﻿ editorial Mircea Dinutz DE LA SERAFICI ŞI NELINIŞTIŢI LA VAMPIRI ŞI THRILLERE DISTOPICE Citez dintr-o teză de doctorat susţinută în prima ju-gură identitatea spirituală, ceea ce ar putea duce la dis- mătate a anului 2012, la Cluj-Napoca, de către doamnapariţia noastră ca etnie Nu ne mai mândrim cu faptele Ancuţa Pârv-Ionescu (conducător ştiinţific – prof univ dr strămoşilor noştri, scoţând la iveală doar ce-a fost rău Mircea Muthu): Promovarea literaturii în rândul adoles-şi silnic, de parcă alte neamuri nu şi-ar duce păcatele cenţilor este o preocupare majoră a teoreticienilor ame-în spate, fără să facă atâta caz de ele, ne pervertim şi ricani, deoarece se presupune că publicul cititor, formatdenigrăm cu entuziasm valorile autohtone, ironizăm, de timpuriu, va păstra plăcerea lecturii pe viaţă, iar lite-persiflăm, dispreţuim cu inconştienţă tot ce-i făcea atât ratura va avea viitor, nu va fi o formă artistică în pericolde mândri că sunt români pe cei din secolele trecute, să moară, aşa cum se tem esteticienii pesimişti Dacănu alţii decât bunicii şi străbunicii noştri A dispărut în- lucrurile stau aşa, mă văd nevoit să constat că la noi nucrederea în biruinţa binelui asupra răului, pentru că – există asemenea preocupări şi, chiar dacă există, aces-într-un mod stupefiant pentru mulţi dintre noi – concep- tea au un caracter aleatoriu, de-a dreptul ineficiente întele s-au golit de conţinut, în timp ce literatura tânără plan practic E o temă privită cu superioritate (nejustifi-explicit sexuală proliferează cată), marginalizată atât de critica de specialitate, cât şiAdolescenţa, o spun specialiştii, e o stare de nebu- de profesioniştii catedrei, veşnic lăudaţii şi, mai adesea,nie temporară, după aceea, ne întrebăm, ce urmează? contestaţii profesori de literatură română O lectură fă-Suntem ceea ce gândim, simţim, facem, dar, înainte de cută fără plăcere şi fără motivaţii interioare temeinicetoate, suntem ceea ce citim! Încercaţi să alcătuiţi o listă este la fel de inutilă ca şi înfiinţarea unei Academii dea romanelor româneşti cu şi despre adolescenţi şi veţi Înaltă Ţinută Morală pentru politicienii dâmboviţeni Câ-rămâne perplecşi cât de puţine titluri avem la dispoziţie teva lucruri sunt însă foarte limpezi şi asta nu de azi, deDacă e să ne luăm după un top stabilit de American Li- ieri: ceea ce citesc adolescenţii astăzi – în varianta fe-brary Association pentru apariţiile pe această temă în ricită că se întâmplă acest lucru – poate deveni decisivperioada 1966-2000, o sută de cărţi s-ar fi distins prin pentru profilul intelectual, sufletesc şi moral al adulţilorrezistenţă în ceea ce priveşte audienţa şi puterea de cir- de mai târziu: exerciţiu intelectual, fantezie, creativitate,culaţie E de la sine înţeles că, între acestea, nu figu- spirit critic, echilibru în judecarea şi ierarhizarea valori-rează nicio carte şi niciun autor român, ci scriitori de lor, încredere în sine Fireşte, o lectură potrivită îi poatetalia lui Robert Cormier şi Chris Crutecher, traduşi, citiţi, forma în sensul celor spuse mai sus, după cum una ne-admiraţi pe toate meridianele şi nu-mi vine a crede că potrivită îi poate şi deforma, mai ales că în jurul nostruasta s-ar datora, în primul rând, faptului că scriu într-o se înmulţesc reperele morale negative, valorile se de-limbă de circulaţie universală Alte două lucruri ce reies gradează ori devin de nerecunoscut în amestecul lordin parcurgerea titlurilor de succes în lume: creşte ape- aiuritor cu falsurile şi dejecţiile lumii în care trăim Cauzatitul tinerilor pentru texte nonficţionale, lucru firesc într-o principală, o ştim cu toţii, se află în societatea ce alu-lume în care realitatea întrece de multe ori ficţiunea, iar necă, fără prea mari şanse de redresare, spre zona decontactul cu operele clasice se face prin intermediul re- întunecare progresivă a spiritului, pe care o putemzumatelor, eventual însoţite de ilustraţii, ceea ce mă de- numi, fără nicio plăcere, Zona Twilight primă de-a dreptul! La ce-ar mai folosi „umanizarea”, În cele peste două decenii de la… ce-o fi fost?! (de-cunoaşterea, dragostea şi respectul pentru semenul tău cembrie 1989) ne-am străduit să împrumutăm/imple-(homo homini… frater!), când e nevoie de adrenalină, mentăm grabnic de la occidentali nu valorile pozitive, cicât mai multă adrenalină, să simţi că trăieşti! Invers pe cele mai reprezentative în latura negativă: divertis-proporţional (nu exclusiv la tinerele promoţii, dar în pri- mentele de un prost gust garantat (şi când ai un „talent”mul rând aici, partea cea mai fragilă a unei societăţi, de talia lui Dan Negru, putem fi chiar competitivi!), sno-oglindă fidelă a acesteia) scade nivelul de moralitate şi, bismul, trufia, megalomania, superficialitatea poleită atocmai de aceea, se simte nevoia imperativă să ne în- unei clase sociale parvenite într-un timp record, drogu-toarcem la clasici! rile, prostituţia nedeclarată, având grijă şi de modesta„Mândrie şi prejudecată” (1813) de Jane Austin, zestre din dotarea personală: datul cu stângul în drep-„Contele de Monte Cristo” (1845) de Al Dumas, „Căpi- tul, duplicitatea, lipsa de demnitate („capul plecat, sabiatan la 15 ani” (1868) de Jules Verne, „Cărarea pierdută” nu-l taie”), dispreţul faţă de sănătate, cultură, învăţă-(1913) de Alain Fournier ori „De veghe în lanul de se- mânt, în general, faţă de tot ce-i românesc, la ce-or ficară” (1951) de J D Salinger sunt doar câteva exemple bune toate astea?! Ratingul şi profitul, cu orice preţ,şi dovezi certe de rezistenţă în timp, naraţiuni ce au în- fie şi cu preţul suprem al sacrificării valorilor ce ne asi-cântat atâtea generaţii şi îmi place să cred că viaţa 1 SAECULUM 7-8/2012 PRO editorial acestora e departe de se fi terminat aici! Probabil suteun alt fel de magie – a puterii, de ipocrizie şi promiscui- de milioane de admiratori (în sensul genuin al cuvântu-tate, ne prezintă J D Salinger în „De veghe în lanul de lui) au avut şi au Al Dumas şi Jules Verne, în mod sigursecară”, cu precizarea că Holden Caufield este un per- şi pentru modelele oferite unei umanităţi care simţeasonaj cu un comportament contradictoriu, oscilând dra- nevoia de idealitate şi nu se înnămolise într-un relati-matic pe pragul dintre două lumi: când revoltat, când vism, de unde mulţi, din ce în ce mai mulţi au tras con-resemnat, dispus cedărilor de moment, lăsându-se asi- cluzia că le este permis orice Dick Sand, protagonistulmilat realităţii înconjurătoare, când detaşat şi lucid, dar romanului „Căpitan la 15 ani”, ajunge în situaţia de arămânând – în structura sa de adâncime – cu speranţa răspunde de soarta supravieţuitorilor bricului-goeletăîntr-o sărbătorească investiţie de suflet Ce se observă Pilgrim, pornit într-o adevărată călătorie iniţiatică, în-cu uşurinţă? Valorile reprezentate şi apărate de perso- fruntând pericole/probe cu un grad mare de dificultate,najele atât de mult îndrăgite, creaţiile unor autori din ge- dând dovadă de fler, chibzuinţă, curaj, spirit de orientareneraţii şi orientări literare diferite, pe parcursul a 150 de şi iniţiativă, reuşeşte să dejoace toate planurile intrigan-ani, sunt, în linii mari, cam aceleaşi: sensibilitate, inteli- tului Negoro şi ale negustorului de sclavi Harris, finali-genţă, sinceritate, demnitate, curaj, spirit de iniţiativă, zându-şi astfel ucenicia atât de aspră a responsa bili-cinste, spirit justiţiar, puritate morală, prietenie, dra- tăţilor asumate de nevoie într-o maturizare robustă, multgoste, în antiteză apăsat marcată cu mizeria, ipocrizia, promiţătoare Un destin de excepţie – în linia persona-meschinăria şi abjecţia celor din jur, chiar atunci când jelor romantice – îl reprezintă Edmond Dantès, care, laprotagonistul oscilează – vremelnic – între rău şi bine numai 19 ani, cu puţin înainte de căsătoria cu frumoasaDin motive uşor de înţeles, nu ne puteam sincroniza Mercedes, este acuzat de trădare, ajungând, pe bazacu literaturile plămădite în sute de ani, aşa că vom în- mărturiei mincinoase a lui Fernand şi a complicităţii luiregistra primele romane autohtone notabile pe această Danglars, la care se adaugă verdictul interesat al pro-temă, în perioada interbelică, prin Ionel Teodoreanu, curorului Villefort, să fie închis timp de 14 ani fără acare surprinde în „La Medeleni” (1925-1927), cu deose- avea vreo vină Acesta evadează, acum posesor al uneibire în volumul al doilea, „Drumuri”, universul adoles- averi uriaşe, sub numele contelui de Monte Cristo şi secentin, agitat de incertitudini şi căutări febrile, răzbună pe măsura nedreptăţilor şi suferinţelor îndu-reprezentat de Monica, Dănuţ şi Olguţa, ce-şi poartă rate E suficient să amintim că în afara faptului căcandoarea şi nevoia de împlinire sufletească sub vălul această carte a fost tradusă în toate limbile pământului,generos al poeziei Personajele serafice ale lui Ionel în tiraje fabuloase, aceasta a cunoscut, începând cuTeodoreanu l-au iritat pe Mircea Eliade, pentru care anul 1911, nu mai puţin de 24 de ecranizări şi serialeadolescentul reprezenta o natură complexă şi contra- TV, cele mai reuşite fiind pelicula realizată de Daviddictorie, aspirând spre o cunoaştere esenţială a univer- Greene în 1975, cu Richard Chamberlain în rolul prin-sului, atras – în egală măsură – de chemările obscure cipal şi aceea semnată de regizorul Kevin Reynolds înale subconştientului, luptând cu slăbiciunile sale şi cu 2002, cu Jim Caviezel în prim-plan mediocritatea celor din jur, construindu-se ca persona- Tema adolescenţei/tinereţii se asociază, natural, culitate puternică, aşa cum apare în „Romanul adolescen- iubirea, în majoritatea romanelor de acest gen, aşatului miop”, scris în 1924-1925 (editat abia în 1988) – cum se întâmplă cu „Mândrie şi prejudecată” de Janeun prim triumf al autenticităţii (concept teoretizat mai târ- Austin În pagini remarcabile, prin puterea de pătrun-ziu) şi declarat polemic faţă de poezia Medelenilor O dere în intimitatea personajelor sale, din perspectivăaltă carte de mare succes în rândul adolescenţilor din moral-psihologică şi verva cuceritoare, autoarea reu-perioada interbelică a fost, mă asigură Niculae Gheran, şeşte să dea viaţă celor două personaje, obligate să„Noul seminar” (apărut iniţial în limba rusă în 1913, tra- treacă printr-un adevărat calvar al trăirilor şi sentimen-dus în limba română în 1929) al basarabeanului Leon telor contradictorii: Elizabeth Bernett, inteligentă, lucidă,Donici şi nu avem niciun motiv să-l contrazicem Să ad- însă barată de prejudecăţi şi seducătorul, trufaşulmitem însă că un adolescent are mult mai multe şanse Darcy, care străbat împreună drumul de la curiozitate şisă se recunoască în eroul lui Mircea Eliade, a cărui su- speranţă la teamă şi iubire împărtăşită Odată exerciţiulpremă dorinţă este căutarea de sine:trebuie să ştiu de cunoaştere/autocunoaştere fiind încheiat, cei doi seodată sigur cine sunt şi ce vreau, spune acesta Când căsătoresc, asigurând romanului un happy-end binea aflat, se găsea pe alte meridiane, împlinindu-şi desti- motivat Pe aceleaşi teme îngemănate, dar cu procedeenul sensibil diferite, îşi construieşte naraţiunea Alain Four-Alte două romane de succes, pe aceeaşi temă, au nier în „Cărarea pierdută” Iubirea evocată aici, cu mij-apărut în deceniul al cincilea, ca supapă de eliberare şi loace preponderent alegorice şi simbolice şi alunecărimijloc de relaxare în faţa realităţilor vitrege Primul ar fi generoase spre poezie, îl prezintă pe tânărul Meaulnes„Cişmigiu & Comp ” (1942) de Grigore Popescu Băje- aflat în căutarea fermecătoarei Yvonne de Galais, locui-naru, roman autobiografic în care relatează, cu o pros- toare de drept a unui castel himeric, aflat la limita – înpeţime surprinzătoare, aspecte din viaţa de elev al permanentă mişcare – dintre vis şi realitate O iubire în-Liceului „Gh Lazăr” din Bucureşti, la două decenii de la nobilată de puterea magică a visului şi fanteziei, mit alabsolvire, iar cel de-al doilea este „Elevul Dima dintr-a mai multor generaţii ce au dorit şi, uneori, au reuşit săşaptea” (1946) de Mihail Drumeş, de unde nu lipsesc o menţină neatins idealul de puritate în dragoste Un cudragoste adolescentină pasională, ce nu are însă un totul alt tip de personaj, ataşat aceloraşi valori morale,final fericit, o evadare din familie şi, fireşte, o aventură dar confruntat cu o societate stăpânită de lăcomie, de(proiectată) în căutarea unei comori… Sau cine nu a în- 2 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseueditorial puţin, stăpânească-l sănătoşi! Am mai descoperit pe Internet – cu stupoare – că numărul filmelor cu vampiri, care de care mai fioroşi, trece cu mult peste sută, într-un ritm accelerat după 1990, probabil ca urmare a extinderii „pieţei de desfacere” prin atragerea ţărilor es- tice în „raiul” capitalist – ultima peliculă de care am ştire ar fi „Noaptea groazei” (SUA), un titlu mult promiţător… Mai citeam undeva că pe 20 aprilie (probabil, anul viitor) va sosi în Transilvania celebra trupă italiană de gothic Teater des Vampires cu spectacolul „Marele ospăţ al vampirilor” Îmi imaginez că trebuie să fie ceva… deli- cios!! Mai timid, la început, mai apoi, sub cei mai favo- rabili auguri, s-a născut, a crescut şi s-a maturizat o bogată literatură fantasy cu vampiri, zombie, strigoi, se pare, mult mai atrăgătoare în comparaţie cu lumea uto- pică descoperită ochilor noştri de către scriitorii dece- niilor şi secolelor anterioare Au năvălit de peste mări şi drăgit, la vârsta când gustul pentru aventură şi oameni ţări vampiri, vampiriţe şi vampiroaice, vampiraşi şi vam- mândri, neînfricaţi te menţine în puritatea originară, pe piroi, cu tot felul de obiceiuri ciudate, în afara profesiunii Anton Lupan, Ieremia, Gherasim, Ismail, Mihu, perso- lor de bază – prânzuri copioase pe bază de sânge naje a căror nobleţe sufletească, simplitate şi curaj au uman (de preferinţă): unii meditează, alţii se îndrăgos- impresionat de aproape şase decenii, în special, pe cei tesc, se umanizează sau măcar fac eforturi, ba unii mai tineri Romanul lui Radu Tudoran, „Toate pânzele sus” scriu memorii şi jurnale, concurându-i neloial pe Petru (1954) a beneficiat – e adevărat – şi de o excelentă Groza şi Nina Cassian „Academia vampirilor”, proiec- ecranizare, tot aşa cum „Cireşarii” lui Constantin Chiriţă, tată în şase volume, a lui Richelle Meads, aduce în faţa serie începută în 1956 şi finalizată – în cinci volume – ochilor noştri (dilataţi de prea multă adrenalină) o lume în 1972, au cucerit generaţii de-a rândul În ambele ca- locuită de moroi muritori, care trăiesc din donaţii (să fie zuri, pe canavaua unui spaţiu epic generos dominat de o aluzie la tagma scriitorilor?), vampiri neîndurători – o cultul prieteniei, spiritul aventurii şi inventivitate, valorile continuă ameninţare, terorişti calificaţi, cu strălucite morale erau absorbite cu uşurinţă de tinerii cititori Aşa fapte de arme la activ şi dhanpiri (jumătate oameni, ju- a fost şi nu putem contesta asta În anii din urmă n-au mătate vampiri), aşa cum este Rose, protagonista aces- mai apărut cărţi care să atingă forţa de impact a celor tui roman, gardienii de drept ai moroilor Mult suspans, discutate până acum, deşi nu putem vorbi, din perspec- dinamism, mister, încurcături peste încurcături şi – ne- tivă axiologică, de capodopere În schimb, a crescut ra- apărat – o dragoste imposibilă: aceeaşi Rose Hathaway finamentul, s-au multiplicat tehnicile narative, a dispărut se îndrăgosteşte de Dmitri, strigoiul care o vânează, teama/jena de a menţine cititorul în sfera cruzimii, au- de-a dreptul palpitant… O lume sumbră, dominată de toflagelării şi obscenităţii, după cum se vede – parţial – magie malefică şi făpturi letale, în care oazele de uma- în „Travesti” (1994) de Mircea Cărtărescu, unde nara-nitate apar doar ca simple elemente de contrast torul auctorial îşi actualizează senzaţiile, trăirile, întâm-Dar de vampiraţi aţi auzit? Şansa asta ne-o oferă plările, reflecţiile, amintirile – din perspectiva maturuluiJustin Somper (iar adrenalină!) în „Adâncurile morţii”, (34 de ani) – de pe vremea în care era elev al Liceuluiunde apar nişte sirene ipocrite şi ucigaşe, un înspăi- „D Cantemir”, cu stăruitoare înclinaţii masochiste Înmântător vampir, Sidorio, dar şi un barcagiu misterios schimb, colega sa de generaţie, Simona Popescu,(vreo rudă îndepărtată a lui Charon), care îi salvează într-un volum de poeme („Juventus”, 1994) ne comu-pe Bart, Connor şi Jes, aducându-i din adâncurile morţii nică lucruri memorabile, neevitând zonele tulburi, darîn lumea celor vii „Aleasa” lui P P Cast şi Kristian Cast menţinându-se sub semnul adevărului şi al pudicităţii,ne supune la grele încercări imaginaţia şi răbdarea dintre care aş reţine doar două: pluralitatea eurilor tul-Avem în dotare novici albaştri şi vampiri albaştri, novici bură drumul către Sine (dar nu-l obturează) şi idealulroşii şi vampiri roşii, iar – inevitabil – oameni, fireşte pie- spiritului matur este unitatea de sine, adevăruri pro-ritori, şi… nemuritori Aleasa, personajul ce apare şi în funde, caligrafiate cu o mână fermă acest al treilea volum din seria „Casa nopţii”, Zoey Red- Nu ştiu cum au ajuns unii occidentali să creadă căbird, la doar 16 ani, este un novice albastru, care în- între Carpaţi trăiesc vampiri cu adevărat, nu mă bucurcearcă să-şi salveze prietena, Steve Rae, transformată să aflu că Bram Stocker ne-a oferit o publicitate neme-în zombie, la rându-i să-şi conserve omenescul (ce ritată cu filmul său, „Dracula”, şi nici nu m-a încântatdramă zguduitoare!) cu orice preţ! La Casa nopţii s-au prestaţia unui ministru al turismului (trecător, ca toateadunat toţi aceia care se opun forţelor Răului, ceea ce ale lumii), care voia să pună pe picioare o afacere cene dă speranţe pentru ce se va întâmpla în următoarele specula viabilitatea unui mit capabil să întreţină o pu-volume… aşa mai merge! O altă serie de mare succes blicitate negativă, de parcă imaginea noastră în lumeeste aceea reprezentată de Amurg/Twilight, ce poartă nu ar fi şi aşa destul de „înfloritoare”, dar m-a amuzatsemnătura inconfundabilă a doamnei Stephenie Myer, să aflu că, nu prea demult, un jurnalist sârb şi-l reven-de unde nu putea să lipsească iubirea (pasională, nu dica pentru etnia sa, ceea ce nu ne-ar deranja câtuşi deglumă!) dintre o adolescentă, Isabella Shaw/Bella şi un 3 SAECULUM 7-8/2012 PRO editorial norocit vampir, ce nu-şi poate reprima pofta de sânge,meş greu de egalat: situaţii tensionate, decizii majore Edward Cullen Victoria, fosta iubită a lui Cullen, răzbu-de natură să agite şi mai tare lucrurile, război între fac- nătoare ca orice femeie trădată, adună o armată deţiuni, iubirea nefirească pentru antrenorul ei, cu mo- vampiri, dar este înfrântă… Tensiunea erotică (aprigă,mente de grotesc şi proiecţii umorale, justificate doar sanguinară) este dublată de un nedomolit instinct crimi-de nevoia de a ţine cititorul credul aproape de paginile nal… O realitate întunecată, în care puţinele raze pie-cărţii În „Uglies”, Scott Westerfeld are ideea stranie zişe au străluciri satanice, iar iubirea, ce ar trebui să să-şi imagineze o lume a viitorului, în care tinerii ajunşi umanizeze acest spaţiu, îşi pierde credibilitatea Twi- la 16 ani să fie operaţi, prin ştergerea oricăror trăsături light, aprecia un jurnalist în „Wall Street Journal”, oferă distinctive, corespunzând unui ideal de frumuseţe ac- imaginea unei lumi în care să te hrăneşti cu sânge, să ceptat de toţi „Urâţii”, adică aceia care refuză uniformi- faci dragoste cu morţi, animale şi bebeluşi pare lucrul zarea, sunt recuzaţi de autorităţi, aceştia retrăgându-se cel mai important, în cea mai bizară şi revoltătoare din- într-o tabără numită FUM Ajunşi acolo, Shay şi Thlly tre ficţiunile imaginate vreodată Făcând precizarea că romanele discutate succint îndescoperă secretul acelor operaţii şi înţeleg pericolul ce rândurile de mai sus au apărut, în variantă românească,ameninţă umanitatea cu dispariţia, creaţia lui Scott la editurile Corint, Leda, Litera şi RAO, atragem atenţia,Westerfeld înscriindu-se în aceeaşi serie a creaţiilor de nu neapărat respectuos, acestor amatori de profituri câtconsum, cu pretenţii artistice, ce ne asfixiază cu viziuni mai mari că, distribuind masiv asemenea subprodusecatastrofice la nivel planetar Aventura distopică din ro- otrăvite pe „piaţa adolescenţilor”, le limităm sensibilmanul Annei Carey, „Eve”, ne proiectează într-un uni- şansa de a distinge între bine şi rău, pentru că în litera-vers semi-apocaliptic, după ce un virus puternic tură este esenţial şi ce anume spui, ce mesaj transmiţi,omorâse aproape întreaga populaţie a planetei Prota- iar absenţa sau deformarea criteriului etic va aveagonista acestei cărţi, Eve, de numai 18 ani, pleacă în efecte catastrofice pe termen lung Oricât de severi amcăutarea unui loc unde să poată supravieţui şi-l întâl- fi, seria Harry Potter pune în valoare calităţi etern ome-neşte pe Caleb, marea sa iubire, alături de care speră neşti: prietenia, curajul, spiritul de solidaritate, fiind –să cunoască fericirea într-un viitor imprevizibil, mai de- măcar prin asta – net superioară cărţilor infestate cugrabă înspăimântător moroi, strigoi, vampiri şi zombie în prim-plan O oare-Nu temele generoase lipsesc acestor thrillere dis- care Adina comentează sarcastic pe Internet ce învăţă-topice (prietenia, iubirea, încrederea în umanitate), nici minte preţioase se pot trage din aceste cărţi: că nu eştiinţa de a nara cursiv, uneori chiar atractiv, de a între- bine să iubeşti băieţii buni şi e de preferat să-i cauţi peţine suspansul, de a crea situaţii tensionate, gen horror, cei care beau sânge şi, lucrul cel mai grav, că dragosteacu bine calculate momente de poezie şi sensibilitate, ci e doar atracţie sexuală, animalică şi hipnotică Iar în– pur şi simplu – dorinţa sinceră de a face literatură de concluzie, aceeaşi Adina (26-27 de ani) precizează cucalitate Oricât de abili mânuitori ai celor mai dificile teh- luciditate: Meyer nu face altceva decât să apeleze lanici narative ar fi, acestor scriitori le lipseşte umanitaris- frustrările adolescenţilor, şi o face în modul cel mai ne-mul, o linie etică fermă, o substanţă de omenesc şi gativ cu putinţă Întru totul de acord, dar aceste cărţicăldură sufletească, cu accentele grave puse pe marile sunt citite şi admirate pe întreaga planetă probleme ale condiţiei umane, pe un mesaj formator şi Şi pentru că piaţa vampirilor şi strigoilor dădea pe generos!! Astfel, în locul binelui şi frumosului, răul şi dinafară, autorii şi editurile au găsit o nouă soluţie pro- urâtul cu infinitele lor măşti terifiante, în locul ingenuităţii fitabilă (pentru că, nu-i aşa, cartea e o marfă!) – thrille- şi dragostei de viaţă, o realitate maculată şi zdrenţuită, rele distopice care au apărut în valuri şi continuă în locul speranţei şi dorinţei de a fi un învingător, gustul ofensiva asupra cititorului „beat” de fericire! Ne facem amar al resemnării, în locul luminii calde şi învăluitoare, datoria de a atrage atenţia cititorilor noştri potenţiali că lumile distopice create de Jonathan Swift („Călătoriileo lume a tenebrelor, al cărei sens nu poate fi decât unul lui Gulliver”, 1726), de Samuel Butler („Erewhon saumalefic Adolescenţii, în principiu, cei mai vulnerabili dincolo de munţi”, 1872) ori Aldous Huxley („Minunatadintre cititori, sunt pregătiţi, cu o grijă „părintească”, nu lume nouă”, 1932) nu prezintă decât similitudini super-pentru o lume mai bună, cu repere morale stabile, ci ficiale cu noul brand – thrillerele distopice, la care nepentru una dominată de Sinistra Trinitate: Bani – Putere vom referi în continuare: un amestec năucitor şi indigest– Sex Ne putem întreba cine are interesul să otră- de acţiune, mister, suspans, dragoste, melodramă, gu-vească minţile acestora, pregătindu-i pentru a face vernare totalitară după principii ce tind să anuleze indi-parte dintr-un lanţ de înrobitoare dependenţe, dar mă vidualitatea şi să anihileze aspiraţiile firesc omeneştitem că răspunsul e mult prea evident Societatea ca- prin uniformizare şi neantizare E drept că unii autori în-riată şi maculată îşi creează viitorii cetăţeni după chipul cearcă – fără prea mare succes – să prezinte un per-şi asemănarea sa Tripla dependenţă, de care vorbeam sonaj (cel puţin) în conflict cu această lume tenebroasă,mai sus, riscă să anuleze orice tentativă de indepen- fără speranţa unei biruinţe decisive! Dacă vreţi să aflaţidenţă reală şi ne îndepărtează tot mai mult de omul ce este aceea o dragoste distopică, puteţi citi „Legă-demn şi moral, în a cărui existenţă mulţi dintre noi mai mânt” de Allie Candie, unde o adolescentă de 16 ani secredem Lumile/luminile distopice nu sunt altceva decât împotriveşte uniformizării, refuzând „alegerea” impusă oglinzile lumii în care trăim, trădând – cu voie sau fără Nonconformistă este şi tânăra Tris-Beatrice, eroina Ve-voie – temerile noastre, în faţa degradării umane pro- ronicăi Roth („Divergent”), angajată într-un talmeş-bal-gresive sub povara păcatelor fundamentale 4 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu Dumitru Radu Popescu PESTE BALAMUC ŞI PUŞCĂRIE Domnule Mihai Lucan,E reconfortant să vezi cum Clujul Medical de ieri este continuat cu superbie de Clujul Medical de azi! Cred că astăzi, când mai toate instituţiile şi profesiileDomnule Lucan, îmi pare însă rău să constat că pro- vor să fie independente şi suverane, doar Medicinafesorii de medicină din România nu posedă structuri ne- nu-şi poate permite să fie independentă faţă de Adevăr!uronale remarcabile – precum cei 6 (şase) magnifici ai Se ştie: adevărurile politice, sociale, economice, alter-Burţii Constipaţionale, care, pe drept, chiar când sunt native în suflet şi simţiri, se freacă unele de altele, înhandicapaţi biologic (asemeni ardeleanului ce adeve- măsuri browniene infinite, spre deosebire de adevărulreşte zicerea, cronicărească, – da, da – precum că nasc unei boli care – ca să vezi şi să nu-ţi vină să crezi! – ră-şi în Transilvania oameni!) ştiu să urmărească mişcarea mâne cam mereu acelaşi, dogmatic! Organismul umanseculară a Soarelui, Lumina Sa ce vine când, roşioară, nu prea minte, spre deosebire de raiaua sa numită ma-de la Răsărit, când, semilunică, de la Înalta Poartă, terie cenuşie, care, narcisiacă, adaptabilă, darwinianăcând de la Poarta Stanbranderburgului merkelizat Ei, şi vioaie cum este, când intră în politichii manageriale,fireşte, încasează salarii demne de creierele lor electro- curcubeice, o ia peste dealuri şi câmpii, ajungând pânănice, aflate tot timpul conectate – direct! – în priza inte- la Burta Constituţională Şi dacă procurorii nu pot decâtreselor naţionale E şi firesc – mai ales că se spune cum cu Sfânta Scriptură în mână să stabilească de unde batun jurist cu doctorate la purtător poate, chiar înainte de vânturile sociale şi politice, medicii – cu precădere psi-a împlini 30 de ani, să aibă o leafă echivalentă cu sala- hiatrii! – au rămas singurii cetăţeni capabili să pună unriu pe care un profesor universitar de Medicină îl pri- diagnostic clar vânturilor din zilele şi nopţile Curţii Con-meşte în ultima lună, la clinică, înainte de a fi pensionat! stituţionale Medicii încearcă şi reuşesc de nenumărateDomnule profesor Mihai Lucan, nu credeţi că ar tre- ori să îndepărteze moartea de oamenii atinşi de ea –bui înfiinţată o catedră de neuropolitologie, având în că- întru gloria binelui! Dar iată cum, ieri, 1 februarie 1880,tare punerea în evidenţă – şi valoare! – în vraiştea în Eminescu Mihai aduce un binemeritat elogiu neputinţeicare trăim, a formulelor „Matematicii aleatorii”, ce ex- morţii, spunând: „Garanţia învingerii adevărului şi bine-primă gândirea barossanului Godot – sublimă! – ce ne lui în lumea aceasta este moartea” Deci moartea poateînvaţă că nu ne putem trăi timpul şi viaţa în pace şi fără înfăptui orice îi trece prin gămălie, în afară de a învingealcool dacă – dacă nu-l puparisim onctuos în iconiţa din- adevărul şi binele! Totuşi, zice bardul de la Ipoteşti,tre muşchii săi fesieri? Neuropolitologia ar putea depista moartea are şi ea câteva calităţi irefutabile! Adică:mai elocvent inflaţia Politicului, apărută în aceeaşi mică „Dacă moartea nu s-ar îndura să ne scape de o gene-fracţiune de secundă cu Big Bangul! Desigur, în cei 13,7 raţie de disselecţiune dacă moartea n-ar pune adevă-miliarde de ani care au trecut de atunci, evoluţia politi- rul la adăpost de onoarea de a fi coexistat alături cucului s-a consolidat într-un Univers paralel, autocefal, partea criminală şi stupidă a omenirii, niciodată naţiile n-ar fi putut strânge acel capital de adevăruri care în- nobilează aspra lor luptă pentru existenţă ” Aspra luptă pentru existenţă o duc în primul rând medicii! Elogiul Medicinei, domnule Mihai Lucan, vine din partea unui dobitoc (subsemnatul!), care a părăsit „Facultatea de Medicină Generală” din Cluj (în anul III), săvârşind – totuşi! – cel mai binecuvântat pas al vieţii sale, căci a scutit atâtea sute sau mii de vieţi de incom- petenţa sa medicală funciară! Îmi aduc aminte cu mare bucurie de numele legen- darelor personalităţi ale Clujului medical de altădată – Goia, Benetato, Haţieganu, Preda, Rusu, Crişan, Baciu, Pană, Moga, Mircioiu, Octavian Fodor – sunt încântat că nu m-am senilizat cu desăvârşire şi nu i-am uitat pe prietenii mei Nia şi Marius Motocu, pe unii dintre colegii mei de an – Vasile Cristoloveanu, Iacob, Tibi Moisescu, Guiaş, Lucia Domşa, Puiu Cosma, Codreş Elena, Ci- prian Tudoran, Goia, Maria Crişan, Silviu Gamălă, Mir- cea Simion Pop, Cosmuţa, Voiculescu, Cherebeţiu 5 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu ce se poate azi mirosi chiar în budigăii merkelizaţi, atâr- naţi pe sfori invizibile, din Grecia până în Portugalia – via Bucureşti! Politicul barossan fiind molipsitor, mai ales prin esenţa discursului şi caracterului laxativ al emi- tentului, medicii pot să-l studieze nu pentru a-l stârpi, ci pentru a ne explica structura sa nonverbală, care acţio- nează inconştient, structura sa gargarială şi cea con- ceptuală, doctrinară Sigur, barossani şi merkelizdele, care ne consideră extrem de proşti, nu dau dovadă de o prea mare inteli- genţă evaluându-se doar ca nişte simpli dascăli de pro- stie prostituţionară – prostituţională! Nu, măiestria lor autocefală este irefutabilă! Şi prostia asta bine remune- rată de la buget nu e greu de învăţat – pe niscaiva euroi de soi, vechi şi noi! Ei, ce întrebare?! Cum poate fi ci- neva politician dacă e prost? Cum pot fi bourenii şi dra- gaveicile aşi de treflă şi dame de treflă în politică, dacă n-au făcut nici măcar comerţ cu produsele din bazarele Turciei – şi nici cu bordurile aduse din China?! Simplu! Pot fi parlamentauri şi zâne europene dacă spun cel puţin de trei ori pe zi, măcar în faţa oglinzii, la început, aceeaşi prostie! Despre egalitate, libertatea gândirii, de- mocraţie şi drepturile omului! Bourenii şi dragaveicile cupolitica de umilire a acelui popor, – şi cât de pustiitor prestelci de stat nu îşi simt organele trupului funcţio-este să vezi cum aleşii acelui popor l-au pus pe Dum- nând, semn că n-au nevoie de medici şi că sunt, evi-nezeu în cuier! O, dar e bine să semnalaţi în acest dent, nişte democraţi social liberali ambidextri pur„Tratat” şi cu câtă speranţă ne-a inoculat numitul Emi- sânge, buni să fie valorizaţi şi în serviciile pestriţe, şi canescu Mihai când scria, ieri, 1 februarie, 1880, în „Tim- intelectuali sub acoperire, demni să fie mâine-poimâinepul”, că atunci „Când vezi capete atât de vitreg titulari în Curtea Prostituţională înzestrate de la natură încât nu sunt în stare a înţelege Cum politicul îşi adaptează profilul la realitatea alea-cel mai simplu adevăr, capete în care, că în nişte oglinzi torie iniţiată de Big Bangul ideologic şi chiar mistic fun-rele, totul se reflectă strâmb şi în proporţii pocite, fă- damental, politicul poate dura până la finele lumii: aşacându-şi complimente unul altuia şi numindu-se sarea că e clar că nu va muri niciodată, fiindcă sfârşitul lumiipământului, ai avea cauză de a te întrista şi de a des- pera de viitorul omenirii dacă n-ai şti că după o sută de este iadul, adică infernul – care este nemuritoriu! ani, de pildă, peste amândouă despărţiturile geniilor Ce pot face medicii întruniţi în acest început de oc- contimporani, peste balamuc şi puşcărie, va creşte tombrie la Cluj? Pot ei extirpa chirurgical politica – iarbă şi că în amintirea generaţiei viitoare vor fi pierit măcar de pe meleagurile danubiano-pontice? Pot ei fără de nicio urmă, ca cercurile din faţa unei ape stătă- măcar să-i mai scurteze limba Politicului şi să-i mai ca- toare ” roteze măcar nişte fibre din corzile vocale, pentru a-i Mai surâzând, mai surâzând, cu câte un nod în gât, amortiza cât de cât ecoul? Habar n-am! şi trecând şi peste tainele atâtor succesuri ale zilei, mul- Domnule Lucan, tivalente şi multipotente, trebuie să spun că îmi produce Acum câţiva ani a apărut, la Editura Academiei Ro- o mare bucurie faptul că Medicina Românească, lipsită mâne, „Tratatul de chirurgie”, coordonat de profesorul chiar de unele spitale şi de mulţi bani, a rămas, azi, la Irinel Popescu Trebuie să spun că alături de „Dicţiona- noi, singurul segment social şi cultural european, o rul Limbii Române”, în 19 volume, fiecare tom având mândrie a tuturor românilor peste 1000 de pagini (cântărind, în total, 50 de kilo- Închei aceste rânduri apelând tot la Omul din Ipo- grame!), „Tratatul de chirurgie”, care s-a deschis cu un teşti: „E o fericire pentru noi că prostia şi perversitatea volum semnat de dumneavoastră, constituie şi azi mân-(şi politichia, adăugăm noi!) – fiind nemuritoare, cel dria colectivului nostru redacţional! Sunt sigur că a II-apuţin proştii şi perverşii – (precum şi ştiţi dumneavoastră ediţie a acestui „Tratat de chirurgie”, la care s-a adăugatcine, zicem noi!) – în concreto sunt muritori ” şi semnătura profesorului Constantin Ciuce, va fi un nouN-ar fi rău, domnule Lucan! Într-o ţară-cimitir, în care mare succes, o mândrie a Editurii noastre şi a Acade-industria de fiare vechi este înfloritoare, iar agricultura miei Române a devenit exemplară – toată vegetaţia, începând cu dia- Domnule Mihai Lucan, cum în ultima vreme simt unfana iarbă, şi-a scos rădăcinile la lumină, crescând cu fel de reacţie alergică la mediul politic viral ce ne cople-susul în jos, spre mijlocul pământului! – într-o ţară ba- şeşte, fac un apel la dumneavoastră şi la toţi profesorii,ronnizată şi merkelizată, în care vereştoizarea şi priva- conferenţiarii şi asistenţii angajaţi în alcătuirea nouluitalizarea gâlgâie de fericire, într-o ţară în care singura „Tratat de chirurgie”, să elaboreze bazele fundamentuluireligie de stat este şpagadoxia, iar justiţia este moartă temeliei „Tratatului de neuropolitologie”, pentru a ade-în coteţ, – în această ţară, domnule Lucan şi domnilor veri cât de glumeţ şi de luetic este adevărul în istorie,doctori, numai Medicina este vie! Slavă medicilor ro- cât de jalnic e să vezi cum valorile unui popor pot servimâni! 6 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu Magda Ursache „GRECUL NOSTRU NAŢIONAL” LA OFTAL MOFTOLOG* O repede ochire asupra (i)realităţii imediate ar arătamentului, în acest caz, nu-i „curat murdar”, ci „curat con- că I L Caragiale pare depăşit de situaţiune Nu cu bile-stituţional”, fapt ce ne trimite la „Constituţionalul” de iulie ţelul de amoare se face şantaj politic, acum se lucrează1889, unde Caragiale scria: „Catargiu calcă Constituţia cu interceptarea Scrisori pierdute de andrisant şi des-de sus în jos – el o calcă de dragul lui, noi (liberalii, nota chise de opozant? Ba convorbiri telefonice înregistratemea, Magda U ) o călcăm de dragul ei” Cum? Prin „răs- şi date presei Câţi politicieni nu sunt mai parşivi decâtcoală de uliţă” Iar sistema constituţională fiind apărată Dandanache, mai canalii decât Caţavencu şi mai laşişi salvată, s-a pus de nuntă politică în roz fanat, cu re- decât Brânzovenescu („E tare! Prea tare! N-o iscă-gele Cioabă „la papion” „Să trăiască Boborul şi Costi- lesc”)? Mi-am spus de multe ori că pe Băsescu nici Ca-cuţia!” Nici Ceauşescu nu s-ar fi gândit – cred eu – la ragiale nu l-ar fi putut imagina, deşi marele clasic anuntă ca plenară ori congres, încheiată de membrii de făcut, cum se ştie, destulă concurenţă stării civile Lan-vază ai alaiului cântând „Treceţi, batalioane române, ţul slăbiciunilor? Ba al complicităţilor Mai crede cinevaCarpaţii ” Fiindcă veni vorba de Carpaţi, Caragiale că preacinstitsăracul Iliescu a produs atâta rău nepla-şi-a imaginat ce va să se întâmple în cetatea Tâmpito- nificat (nu pe cincinale, ci pe mandate)? Tabachera (de pole la 3874: ingeniarii vor să rază Carpaţii Modest, aur) a adus ipistatului Nae Ipingescu câştigurile pe care monşer! La 2012, deja verzii pledează pentru folosirea le aduc privatizările şi directoratul de fonduri europene? cianurii în minerit Acad Răzvan Theodorescu s-a şi More Pristandiano (cum zice Luka Lukici Piţu) e de belle ales cu porecla Cianură şi mai e un caz, la Iaşi époque Costul câtorva steaguri vârât în buzunar? Cele Discursul politic al lui Caţavencu, „România să fie cu gaură au fost pentru profitorii rivuluţiei mult mai mă- bine şi tot românul să prospere”, s-a redus la trei vorbe noase Cât despre machiaverlicuri, ele-s murdarlâcuri, şi-o exclamare: „Să trăiţi bine!” Scurt şi lămurit Dovada care nu-i fac de ruşine pe fruntaşii politici, dar pe noi ne sărăciei extreme? Românii furnizează organe pe patru lasă în nedomirire: am ajuns exoftalmici continente, prin reţele braziliene, israeliene, turceşti Loviturile de teatru din O scrisoare pierdută „sunt Trebuie să citeşti trei ziare ca să afli ştirea corectă? ceva mai nevinovate şi au mai mult umor”, nota Ileana Acum ai nevoie de mai multe şi tot nu ştii cum stă lucru: Mălăncioiu la rubrica Semne, din „Argeş” de august, bine ori rău? Nici aşa, nici aminteri Ştirile negre smin- 2012 De acord Tipătescu era mai sobru şi mai amore- tesc lumea Ce Năpasta? Un fiu îşi decapitează mama zat decât nu spui cine Cât despre bărbaţi, ei sunt mai de 71 de ani cu securea Şi nu numai ipistatul trage puţin dominatori decât siluetele feminine, sfădindu-se noaptea la pistoale (obicei mitocănesc) Bucureşti e ca- până răguşesc (nu în frizeria lui Nae Girimea, ci pe ca- pitala împuşcăturilor stradale nale TV) care să fie adddevăratul partid liberal Şi nu Brr, nu-i de râs!, ar comenta Nenea Iancu, văzând face adoranta preşedintelui, Andreea Pora, cât 22 de Miţe?că bancnota de un milion cu chipul său face acum o su- Coana Efimiţa s-a emancipat, a luat frâiele din mânatică Sau zicând ca frizerul perdant la loterie: „A murit conului Leonida (Scoal’ că-i lovitură de stat, bobocule!);francul ” ştie englezeşte şi scrie la lume: „În România a coupTariful ziaristului pe vremea lui Caragiale, o, era d’etat is taking place”, iar halucinaţia politică a lovituriimeschin („trei parale bârfirea, două minciuna şi nero- de stat date de „un grup infracţional organizat”, cum azii două de-o para”), faţă cu privilegiile nu nesimţite, strigat vameşul democraţiei, că nu vreau să-i spunci obscene obţinute de gazetarii oficioşi, ieşiţi din coasta Blaga, a cuprins Ioropa Cu sfânta Constituţiune pe fun-infatigabilului reporter Guvidi sau din coasta lui Cara- dal, preşedintele a împiedicat siluirea Constituţiei princudi, cel cu apucături americane, aşadar cu frumos vii- referendum, îndemnând – constituţional? – să nu setor ca ziarist român Parantetic fie amintit, însuşi Nenea iasă la vot Iancu a intrat în bocluc atunci când a anunţat în „Naţiu- „Eu nu lupt pentru scaunul meu, eu lupt pentru jus-nea română” căderea Plevnei mai devreme, iar cititorii tiţie” pare replică din teatrul lui Caragiale, în Anul Cara-revoltaţi i-au cam pus pe fugă pe el şi pe Frédéric giale, de vreme ce procurorii s-au răspândit prin sateDamé; acum, cititorii, câţi or mai fi, că nici câţi suntem să-i regularisească (vorbă ILC) pe votanţii puşi la calecu toţii nu mai ştim, se arată mult mai indiferenţi de guvernul infam să voteze DA ori NU Oximoronul mo-Cât despre nefăcutele guvernanţilor În agricultură, se preconizează creşterea struţilor, iar în turism – plan- tarea palmierilor Rapiţa, moft! Vom importa ştevie şi Îi mulţumesc pentru sintagma „grecul nostru naţional” luileuştean, că mărar aducem din Italia Şi ce să mai creş-* Stănescu tem oi, când sunt destule în Australia? Ideea iluminatu-C 7 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu lui stradal cu licurici, „din lipsă de lămpi gazoase”, e în-Curtea Constituţională, la vreme de criză (teribilă, mon- trecută, de vreme ce îl cultivăm pe Licuriciul de pesteşer!) şi de căldură mare Consiliul dat lui Tipătescu de ocean, în „enteresurile patriei” conu Zaharia e mai mult decât concludent: La Nenea Iancu, „gol puşcă” înseamnă fără para în„astâmpără-te, omule, şi lasă odată mofturile” Ce era buzunar; la noi, dezbrăcăreţele din showbiz iau sin-în chestie? Onoarea, atâta tot Moft! Nu-i politicianul de tagma ad litteram: se pozează goale puşcă şi pistol anţărţ şi de azi (ca şi intelectualul, caracter onorabil ne- Claymoor s-a multiplicat şi el: ziare de mode şi canca-voie mare) mai atent la onoruri decât la onoare? nuri umplu standurile Foi noroioase, din belşug!Vasile Gogea îl vede pe Moftangiu enorm (dar şi L-a făcut P P Carp gogoman pe Marghiloman? Ni-monstruos) Selectează câte o pagină din Caragiale mica toată faţă cu apelative ca hahalerelor ori – maipentru a o aşeza în alt context Opera lui Caragiale e, frust – găozarilor Lache pălmuindu-l pe Mache, Iancupentru foiletonist, un fel de Magnum mophtologicum Pampon dându-i lui Crăcănel şart! part! trosc! pleosc!(cum o numeşte Maria Vodă Căpuşan) Aş zice chiar că patru palme sunt aproape tandri dacă ne gândim laavem de-a face cu o nouă ştiinţă literară, oftalmoftolo- ocara şi măscara (mulţumesc, Şerban Foarţă!) din cam-gia, „o subramură a unei sociologii culturale”; operând paniile zilelor noastre Ar mai spune cineva, ca Traha-cu mofteme, dar şi cu bârfeme, ba chiar cu o moptemă: nache: „Onorabile, rog daţi afară pe stimabilul”, adicălectura Inspecţiunii făcută de Mircea Ivănescu, poetul pe cetăţeanul turmentat? Aş Nevinovatul chinoroz,fiind cutremurat de „concordanţa înfricoşătoare dintre ghionturile de cafiné şi alte caragialâcuri electorale suntcazul lui Nenea Anghelache [ ] şi sinuciderea la fel de nimica toată Şi n-o avem noi pe cucoana lui conu Iancuinexplicabilă a lui Urmuz” – „un subiect de meditaţie (din Politică şi delicatese), pofticioasă la icre moi şi vacădespre modul cum viaţa se supune literaturii – nu? –” de Kobe, de data asta de gen masculin? Cât desprePornind de la notaţia „sunt fiul operelor mele, al trântele pentru aghiazmă, ele s-au extins din Mizil (undecăror tată sunt”, G Călinescu era îndreptăţit să afirme părintele Marinache le striga mahalagioaicelor de În-că însuşi Caragiale a fost „personagiu proverbial” În 29 viere: „Ho, că nu sunteţi la cocină!”) în toată ţara ian 1893, în „Moftul român”, explica natului cum e mof- Da, mi s-a părut (şi am scris, dând destule exemple)tangiul: eminamente român, rând pe rând anarhist, so- despre ILC ca depăşit (atribut neinspirat) de actualitate,cialist, progresist Liberal pe segmentul licenţă-slujbă, nesocotind spusa lui G Ibrăileanu: „Caragiale nu va ficonservator pe traseul slujbă-pensie, pentru ca, pensio- niciodată inactual sau cu totul inactual” Vasile Gogeanar, să brăţoşeze tinerimea universitară În linii mari, îl aprobă pozitiv pe „arman” După ce-am citit Moftal-după C Bacalbaşa, ILC a frecventat destule formaţiuni moftologia sau ochelarii lui Nenea Iancu (ed a II-a, re-politice, car’va să zică traseist; începând ca junimist, a vizuită şi adăugită, cu o prefaţă de Gheorghe Grigurcu,devenit admirator al conului Ionel Brătianu, Vizirul, ca, Grinta, Cluj-Napoca, 2012), mă tem că trebuie să-mi facla sfârşitul sfârşitului, să fie „un intim” al socialistului Do- mea culpa Acum îl văz pe Caragiale, ca şi V Gogea,brogeanu-Gherea, „moscalul”, dar şi membru al parti- nici actual, nici actualizat, ci etern, dăinuind cât litera-dului conservator-democrat Amicul Zarifopol făcea tura Iar eternitatea i se trage nu din moment, ci dinobservaţia (nedreaptă) că, la bătrâneţe, s-ar fi molipsit moft, „acel ceva învestit (scrie V Gogea la p 114) cude ideile lui „Rică Ventureanu”, alta şi mai nedreaptă proprietatea de ultim şi indestructibil (deşi, nu unic!)fiind că-i prea conservator din punct de vedere estetic component al unei metaforice structuri atomice a sufle-Carr (cum semna în „Ghimpele”) a trecut de la albi tului românesc ”(conservatorii) la roşii (liberalii) şi viţă vercea Partici- „Este impropriu să spui că, opinează Vasile Gogea,pant, în vara lui 1870, la rivuluţia ploieşteană, avea să-l ceea ce este etern poate fi «actualizat»” şi îl deschidepamfletizeze pe Candiano-Popescu, citind Naţiunii ca pe Heinemann (corectură binevoitoare: Heinmann) Tik-prezident actul întemeierii Republicii, urcat pe „scaunul tin ca să afle că turcescul moft (= gratuit, ieftin) a devenitde tocat cârnaţi” Ca tot moftangiul imparţial, s-a înscris în limba română fără valoare sau importanţă, minciună,la radicalul Panu, în 1896; nesatisfăcut cu vreo funcţie palavră, înşelătorie Vântul bate, apa trece, moftul ră-în stat, a trecut de la P P Carp la Take Ionescu, în 1908; mâne, ca siglă a românimii Nu spleen englezesc, nua combătut energic la gazete oficioase, dar şi la gazete nihilism rusesc, nu vendetta italienească, nu l’engoune-de opoziţie, la fel de energic ment (altă corectură binevoitoare: l’engouement; gre-A debutat în „Telegraful” liberal, ca apoi să-i persi- şeala de tipar îşi bagă mereu coada) franţuz, nu morgăfleze pe liberali din „Timpul” conservator (‘77-‘81) şi din spaniolă, ci Moft majusculizat, „pecetea şi deviza vremii„Epoca”, tot conservatoare, la 1896 A trecut de la ofi- noastre” Cu semn de exclamare, poate fi replica inva-ciosul liberal „Voinţa naţională” (1885) din nou la juni- riabilă a românului contemporan cu Nenea Iancu ori cumişti („Constituţionalul”, 1889); a criticat „Timpul” din noi „Silabă vastă”, minimalizează, bagatelizează orice „Gazeta poporului”, lângă liberalul Delavrancea; a scris Mitologia? O moftologie Kant? „Mare moftangiu, ziceîn coloanele ziarului „Ziua”, al lui Panu (la 1896), ca apoi pentru efect pamfletar ILC, cititor de Aristotele şi Pla-să lupte (în „Voinţa naţională”) contra „Luptei” lui Panu, tone pentru insultă la Rege, Nenea Iancu neluptând atunci Dreptate? Moft!; Justiţie? Moft!; Progres? Moft!;contra Guvernului Necaz? Moft! Talent? Moft, c’eşt copil? Doar D’ale de-Mă gândesc însă că trecerile dintr-o partidă în alta mocraţiei, comodia vremii noastre, se joacă de la mati-şi de la o gazetă eminamente combativă la alta, opo- neu până târziu, în (tele)noapte, din Parlament până-nzantă, se pot interpreta şi altfel: i-o fi trădat pe Titu şi pe 8 SAECULUM 7-8/2012 PRO registrul Lis Carp pentru Tăchiţă, pe conu Lascăr Catargiu (premierstrânsură, nici în catindaţii recenţi, care susţin că Ro- conservator) pentru „ciocoi” şi pe conservatori pentru li-mânia e strâmbă şi că trebuie să fie dreaptă (de îndrep- berali, dar pe sine nu s-a trădat A scris cum a crezut cătat = cosmetizat), pregătindu-ne „o guvernare trebuia scris, conform gândirii, personalităţii sale de „re- vizionară”, bine mirositoare „Când e vorba de delicateţe fractar” (T Maiorescu) Antijunimist sau antitachist, an- nu se mai încape politică” O ştim de la Nenea Iancu tilascarache ori ba, n-a intrat în contradicţie cu postura Şi nu degeaba am citit reflecsiunile lui despre politicaş- de analist-moralist politic Ca artilleur (pseudonim) a trii care-şi adresează unii altora acuzări bilioase: „Chi- dorit salubrizarea politichiei Şi-a făcut ilusiuni deşarte? Dar noi, care avem ceva experienţă postsocialistă, nuverniseala, pricopseala şi ciupeala – astea sunt ne-am făcut destulă ilusiune? Am crezut, bunioară, înprincipiile” (Şcoala succesului) Emil Constantinescu, l-am aplaudat, ca să-l dispreţuimTot Caragiale, în tableta Cloşca cu pui („Alegătorul când am constatat că-i slab, inconsecvent, moftangiu liber”, ianuarie, 1876) dădea soluţia, cerând să se nu- Liberalii lui Radu Câmpeanu nu s-au dovedit „oamenimească ministrul Bunului-Simţ ca al 8-lea ministru Pe cilibii”? Monarhia? Idee ma’e, până la Duda, ca şicale de consecinţă, ceilalţi 7 (în frunte cu Lascăr Catar- Alianţa Civică, până să devină, în espresiune caragia-giu) ar cădea lescă, partidă De ce, de nece, am ajuns la înţelepciu-Dar, în vremea noastră, mă tem că aiasta nu se nea (de pe urmă) de-a nu mai crede în alianţe depoate Unde să-l găsim pe-al 8-lea? Liviu Ioan Stoiciu JURNALUL POEMELOR (Nota LIS-2012: Poemele îşi aleg aici zilele de jurnal Ziledescărcat de… poloneze, care vând toate prostiile po- în care poemele au fost scrise Poeme inedite, rămase în ser- sibile; ultracentrul Focşanilor e paralizat pe moment de tar, nepublicate, asemenea jurnalului Jurnalul e şi el scris de grupurile de localnici ce au tăbărât pe aceste polo- mână, într-un registru masiv Sunt în anul 1988, pe 19 februa- neze… Revenit la BJ, citesc abonamentele sosite azi, rie am împlinit 38 de ani, locuiesc la Focşani, la bloc, alături de prozatoarea Doina Popa, soţie, şi de Laurenţiu, fiu, la 12ziarele de ieri şi Sportul de azi Înainte de ora 12 apare ani; sunt bibliotecar la Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfi-iar M C Voicu, poetul: îmi arată că s-a tăiat cu securea, rescu” Vrancea – BJ De data asta am găsit în sertar douăpierzând sânge serios S-a interesat dacă poate să poeme originale scrise la trei zile distanţă Se înţelege, o altăplece cu maşina în străinătate şi i s-a răspuns că poate parte din poemele scrise şi în 1988 au fost publicate în volumenumai dacă deţine oficial valută! Nu are aşa ceva, chiar ale mele sau în reviste, rătăcite, uitate, ascunse, nu ţin niciodacă e plin de bani A cumpărat lemne pentru iarna care socoteală a lor)vine… Sosit acasă la 12 30, mănânc vinete, un ou roşu şi rahat, mătur holurile şi bucătăria şi arunc gunoiul, spăl Joi, 21 aprilie 1988găleata Fac în faţa uşii, pe hol, curat (stau la etajul doi, La ora 8 20 sunt la Biblioteca Judeţeană „Duiliula un bloc pe colţ) Aţipesc un sfert de oră Vorbesc iar Zamfirescu”, după ceai neîndulcit, margarină şi gem,cu V Pricop la „mobila de comandă”: nu au oamenii ma- îmbrăcat la fel ca ieri şi răsalaltăieri: azi, la soare, la oraterial, dar să mai dau telefon (vreau să fac o bibliotecă) 17 vor fi 24 de grade! Zi splendidă de primăvară Sem-Of… Revin la ora 14 la BJ: doamnele Nistor şi Franciuc nez condica şi mă aşez să termin de citit revistele lite-se amuză copios pe seama noii „colege” (din păcate nu rare Luceafărulşi Orizont de săptămâna trecută, înva rămâne la BJ, la centru), „Teodora”, nu-i ştiu numele, amănunt, şi pe deasupra Urzica, unde am descoperitcare îmi citeşte volumul „La fanion” din proprie iniţiativă un nou „client” pentru „Bibliografia adnotată a Vranceicu dicţionarul mitologic în mână! Se amuză că are ne- – 1988” (la care lucrez, datorie de serviciu): Corneliulămuriri: nu va îndrăzni să-mi spună despre ce e vorba, Mihăilescu, reporter radiofonic, e luat peste picior înnici eu nu o voi deranja (Nota LIS-2012: Cred că „Teo- Viaţa Studenţească şi Urzica în această săptămânădora” e actualul director al BJ, Teodora Fîntînaru, care pentru tâmpeniile ce le debitează la transmiterea me-între timp a publicat o carte a ei despre înscrisurile edi- ciurilor (un individ antipatic, de o îngâmfare fără limite,toriale de patrimoniu şi editează o revistă a BJ Vrancea, îl voi numi ca atare) Pun şi azi un bec sub pasarela BJ Lector; nu i-am urmărit evoluţia, nu ştiu din ce an a de- Ies să văd presa la zi (eu răspund de colecţiile de presăvenit director aici, după Revoluţie, dar sigur e omul po- la BJ) la ora 10 30, cumpăr Urzica pentru Laurenţiu, fiul trivit la locul potrivit) Citesc atent revista China 2/1988, Neinspirat, cumpăr două săpunuri oarecare polonezeinteresantă, ca de obicei, plus publicaţiile Munca şi Agri- cu 20 de lei bucata, e un adevărat spectacol, un autocarcultura socialistă Apar şi azi la BJ poeţii Ioan Botezatu 9 SAECULUM 7-8/2012 PROregistrul Lis şi Florin Muscalu, vor sta până la 16 45! Timp pierdut:aderând la celebrul lui Manifest Futurist din 1909; venit primul, a depus actele pentru însurătoare, pe 30 apriliedin familie aristocrată, cu tot felul de rude din partea Ko- va pune capăt burlăciei (Nota LIS-2012: Ioan Botezatugălnicenilor, Virgil Huzum era o prezenţă distinsă, dis- locuieşte azi lângă Oneşti, în vila lui de lux, lucrează încretă la Focşani în anii în care l-am cunoscut; după asigurări şi a publicat un volum de versuri; i-am pierdutmoartea lui Virgil Huzum, fiul, celebrul regizor de la urma) Al doilea, Florin Muscalu, ţine să citească neapă-Paris Sergiu Huzum, a donat Bibliotecii Judeţene Vran- rat ce scriu eu în „Bibliografia adnotată a Vrancei”, maicea, între altele, şi manuscrise cu poezii ale lui Virgil ales despre el, fireşte, fiind impresionat că lista ajungeHuzum erotice, licenţioase, scrise pe spatele unor eti- la prima secretară a PCR Vrancea Mergem toţi trei lachete de sticlă, poezii care azi, dacă ar fi publicate, ar Casa Cărţii, nu au venit noutăţi Revenit la BJ, citescputea să provoace delicii celor lipsiţi de prejudecăţi, mă versuri de Ion Panait Plec la ora 17, iau pâine de 4,75mir că nu sunt exploatate) De la ora 23 05 la 23 45 de lei (culmea, integrală; se pare că au venit scumpirile)scriu un poem, exerciţiu obişnuit – nu mai reuşesc să şi patru conserve ruseşti de peşte, 52 lei Suntem într-oies din „formula” acestui gen de a scrie (Mă culc înainte criză de bani zdrobitoare… Aduc timbre poştale acasăde ora 1, după ce citesc pe sărite presă literară) de 110 lei: numai că eu nu prea mai scriu epistole! „Dc” Doina s-a umplut de „bubiţe blânde”, nu ştie de ce, aAre un blestem făcut alergie, probabil, o fi luat o pastilă veche împotriva durerii de cap Eu am un furuncul pornit sub buza infe-astfel, se vădeşte: are un blestem, rioară Duş, mă culc apoi, în timp ce Doina face baiecare-i chinuieşte sufletul Face tot felul de giumbu- generală (îşi spală şi părul) Mă trezesc indispus, datşlucuri peste cap fiziologic (am o cădere în gol, ameţeli), a în-pe spinarea calului înhămat la dric Un ceput să nu-mi mai facă bine deloc somnul deblestem care, altfel, are chipul după-amiază: mănânc un ou prăjit, îmi revin încet-încet cumpătării La ora 19 intru în cadă, am parte de apă bună pentru baie generală Spăl şi grătarele de plastic, scaunul WC,Arată cu degetul: chipul cumpătării pluteşte pe totul La 20 15 deschid televizorul: s-a întors din stră-oglinda inătate acasă nenorocitul ăsta de dictator cu consoarta,apei din zare, a avut o primire triumfală la Bucureşti Bineînţeles, celepe caniculă Apă lipsită de îndrăzneală, pe malul două ore de televizor sunt pe deplin compromise, nu căreia paşte celălalt cal, care va fi degeaba a fost… reprogramat totul La TV Chişinău, înhămat Are, într-adevăr, „Unda tineretului” e de o violenţă ieşită din comun la chipul cumpătării? „Nu, are un blestem, adresa abuzurilor „celor ce au”, a şmecherilor şi profi- torilor La ora 23 se culcă Doina: azi a fost tandră, ne-are fel de fel de chipuri înţelegerile la serviciul ei (la Liceul 1) au fost amânate îngrozitoare – chipuri ce-au început a trage de Laurenţiu face şi el baie generală azi, profitând de apamine, zicând: caldă de la robinete (altfel, ar fi trebuit să-şi încălzeascăfemeie, unde mergi? Unde sunt actele tale? Iar apă pe aragaz), după ce a jucat fotbal Doina spală şieu am întrebat speriată în jur: face mâncare: o ciorbă de legume (în sfârşit, avem ver-sfinte arhanghele, de ce nu mi-ai zis când am tre- deţuri) şi puţină carne cu cartofi prăjiţi, cât vom maicut pe avea… Citesc azi un pliant masiv cu „Expoziţia Arta po-deasupra primăriei, să fi scos actele, că pulară norvegiană” din 1968, de la poetul Virgil Huzumuite ce-mi cer astea”… (Nota LIS-2012: Virgil Huzum a dispărut în 1987 la 82 de ani, la Focşani; a obţinut în 1929 la Universitatea bu-Astfel, se vădeşte: trezită de fornăitul calului înhă- cureşteană licenţa în farmacie, iar în 1931, cu menţiu-mat, nea magna cum laude, licenţa în litere şi filozofie; atrezită din ceva anterior subconştientului, frecventat cenaclul de la „Literatorul” şi a făcut parte din traversând Gruparea Generaţiei Tinere, din 1929; devine, în 1936, focurile iadului, ieşită în afara sa cu totul, de ce nu membru al Societăţii Scriitorilor Români; pentru pla- se cheta „Zenit”, 1935, este distins cu Premiul Societăţii Scriitorilor Români acordat celei mai bune cărţi de ver-aruncă în flăcări? Îi suri a anului; după o lungă perioadă de tăcere – e vorba e de ajuns că are un blestem, care-i chinuieşte su- de 38 de ani, în care sunt cuprinse perioadele celui fletul de-al Doilea Război Mondial şi ale instalării şi stabilizării comunismului în România, revine, în 1973, cu volumul „Mirajul sunetelor”; Virgil Huzum, care în 1929 anunţaDuminică, 24 aprilie 1988 eseul „Poezia structurală”, a fost, teoretic, adeptul uneiMă scol după ora 12, după ce mă trezesc de la ora lirici desprinse de concret, construită, abstractă şi ge-9, stau de veghe în pat, aţipesc, mă trezesc Incredibil, neralizatoare precum matematicile, cu modele în Paulde la 28 de grade la soare ieri, azi la prânz sunt 8 grade! Valéry şi Ion Barbu, conform Crispedia ro; Virgil HuzumTemperatura ajungând la 2 grade la căderea întuneri- a cochetat cu futurologii lui Filippo Tommaso Marinetti,cului, în ţară ninge abundent! Iată o caracteristică su- 10 SAECULUM 7-8/2012 PRO registrul Lis fletească a acestui an, te pomeneşti: după temperaturinumai stolul acela de corbi a toride, zăpadă! E prea de tot Doina iese în oraş cu Lau- renţiu, fiul, îmi cumpără SLAST (Suplimentul literar ar-ajuns până la mine şi câteva particule din cenuşile tistic al ziarului Scânteia tineretului) şi pune recoman-provenite de la erupţiile dată o scrisoare a ei către Valeriu Râpeanu, director lavulcanice ale trupului tău Zău, nu exagerez, când Editura Eminescu (scrisoare redactilografiată, semnatămă Doina Popa, în care îi cere directorului editurii să-i concentrez la tine nu spună Da sau Nu în legătură cu al treilea ei roman observ decât nişte dungi întunecate – lănţişoare depus aici, la Bucureşti; scrisoare ce se aseamănă cu geloase decolorate, dublate cu aceea trimisă de mine, legată de un roman al meu, la care am primit un răspuns de cel mai rău augur; să spe-mărgele de argint, răm că nu va primi şi ea acelaşi gen de răspuns jignitor,sclipind în câte un moment: în romanul Doinei Popa fiind pe tipicul editurii) (Nota căutătura ochilor LIS-2012: Romanul meu, intitulat „Romanul basm – Trup şi Suflet”, trimis la Editura Eminescu în 1986, n-a Trezită, Doina face o prăjitură de casă cu cremă gus- apărut până la Revoluţie, a apărut numai în 2002, la toasă, cu budincă de cacao, o mâncăm azi pe toată, în Editura Dacia, când nu mă mai interesa soarta lui, uitat trei… Fac baie generală fierbinte (adică îmi spăl şi fiind în sertar; după Revoluţie, lectorul Editurii Emi- părul, repet), spăl baia în amănunt şi-mi tai apoi un- nescu, Aurelia Batali, şi-a cerut scuze pentru scrisoarea ghiile Stau la TV Chişinău, asist cu destulă simpatie la trimisă mie în 1987, a dat vina pe cenzură şi pe „ideo- figura de disident a scriitorului intervievat Gh Malarciuc logul partidului” Valeriu Râpeanu, care i-a dictat-o; nici („să fim atenţi la adunarea semnăturilor de către no- Doina Popa n-a reuşit să-şi publice romanul la Editura menclatura noastră pentru distrugeri de cariere şi con- Eminescu până la Revoluţie; acest roman, intitulat „Să damnări, justificative”) (Nota LIS-2012: Gh Malarciuc nu te lupţi cu morile de vânt”, al Doinei Popa n-a apărut a susţinut perestroika gorbaciovistă, dar a fost un scrii- până azi; altfel, acum, Editura Eminescu e o caricatură, tor proletcultist din RSS Moldovenească, prozator, dra- dispărută din peisajul serios literar, a fost cumpărată de maturg, scenarist, a realizat mai multe filme de ficţiune o scriitoare minoră de origine română din străinătate şi şi documentare; a fost considerat un „scriitor oficial”, publică numai carte de duzină) Doina va veni din oraş născut în 1934, a murit în 1992; după „independenţa şi se va încălzi lângă mine, în pat Pus pe picioare, stau Republicii Moldova” a fost un politician ecologist) De la la televizor (e duminică, nu?), absent, relaxat şi citesc ora 20 25, la TVR, film de dragoste trist, japonez, bine din presa cumpărată La ora 15 închid televizorul, după făcut De la ora 22 la 23 30 pierd vremea cu lecţiile de ce am mâncat Doina se plânge că fiul, Laurenţiu, îşi fizică (electrodinamica) şi geografie (Mexicul) ale copi- bate joc de lecţii şi că trebuie să intervin, să-l ascult eu lului, Laurenţiu nu ştie nimic, îl fac să înţeleagă totul Ridic din umeri, ea ar trebui să se impună LaurenţiuMă abţin cu greu să nu-i dau cu manualele în cap iese la fotbal până la urmă, după ce-l ascultă Doina laDoina se culcă la ora 23, eu fac patul în camera copilu- zoologie Doina se culcă Profit, inspirat de singurătatelui, care se culcă fără să fie sărutat de mine Afară (Laurenţiu la fotbal, Doina doarme) şi de la ora 16 45 laplouă… Mi-a dat telefon Mariana, soţia fratelui Marian 17 10 scriu un poem care nu mi se pare a fi prea rău,de la Adjud, să vin imediat să schimb cizmele, că intră cum mi se tot pare: eu ştiu?în inventar sora ei, şi să iau ouăle cumpărate de ea pen- tru noi: aşa sunt eu norocos, când se strică vremea În căutătura ochilorîntr-un hal fără de hal, trebuie să plec neapărat la în căutătura ochilor cu lănţişoare geloasedrum… Cum să plec, însă? Neapărat mâine dimineaţă trebuie să dactilografiez „Bibliografia Vrancei”, la BJ… decolorate, dublate cu Scriu, după ce se culcă şi Laurenţiu, în acest registru- mărgele de argint, răscolită de nu ştiu ce mâhnirejurnal, mă prinde ora 1 O ciudăţenie: de când m-am binetrezit şi până la ora 17, vreo cinci ore neîntrerupt aşa- disimulată: prea copilăroasă, cudar, a stat un cetăţean la intersecţie (în faţa blocului în o parte de trup uscată şi cu una verde, e o adevă-care locuiesc), aşteptând şi privind în toate părţile, abia ratăînceperea ploii l-a făcut să plece! Sunt atât de disperaţi securiştii care mă urmăresc? De ce? Îmi era milă de el, cursă pentru atragerea şi anularea tuturorcred că era îngheţat, flămând şi cu nevoile fiziologice relelor Călăuzită de inimă…explozive: cine o fi fiind? Ar fi meritat să-l invit în apar- Aplecată deasupra filei mele albe înroşite, simboltament la mine, dar poţi să-ţi pui mintea cu toţi cei ce alsunt angajaţi să te urmărească? Există şi asemenea asfinţitului de soare, înainte să începmeserii ingrate În sfârşit, la Chişinău, folclor (din me- lodii populare): „Măi, Ioane, şarlatane / Cu bomboane-n să-ţi scriu Auzi, buzunare”, sau aşa ceva, cu bomboane „amăgind-o” pe să-mi scrii cu cerneală magnetică „Te iubesc” Fru- fetişcana mândră, pe o melodie încântătoare, interpre- moaso,tată de o „ţărăncuţă”… Apartamentul ne e iar plin de din secolul trecut, de la tine din împărăţie, ţânţari, din subsolul inundat al blocului 11 SAECULUM 7-8/2012 PROscriitori aproape uitaţi Octavian Soviany MEŞTERUL DE SONETE În primele sale încercări poetice, Mihai Codreanude senzualitate, convertit în contemplaţie pură, pe linia cânta ambiguitatea frumosului şi descoperea, prin in-reveriilor spiritualiste ale lui Panait Cerna, dar cu mai termediul actului poetic, ordinea sterilă a intelectului:rafinate voluptăţi de estet: „Tu eşti a vieţii mele sărbă- „Amici, voi n-o cunoaşteţi În glasul ei zefirul / Ca-n fap-toare / Şi-a bietului meu suflet reînviere, / Căci mă re- tul primăverii îşi cântă simfonia / Şi toată-a lui splen-naşti cu albă mângâiere / Din graţiile tale-ncântătoare doare şi toată gingăşia / Pe faţa ei curată şi-a pus-o// Dar de-aş atinge scumpa ta fiinţă / Cu cea mai mică trandafirul // Cât Parcele-şi vor toarce în veşnicie firul,umbră de dorinţă, / Aş profana iubirea mea curată; // / Nu cred să-şi dezvelească în soare duioşia / Ca dânsaCăci mi-aş muşca pe-a tale buze visul / Şi-n sărutarea altă floare, e soră cu-armonia / Şi toate-a sale graţii suntmea necumpătată, / Ca-ntâiul om, mi-aş pierde paradi- rude cu delirul // Ea trupul ei de spumă l-a disputat Hi-sul” (Mi-aş pierde paradisul ) Poezia lui gravitează în merii / Şi-n zgomotul mulţimii şi-n liniştea tăcerii / Îm- jurul unei scheme ascensionale, specifice clasicismului, bracă haine clare de limpede senin // Iar de-ndrăgesc căreia îi incumbă o anume moliciune şi senzualitate, naivii sirenicu-i suspin, / Cu-o singură privire ucide, ca căci locul zborului sau al urcuşului anevoios e luat de Meduza / – Amici, voi n-aţi iubit-o ca să muriţi, e dansul care evocă tensiunea spre idealitate: „Tăceţi! În- Muza” (Omorâtoarea) Aceste poetizări sunt cel mai cepe valsul şi suspină / Ca freamătul de ramuri primă- adesea cugetări versificate, în spiritul poeziei de con- vara, / Adie lin şi tot mai lin, chitara, / Cu şoapte dulci cepţie, care abundă în aluzii şi personaje mitologice, iar de tainică surdină // Din grupul de statui, o balerină / imaginea se întemeiază pe pasiunea sculpturală a cla- Turnată-n albă spumă de Carrara / Întinde pasul; ochii sicismului, poezia nefiind, în viziunea lui M Codreanu ard ca para, / Iar trupul zvelt ca salcia se-nclină // Cu decât un echivalent al sculpturii: „În mine doarme-un vi- braţele prin aer ondulate / Şi-n fâlfâirea pletelor bogate sător haotic, / Un cântăreţ de mistice cuplete, / Care-mi / Se duce-n zbor ca, dus de vânturi, valul” (O statuetă vorbeşte-n limbă de sonete / Când îl trezeşti din somnul lui hipnotic // Pe sufletu-mi e suveran despotic / Şi gla-siriană) Obsesiile eroului liric sunt piatra, gheaţa, me- sul său e strigăt de trompete, / Când regele-mi, trezit sătalele; iar, în concordanţă cu viziunea purificatoare şi mă îmbete, / Îmi dă să beau puternicu-i narcotic // Eldiairetică, proprie regimului diurn al imaginarului despre pune-n vers o muzică mai lină / Ca de zefiri când printrecare vorbea Gilbert Durand, asistăm la triumful ideii flori se-alină, / Smulgând petale una după alta: // Statuiasupra vitalului, la conversiunea în mineral a substanţei ar vrea sonetele să-i fie, / Că nu le-a scris cu pana peorganice: „Asupra-i trăznetul căzu Stejarul / Se clătină hârtie, / Ci le-a sculptat în marmură cu dalta (Cântăreţulprimindu-i lovitura – / Dar nu-şi plecă nici fruntea, nici meu) El celebrează feminitatea statuară, erosul golitstatura / Sub clipa ce-i răpise centenarul // Şi fulgerat aşa, trecu hotarul / Atâtor vremuri Împietrindu-şi zgura, / Îşi încleştase-n secole făptura, / În care vulturi azi îşi fac cuibarul // El are crengi uscate şi macabre / Ca nişte-ndoliate candelabre / Rămase stinse pentru tot- deauna // Şi doarme-ncins de nepăsare-adâncă / Pe când cu ochiul ei de şarpe luna / Magnetizează pacea lui de stâncă” (Efect de lună) În paralel cu elogiul ideii şi al construcţiilor utopice ale intelectului, de felul Tur- nului Babel, poezia lui Mihai Codreanu însă aduce de timpuriu şi un omagiu libertăţii, în care rezidă, pe linia vechilor teorii atomiste ale elenismului, temeiul oricărei mişcări şi prin care e depăşit determinismul strict, de maşinărie perfectă, al naturii: „Fără tine tot atomul stă-n Nimic încremenit; / Tu ai îndemnat atomul să se mişte-n infinit, / Ca să-i dai apoi viaţă în vieţi nenumărate / Li- bertate, eşti enigma tuturora câte sunt, / Deci şi azi şi ieri şi pururi, cum în cer şi pe pământ, / Vorba asta e o vorbă de magie: Libertate” (Imn) Ea ţine de esenţa omenescului şi este figurată simbolic prin motivul oglin- zii tulburi, care reflectă deformat realitatea: „Bahluiul curge-ncet Ca o reptilă / Cu solzii plini de stropituri mur- dare, /Târându-se spre vesperala zare, / Pe-ntinsul şes 12 SAECULUM 7-8/2012 PRO scriitori aproape uitaţi purcede parcă-n silă // Te simţi cuprins de dureroasă milă / Şi, cu dezgust privindu-l, ţi se pare / Că-n apa lui chiar luna când răsare / Nu-i glob de-argint, ci bulgăre de-argilă // Sărmana mea zeiţă fermecată, / Văzut-o-am în mare altădată / Scăldând în larg splen- doarea ei divină // Şi-n atmosfera plină de miasme / Văd astăzi chipul palidei fantasme! / – Diana, tu tu nu-mi mai eşti regină ” (Diana) Alteori, viaţa straturilor profunde ale sufletului e evocată metaforic prin „oglinda de apă”; ea poate căpăta ipostaza apei violente, care perverteşte produsele cugetării, în timp ce descărcările de pasionalitate, funcţionând în răspăr faţă de limbajul raţional al legilor cosmice, vor fi reprezentate prin ace- laşi arhetip al lichidităţii lipsite de limpezime: „Alunecând pe-a sufletului mare, / A cugetării barcă uşurică, / În zbor fulgerător de rândunică / Se pierde cu-ndrăzneală-n fund de zare // Cât e senin, în dulce legănare / Oglinda apelor cochet despică; / Dar când talazurile se ridică / Îneacă-n ele biata cugetare // Căci care gând se luptă cu simţirea / Şi poate să-i înfrunte răzvrătirea / Când se frământă-n suflet uraganul? // Şi câte bărci s-au depăr- tat de maluri, / Dar neputând străbate oceanul, / S-au mistuit în lacomele valuri” (Şi câte bărci) Cu vremea, acest sentiment al libertăţii, legat de latura iraţională a existenţei, se transformă într-un act de rebeliune meta- fizică, în timp ce Dumnezeu se identifică finalmente cu transcendenţa goală a poeziei moderne, dobândind fi- zionomia Nimicului: „E-n tot şi-i tot În roza ce-nfloreşte / E sevă şi parfum şi e culoare, / E melodie-n cântec de vioare / E noapte şi lumină se numeşte // În lutul-omsculp turală a artei clasice, capătă acum trăsăturile ma- vrea, simte şi gândeşte / Eterna lui fiinţă trecătoare /nechinului grotesc ce vine să se substituie omului în Îngheaţă-n lună şi se-aprinde-n soare / Aleargă-n valcarne şi oase, iar excesul de spirit este resimţit ca o vio- şi-n stâncă-ncremeneşte // E univers şi-atom – şi e na-lentare a fibrei vitale: „Trecu un veac de când, încreme- nit / În marmoră (de proastă calitate), / Te-nfrunt, tura / E creatorul şi e creatura / E rău şi bine faptă, sărmana mea eternitate, / Cu chipul meu (de-un sculp - năzuinţă / E Da şi Nu E leagănul şi dricul /E Dumne- tor prost cioplit) // Şi cuget c-ar fi fost mai nimerit / De zeu-Satan într-o fiinţă / – Salut şi slavă lui pe veci: Ni- mă năşteam o mediocritate; / Căci, cel puţin, întins micul” (Dumnezeul ateului) Perfecţiunea formală a comod pe spate, / Obştescu-mi somn acum l-aş fi dor- operei artistice nu va mai fi astfel un reflex al frumuseţii mit // Pe când aşa, ascult cum flaşnetarii / Îmi schingiu- divine, ci se metamorfozează într-un fel de imperativ ca- iesc pe demodate arii / Romanţele subtile de amor // tegoric, generat tocmai de conştiinţa golului care a luat Şi-ndur şi ger şi arşiţă cumplită, / Iar cioarele îmi mur- locul lui Dumnezeu şi, în consecinţă, actul creator va fi dăresc în zbor / Cununa mea de laur învechită” Motivul răspunsul pe care fiinţa omenească îl adresează nean- transcendenţei goale se asociază acum cu de-realiza- tului, legat nu de măreţia, ci de condiţia tragică a aces- rea personajului liric, care se transformă într-o colecţie teia, degenerând finalmente într-o activitate sisifică, de trăsături eterogene, într-un mozaic sau un caleidos- într-un automatism absurd, pătruns de sentimentul pro- cop, compus din fragmente de chip omenesc: „Cât priei sale deşertăciuni: „Sonetul meu acesta e suspin / mi-am purtat prin turma voastră pasul, / Povestea-mi fu Pornit din frământări de suflet crunte; / E piatra lui Sisif povestea tuturora: / Născut la anul, luna, ziua, ora / în vârf de munte, / Rostogolită veşnic spre declin // E Şi mort la anul, luna, ziua, ceasul / Musteţi şi barba – dorul de-a zbura către senin, / Nesusţinut de-aripile-mirase Fruntea, nasul / şi gura potrivite Prea sonora / mărunte, / E / spasmul valului de-a vrea să-nfrunte / Ză-Şi fastuoasa Muză mi-a fost sora, / Parnasul patrie şi gazul propriului săi destin // Nu mi-am putut îndeplinical Pegasul // Nu mai rămâne nici o îndoială / C-am su- chemarea / Precum nemărginirea ei nici Marea / N-oferit mereu de plictiseală / Ca un englez cu splina obo- poate trece peste ţărmul ei / Dar chinuit de visul meusită // Şi-aşa m-am strecurat ca o nălucă, / Miop şi slut, de artă, / Ca cel mai umilit dintre pigmei, / Reîncepcu haina-n veci cernită, / Iar semn particular – purtam mereu cântarea mea deşartă” (Cântecul deşertăciunii) perucă” (Autobiografie postumă) Tributară la începutu- Această conştiinţă tragică duce la degradarea imagini-rile ei spiritului neoclasic şi poeziei de concepţie, lor care exprimă victoria inteligenţei asupra naturii, pre-această lirică va dobândi astfel în cărţile de maturitate zente în repertoriul imagistic al clasicismului Statuia,ale poetului (Turnul de fildeş, Cântecul deşertăciunii), legată în primele sonete ale lui Mihai Codreanu deaccentele unei discrete modernităţi, rezultată probabil schemele separaţiei şi purificării, ca şi de pasiuneadin frecventarea asiduă a poeziei baudelairiene 13 SAECULUM 7-8/2012 PROcritica criticii Florin Mihăilescu CRITICA, SUBIECT DE CONTROVERSE Majoritatea controverselor literare se explică prinacest adevăr nici măcar n-ar exista Fiecare critic vine modul diferit de a înţelege şi de a practica examenul cri-cu adevărul lui, cât mai diferenţiat de al altora, ca şi cum tic Tipurile exegetice foarte diverse au la bază multitu-nu cunoaşterea pe cât posibil mai exactă, nu interpre- dinea corelaţiilor lor cu metode şi discipline deosebit detarea cea mai adecvată şi nici judecata cea mai corectă interesante, prestigioase şi indiscutabil utile, dar a cărorar conta, ci numai creativitatea criticului, la fel cu aceea natură este esenţialmente extraestetică O creaţie ar-a artistului S-a ajuns până acolo încât, abuzând de teo- tistică poate fi abordată fireşte din perspectiva psiholo-ria „operei deschise”, s-a susţinut că există bunăoară giei, a sociologiei, a moralei, a filosofiei, a religieitot atâţia Eminescu câţi critici scriu despre el Paradoxul ş a m d , însă toate aceste abordări nu-şi pot depăşi ni-e frumos, dar nu rezolvă problema, pentru că se află to- ciodată rolul primordial de instrumente suplimentare, orituşi şi în sufletul criticului o sete de cunoaştere, pe care cel mult auxiliare, pe lângă singura perspectivă cu ade-simpla retorică n-o poate satisface Critica impresionistă vărat legitimă, internă, constitutivă şi fundamentală,produce un fel de opere de artă de grad secund, care care aparţine în exclusivitate esteticii Cu alte cuvinte,comportă astfel dreptul la o critică a lor de aceeaşi fac- singura veritabilă critică este şi rămâne în orice condiţiitură, care la rândul ei produce alte opere de artă ase- critica estetică Aceasta nu înseamnă totuşi că nu s-armănătoare, care şi acestea… etc etc Este fireşte o justifica o critică sociologică, psihanalitică, filosoficăreducere la absurd, care s-a mai făcut şi care ilustrează etc , care însă fie îşi asumă statutul extraneu, fie se su-destul de elocvent impasul fără soluţie al manierei im- bordonează planului estetic, superior şi determinant presioniste A crede, precum G Călinescu, că a desco- Oricât de limpezi ar părea aceste precizări elemen-peri e totuna cu a inventa înseamnă a deschide calea tare, realitatea curentă a criticii româneşti le contrazicetuturor speculaţiilor posibile şi mai ales imposibile, fer- sau le desconsideră cu o păgubitoare regularitate, do-mecătoare uneori, dar ineficiente (a se vedea de pildă vedind o carenţă a conştiinţei teoretice cu grave conse-chiar Domina bona) cinţe la nivelul viziunii asupra operei literare concrete Realitatea este că opera literară poate fi examinată Însă dincolo de diversitatea pe care o generează multi-din două unghiuri de vedere, care nu se confundă: ana- plele corelaţii posibile abia enumerate, autenticalitic şi interpretativ A analiza presupune a descrie şi a schismă a criticilor noştri (şi nu numai) s-a născut şicerceta obiectul în alcătuirea lui structurală Aici sunt subzistă mai departe din tripla concepţie asupra profe-norme şi criterii precise: componentele şi configuraţia siunii şi activităţii lor: artă creatoare, demers ştiinţific sauoperei sunt datele obiective care ni se impun tuturor şi reflecţie de ordin filosofic Prima variantă mizează penu pot fi schimbate Niciun critic nu poate inventa o altă subiectivitate, celelalte două mai curând pe obiectivi-culoare a ochilor sau a părului unui personaj ori alte tate, desigur însă de un anumit specific De aici încolo,avataruri ale traseului său narativ, după cum nu se pot bipolaritatea se manifestă cu obstinaţie, producând cea mai radicală şi mai complicată controversă, cu implicaţii şi aderenţe teoretice majore Putem sau nu putem ieşi din noi? – aceasta e ham- letiana interogaţie, care conduce la cea mai homerică bătălie a criticilor Chiar dacă nimeni nu contestă posi- bilitatea ca atare, probată de progresul ştiinţei şi al teh- nicii moderne, când vine vorba de domeniul artei, situaţia se schimbă în mod esenţial, tocmai pentru că aici subiectivitatea şi imaginaţia configurează obiectul, iar scopul devine efectul estetic şi nu rezultatul cognitiv Sunt numeroşi criticii care se lasă definitiv contaminaţi de obiectul lor Nu se ştie câtă convingere sau cât or- goliu intră aici Fapt este că o amplă, poate chiar majo- ritară direcţie în evoluţia criticii moderne este reprezentată de impresionism, care asimilează demer- sul exegetic actului de creaţie artistică De aici existenţa unui curent în critică urmărind scrisul frumos, expresi- vitatea stilistică şi, numai în al doilea rând, adevărul cu privire la realitatea obiectivă a operei De altminteri, 14 SAECULUM 7-8/2012 PRO critica criticii modifica nici elementele de figuraţie ale discursului liric şi ale viziunii poetice în general Cu totul altfel se petrec lucrurile în planul interpretării Mulţi dintre criticii noştri confundă planurile, sau oricum ele alternează în mod indistinct, amestecând datele obiective ale operei cu semnificaţiile care li se atribuie de multe ori de-a dreptul arbitrar Or, interpretarea înseamnă într-adevăr desco- perirea (dar nu atribuirea) unor semnificaţii, care se pot găsi în materia operei, dar şi, sau mai ales în forma ei Din materie, adică din ceea ce se consideră a fi realita- tea reprezentată, se alimentează toate tipurile de critică inspirate din ştiinţele umane, în vreme ce forma consti- tuie obiectul propriu şi exclusiv al abordării estetice Se înţelege că interpretarea estetică e singura cu adevărat proprie unei creaţii artistice Orice altă hermeneutică ră- mâne cel mult complementară Dar cum se efectuează o interpretare pentru a fi con- formă cu statutul său? Ea presupune aplicarea unui punct de vedere la ansamblul operei în discuţie, ori a unui sistem de referinţă sau de lectură, ceea ce rezultă din formularea unei opţiuni individuale şi deci subiec- tive Însă aceasta nu implică neapărat arbitrarul şi ca- priciul impresionist, în măsura în care, cum spunea Roland Barthes, ne declarăm sistemul sau grila de lec- tură Fidelitatea faţă de acestea e singura posibilă obiectivitate, a oricărei abordări hermeneutice, iar această consecvenţă a criticului poate fi verificată şi de cititorul său Aşa cum controlul analizei se face prin ra-mai acută şi mai vibratilă, fiind la origine un om de gust portarea la realitatea materială şi formală a operei, con-ca oricare altul Dar ceea ce îl deosebeşte de semenii trolul interpretării vizează respectul faţă de sistemul desăi este, pe lângă însuşirile deja menţionate, o cât mai lectură Deriva subiectivistă se manifestă numai prin im-mare capacitate de reflecţie, dacă se poate chiar o înal - presionism, care propune abordări pe bază de inspira-tă vocaţie a reflexivităţii Această nevoie absolută por- ţie, întocmai ca în cazul oricărei creaţii artistice neşte din împrejurarea că, asupra reacţiei sensibile a oricărui om de gust, criticul urmează a medita adânc şi Impresionismul promovează o libertate absolută, în sistematic, punând la contribuţie toate calităţile de care albia fără margini a căreia criticul e stăpânul integral şi dispune, pentru a-şi explica impresia estetică El nu se discreţionar al operei de artă Creatorul este eludat, mulţumeşte mărturisindu-şi plăcerea, satisfacţia sau ad- pentru a evita „eroarea intenţionalităţii”, iar teoria e şi miraţia produsă de obiectul artistic, ci face efortul de a ea respinsă sub acuza de dogmatism Fiind asemenea şi le analiza şi a le înţelege, verificându-le totodată, pe unor creaţii propriu-zis literare, eseurile criticilor impre- cât este posibil, puritatea estetică, prin izolarea eului sionişti se citesc cu plăcere, dar rămân mai semnifica- privat, biografic şi superficial Trebuie subliniat cu hotă- tive pentru autori decât pentru obiectul lor râre că opera literară şi artistică în genere are un me- Cel mai dăunător efect al practicii impresioniste este canism intern şi activ pe tot parcursul ei, căci ea nu este un relativism generalizat, care sabotează orice judecată o structură statică, ci una în mişcare Ea se cuvine vă- de valoare şi deci orice ierarhie posibilă şi necesară, zută în realitatea ei ca un proces continuu, în care pro- aşa cum o va face, mai aproape de vremea noastră şi cedurile lucrează şi se acumulează gradual şi armonios cu alte argumente, deconstrucţionismul lui Derrida şi al pentru a-şi realiza în cele din urmă scopul specific şi de- discipolilor lui americani Oricât de multe şi de intere- finitoriu care este efectul estetic sante, subtile sau profunde ar putea fi câştigurile unorFaţă de viziunea empirică şi simplificatoare a unei asemenea orientări, ele nu converg spre o imaginemari părţi din critica noastră actuală, păgubitor dezinte- adecvată şi coerentă a operei literare, încât singureleresată de problemele teoretice ale profesiunii sale, pro- căi de a salvgarda obiectivitatea demersului critic se do-punem aşadar una mai responsabilă şi mai complexă, vedesc în ultimă instanţă analiza structurală şi interpre-mai încrezătoare în orice caz în posibilităţile şi viitorul tarea doctrinală, ambele situate exclusiv în planulei intelectual Critica nu e o artă şi nici o ştiinţă, dar se estetic foloseşte de amândouă Nu e nici propriu vorbind o fi- Temerea că astfel de atitudini metodologice şi prin-lozofie, ci mai curând o filosofare asupra operei Între cipiale ar atenta la calităţile şi personalitatea criticuluiimpresionismul agreabil, pozitivismul util, dar indigest, desconsiderându-le nu are nicio legătură cu realitatea şi raţionalismul fără adjectiv îl preferăm pe acesta din Aplicarea lor necesită dimpotrivă cât mai multă inteli-urmă, pentru că, dacă ne gândim bine, raţiunea nu de- genţă, cultură, intuiţie, talent, gust ş a m d Criticul tre-zamăgeşte niciodată Mai devreme sau mai târziu, ea buie să aibă desigur, înainte de orice, o sensibilitate câteste întotdeauna justificată şi câştigătoare 15 SAECULUM 7-8/2012 PROcontemporanii noştri Irina Petraş „EUSUNT, AŞADAR, CREIERUL…” Leon-Iosif Grapini – Stimatăsimţ al datoriei cam exagerat plus doamnă Irina Petraş, sunteţi preşe-bucuria lucrului (bine) făcut mi-au dinta Filialei Cluj a Uniunii Scriitori-asigurat un spaţiu de desfăşurare, lor din România, redactor-şef alîn aparenţă, mai larg Ca să nu editurii Casa Cărţii de Ştiinţă, vice-mai spun că mă trezesc dintot- preşedinta Societăţii Culturale „Lu-deauna în zori, nu dorm niciodată cian Blaga”, mai nou directoare adupă masă, nu-mi plac vizitele ICR Cluj, cronicar/recenzent literar,prelungite la o tacla, nu bat şi n-am cu prezenţă constantă, la mai multebătut cârciumi şi cafenele – de reviste, aţi publicat peste 30 de vo-aici, poate, şi o uşoară întârziere a lume de critică, istorie şi teorie lite-vizibilităţii mele Făcuturile mele rară, precum şi alte 30 de volumes-au văzut mai greu, căci n-au de traduceri din literatura univer-căutat anume faima şi aplauzele sală, sunteţi autoarea a 10 expoziţiiAm avut mereu o dorinţă de a îm- de pictură… Mă opresc aici şi vă în-bunătăţi locul meu trecător Gân- treb: are timpul pentru dumnea-dul morţii nu mă descurajează, voastră o altă măsură?moartea mă va găsi în plină ac- ţiune, dar nici nu mi s-a părut vreo- Irina Petraş – Timpul fuge şidată că aş fi datoare să trag sfori, pentru mine, oho! Dar vreau să-ţisă forţez destinul Foarte singura- spun, înainte de toate, că Alexan-tică şi iubindu-mi ceasurile de sin- dru Deşliu, cel care m-a stârnit cugurătate, nu mă pot hotărî să întrebările lui de a ieşit o carte în-risipesc din timpul meu limitat pen- treagă (Miezul lucrurilor, 2006), etru a mă ajunge Nu cred că me- vinovat pentru uşurinţa cu care răspund la tot felul derită chestionare, interviuri şi anchete Rareori mi se pune o întrebare la care să nu-i fi răspuns deja lui A D ! L I G – Spuneaţi într-un interviu: Atâta vreme cât Aşadar, sunt tot ce ai spus Şi încă multe altele!!!sunt, vreau să las urme, iar cele pe care le pot lăsa tre- M-ai prins, totuşi, într-un moment de cumpănă Am ho-buie să fie pozitive Cum detaliază această afirmaţie tărât acum câţiva ani să încetez să lucrez la editură depreşedinta USR, Filiala Cluj? îndată ce voi împlini 65 de ani, vârsta de pensionare aI P – Urmele îţi pot asigura pomenirea, indiferent în bărbaţilor (ha, ha!) Mă ţin de cuvânt: de la 1 decembrie,ce zonă eşti în stare să le laşi E singura formă de su- nu voi mai fi redactor La Filiala Cluj a USR, dacă voipravieţuire Nu visez posterităţi prelungi, dar ştiu că în alege să candidez din nou la anul, voi mai fi, poate, şimintea/amintirea supravieţuitorilor mei voi putea dura o în continuare preşedintă Cât despre Filiala clujeană avreme (cât, n-are nicio însemnătate – după moarte, tim- Institutului Cultural, lucrurile sunt prea de tot la începutpul meu îşi pierde valoarea) în funcţie de măruntele ca să pot comenta în cunoştinţă de cauză E, deocam-mele bune înfăptuiri Din 2005, de când sunt preşedinta dată, o simplă propunere de desemnare Îmi plac câ-Filialei clujene, m-am angajat într-un proiect de amelio- teva dintre proiectele lansate – Biblioteca Română,rare blândă, neagresivă a singurătăţii funciare a scriito- publicaţia lunară The Review of Romanian Books,rului şi de firavă garantare a „eternităţii” Cred nu doar cursu rile de limba română pentru străini etc că scriitorul este o singurătate, dar şi că se cuvine să-i Revenind la măsura timpului meu, pe scurt şi, zic eufie respectate toate singularităţile Nimeni nu are căde- acum, din păcate!, nu l-am pierdut şi nu l-am omorât ni-rea de a interveni în destinul său strict personalizat Iu- ciodată Chestie de fire şi de educaţie Am moştenit debesc apartenenţele în măsura în care sunt descrieri de la tatăl meu sentimentul urmei, al operei A preţuit întot-mine asumate printr-o repunere în contact cu eurile deauna – cu o bucurie complice, „aparţinătoare” – totmele succesive, dar nu renunţ la niciun fix care mă des- ce era făcut de mâna (mintea) omului Nu accidentelecrie doar pentru a îmbrăţişa o idee rentabilă de îl atrăgeau, ci numitorul comun al evenimentelor, sub-grup/partid/bisericuţă/gaşcă Însă dacă mai credem stanţa durabilă Tot de la el mi se trage şi încăpăţânareaîncă, în paralel şi complementar, în nevoia de aparte- de a mă feri de amăgiri Pe de altă parte, seninătateanenţă, se pot face multe lucruri discrete pentru a-i ieşi funciară a mamei şi echilibrul ei mi-au transmis capaci-în întâmpinare Primul pas a fost acela al numărării scrii- tatea de a mă adapta uşor şi plăcerea de a crede în rea-torilor Filialei Numărătoarea, pusă pe hârtie şi în eter, litatea ficţiunii şi în ficţiunea realităţii Prin urmare, una dus la site-ul Filialei (www uniuneascriitorilor-filiala- 16 SAECULUM 7-8/2012 PRO contemporanii noştri cluj ro), la micul dicţionar Clujul literar 1900-2005, lasează ce vom face în numele lui până atunci marele almanah Cuvinte, la albumul 100 de ani de viaţă literară transilvană Pe cât cu putinţă, toate acestea nuL I G – Care este rolul criticului literar în destinul s-au limitat nici la prezentul strict, nici la spaţiul clujean unei cărţi? Am adunat în arhiva Filialei o bază de date impresio-I P – Am spus adesea că mi-ar plăcea să fiu cre- nantă despre tot Ardealul literar şi pentru o perioadă dezută pe cuvânt şi urmată când spun că o carte e bună, câteva sute de ani Membrii Filialei au, astfel, rădăciniiar autorul ei merită toată atenţia Mi s-a întâmplat de identificate şi pot visa la aşezarea într-o lungă tradiţie câteva ori de-a lungul vieţii de critic literar să descopăr Apoi, am pus la cale simpozioane şi mese rotunde carefoarte buni scriitori şi să-mi dau seama, mai devreme au condus dacă nu neapărat la antologii (vezi Stareaori mai târziu, că eram (aproape) singura lor cititoare! prozei, Cartea mea fermecată, Literatură tânără 2007,Interpretarea (lumii reale sau a unei cărţi despre lume) Clujul din cuvinte, Locuirea cu stil, Invitaţie la vers, Clu-nu înseamnă altceva decât încercarea de a-l face pe jul din poveşti, Clujul în legende, Promenada scriitorilor,celălalt să vadă cu ochii tăi Indiferent care este instru- chiar jucăuşa Varză à la Cluj Bucate felurite de scriitorimentul cu care lucrează artistul, el este, în sens înalt, povestite etc ), atunci măcar la numere tematice de re-manipulator Dar lumea nu există dacă nu e povestită vistă (în Apostrof, Tribuna sau Steaua) Adică, am creatîntr-o carte, iar cartea nu există dacă nu e re-povestită spaţii de enunţare, locuri în care împreună-le funcţio-critic Ca-n oglinda Arnolfinilor lui Van Eyck, hiperreali- nează fără tensiuni şi se promite şi o anume dăinuire tatea face jocurile Nici lectura criticului nu există dacă Nu în ultimul rând, Reuniunile periodice ale scriitorilor, nu e ea însăşi citită şi „scrisă” de alţi cititori, critici sau şezătorile şi turnirurile literare au fost accente cu urmări nu Când şi când, se încearcă priviri panoramice, o is- în buna rânduială a vieţii noastre comunitare Între cei torie a literaturii (fie ea de la începuturi, critică, secretă, care se înţeleg şi se respectă se pot instala şi momente scurtă, panoramică sau specializată pe genuri), gest su- prelungi de tăcere, comuniunea înseamnă şi acest con- prem de als ob care să sugereze că lucrurile sunt sub fort-al-tăcerii-împreună care lasă timp gândului să se control şi că ordinea literară e posibilă la scară naţională aşeze ori mondială „Clujul, locul meu de mijloc” „Citesc, deci exist” L I G – Aţi scris/coordonat mai multe volume despre L I G – Criticul literar are şi lecturi de plăcere? Cluj În iubirea/ataşarea de locuri prin care aţi trecut, Clujul ocupă o poziţie privilegiată?I P – Am vorbit cândva despre plăcerea lecturii ca loc privilegiat al fiinţei Sunt atât de veche cititoare – am I P – Lucrez între hotarele unei vieţi omeneşti Indi- învăţat să citesc la 4 ani, deci citesc de vreo şase de- ferent unde m-aş afla, pot acoperi doar un anume cenii! –, încât lectura îmi intră în definiţie şi nici nu mai număr de relaţii, pot cunoaşte un număr limitat de locuri sunt în stare s-o descriu în termeni de bine şi rău, bun Omul îşi face propriul cerc de cunoştinţe care devine şi mai puţin bun Citesc, deci exist lumea lui Ardeleancă fiind, cu rădăcini în Maramureş şi Casa mi-e plină nu doar de cărţi, ci şi de locuri de Sibiu, la noi şi acasă înseamnă pentru mine locuri în- citit şi de scris, de unelte ale scris-cititului E o casă de conjurate de păduri şi dealuri Viaţa locuibilă înseamnă cititor De-o bună bucată de vreme, lecturile mele nu se o relaţie armonioasă a lăuntrului cu exteriorul Clujul îmi mai împart în lecturi de plăcere şi lecturi obligatorii Sunt fusese, încă din copilărie, firesc, locul destinal Era locul toate „de plăcere”, căci nu mai am timp de risipit cu „de- „meu” din cântecele-poveşti ale mamei şi se mai afla şi mascarea” cărţilor proaste – acestea mor, oricum, sin- pe malul Someşului, o apă „a mea”, căci curgea încăr- gure şi de la sine Nu duc până la capăt lectura unei cată de poveştile tatei: se născuse şi copilărise pe malul cărţi care nu-mi spune nimic O abandonez, pur şi sim- ei/lui, lângă Baia Mare Clujul, locul meu de mijloc, deplu După răsfoirea/citirea în diagonală, de alegere, trec întâlnire ultimă a celor două jumătăţi – Sibiul şi Mara-la lectura plăcută, fie ea şi cu scop: cronica Există au- mureşul –, are câte ceva din cei pe care i-am cunoscut/tori pe care îi caut şi-i citesc de plăcere, fiindcă întâlnirile îi cunosc Lungile plimbări cu Laura, fiica mea, omul cumele cu scrisele/spusele lor sunt atât de multe, încât care mă simt cel mai în largul meu, împânzesc oraşulsunt tentată nu doar să-i recitesc oricând, ci să citez cu repere numai de noi ştiute, tot aşa cum ţările străine(aproape) totul Cronica e prea puţin pentru astfel de cu ea le-am văzut, fie de-adevăratelea pe când eracărţi Pot scrie bine (?) când plăcerea lecturii (ca act) copil, fie urmând-o cu mintea în călătoriile ei de omnu depăşeşte net plăcerea interpretării (ca proces) mare Fireşte, nenumărate locuri şi unghere, cu mi-Pentru vacanţe, adică pentru zile cu lecturi mai multe resme şi lumini fragile, păstrează încă urma părinţilordecât în zilele obişnuite, cele hărţuite de corvezi (n-am mei, care nu mai sunt Prin urmare, cred că locurile suntştiut niciodată să deleg sarcini, dacă vreau să fac ceva, foarte importante pentru oricine, dar pentru scriitori suntfac eu singură, de la un capăt la altul!), aleg cărţi în en- cu atât mai importante fiindcă ajung şi în expresie, segleză (şi în franceză ori italiană, dar englezeştile sunt verbalizează şi îşi apasă accentele Încă ceva: ca mem-de departe preferatele mele) Fie ele serioase ori ceva bră fondatoare a Asociaţiei Cluj-Napoca 2021 capitalămai frivole, îmi dau cel mai puternic sentiment de va- culturală europeană, lucrez la acest mare proiect, do-canţă Le citesc fără creion în mână, cu un tempo resc, fireşte, să dobândim titlul, dar mai ales mă intere-anume mai lent, ca să nu se termine prea repede Pen- 17 SAECULUM 7-8/2012 PROcontemporanii noştri tru a-mi linişti excesiv de conştiincioasa fire, obsedatăI P – Faptul că îmbătrânim nu mi se pare o dramă de datorie şi de nepierderea timpului, îmi spun că facAsta e, pur şi simplu Mi-am păstrat mereu o doză de exerciţii de limbă, deci „lucrez” Citesc Ambrose Bierce,neseriozitate, de joc, de haz de necaz, de uşurătate, Agatha Christie, Virginia Woolf, P D James, Julian Bar-i-aş zice, tocmai fiindcă multe lucruri mi s-au părut fie nes, Henry James, Tracy Chevalier, D H Lawrence, Ianmai puţin grave, fie mai puţin neînsemnate decât al- McEwan, într-o devălmăşie de timpuri şi perspective, şitora… Nu port taioare sobre, zâmbesc şi când nu-mi cu o plăcere aproape senzuală, răspunzând peste aniprea arde, fiindcă nu văd de ce trebuie să-mi suporte plăcerii inocente din copilărie străinul/celălalt mutra acră Nu-mi place să mi se spună L I G – Ce credeţi despre regrete şi reveniri în criticaceremonios Doamna Petraş, trec rapid la Irina şi cu cei literară?mai tineri dintre colegi De-o bucată de vreme, mi se întâmplă ca seara, gata să intru în slujbă onirică (despre I P – Ce cred şi în viaţa obişnuită Greşelile nuvisele mele, altădată!), să şoptesc: „ce caraghios!”, „ce sunt decât experienţă Chiar dacă Viaţa, vorba lui Markpenibil!”, traversată de gândul ascuţit şi negru al puţi- Twain, ştie să găsească mereu zone neexperimentate!nătăţii de timp de care mai dispun şi în cele mai opti- Vorbind despre critica literară, faptul că ai spus la unmiste scenarii Toată forfota mea de om activ, toate moment dat un lucru discutabil fiindcă gustul tău n-agesturile mari şi mici mi se par atunci de o cumplită in- fost destul de „pe fază”, că ai spus, să zicem, despreutilitate Gândul la bucuriile simple ale vieţii, la ceea ce un scriitor că nu este bun şi s-a dovedit, după o vreme,am, nu la ceea ce mi se va lua curând, repune lucrurile că judecata ta era incorectă, asta nu e o vină care tre-în ordine Iar ceea ce încă mai am se dublează în exis- buie răscumpărată de tine E vorba de gustul la o anu-tenţa mea nocturnă intermediată de vis Eu sunt, aşa- mită oră istorică, la o anumită oră literară, într-un anumitdar, creierul, lucrul la care ţin cel mai mult (îmi plac până context şi larg, şi îngust subiectiv Toate sunt manifestărişi tainele lui încă de nepătruns) Refuz orice mi l-ar în clipă, pe care le poţi remedia în timp, dacă ai timpulputea aburi, chiar şi temporar: deşi migrena mea esen- respectiv, sau le poate remedia istoria literaturii în se-ţială îmi joacă feste urâte, n-am luat niciodată un som- colele succesive De obicei, o face nifer Luciditatea e o calitate scumpă mie Dar şi tot ce ţine de visceral mă interesează, simţurile, câte mai func- L I G – V-a tentat/vă tentează să scrieţi o istorie a ţionează, le pun la lucru în relaţia mea cu preajma Am literaturii române? destule mijloace naturale ca să mă ţin în contact tine- I P – Nu Nu mă arunc în proiecte pe care nu le potresc cu lumea, deci nu-mi cănesc părul şi nu încerc să duce singură la bun sfârşit Îmi cunosc puterile, dar şipar mai tânără prin artificii exterioare Am vârsta mea aşteptările Sigur că, punând cap la cap tot ce am scrisdinăuntru şi chiar arăt, pentru mine, pe măsura acestui în patru decenii şi trasând semne de hotar ici-colo, aşinterior, nu cum se vede din afară Ceilalţi? Nu ştiu cum putea ieşi pe piaţă cu ceva de vreo 2000 de pagini caremă văd Dar sper că nu „importantă”! să se numească Istorie… Dar n-o voi face Mi-ar plăcea L I G – „Existenţa noastră depinde strict de cei care să pot desena o hartă a literaturii române, una foarte ne gândesc” Afirmaţia vă aparţine Cum îl gândiţi dum- clară, limpede şi pe înţeles, peste care să plutească neavoastră pe cel din preajmă? norul heisenbergian al modificărilor oricând posibile de gust, perspectivă, situare, canon I P – Lucid Ca în tulburătoarea Scrisoare mamei a lui Pirandello Vorbindu-i mamei moarte, el îi mărturi- L I G – Pariaţi pe literatura tânără? Cum definiţiseşte că îl îndurerează adânc nu atât faptul că ea, acest concept?mama, făptură de carne şi sânge, a încetat să existe pe I P – Nu aş formula interesul meu pentru cei tineriacest pământ, cât întâmplarea că nu mai este gândul drept pariu În sinea mea, am fost mereu un pic profe-ei la fiul rămas în viaţă Mama, moartă, continuă să tră- soară, cu un simţ al datoriei faţă de cei tineri, dar şi cuiască în amintirea fiului, în schimb fiul a încetat să existe bucuria de a mă retrage când îi descopăr siguri pe pi-în calitatea de fiu-gândit-de-o-mamă Echilibrul existen- cioarele lor Încerc să-i citesc atent şi fără prejudecăţiţei noastre depinde strict de cei care ne gândesc, este şi să mă feresc de lauda care ucide Am făcut puţinulo relaţie, nu o stare pe care l-am putut face (îi număr pe cei care au debutatL I G – Dacă ar fi să alegeţi să schimbaţi ceva în cu ajutorul meu ca pe marile mele izbânzi – nu sunt pu-existenţa dumneavoastră ce aţi schimba? ţini şi nici neînsemnaţi!), însă nu deţin reţeta succesului Nu pot decât să promit să-i asist în continuare cât măI P – În general, cred că tăcerea asupra relelor tre- lasă vremurile şi Timpul La Filiala clujeană, am lansatcute nu le face nicidecum mai bune, nu le anulează Colecţia Biblioteca tânărului scriitor – au apărut, selec-efectul coroziv Nici să diseci la nesfârşit relele trecute tate prin concurs anual, peste 20 de titluri, multe foartenu e mai bun lucru, ci, poate, să te porţi ca unul care le bune şi răsplătite cu premii importante ţine atât de bine minte, încât nu se mai pune problema să le repete Oamenii recidivează tocmai pentru că sunt educaţi să uite, să privească numai spre viitor (deşi se „Am vârsta mea dinăuntru”spune că Europa are o cultură a memoriei, nu una a ui- tării, ca Asia, de pildă, lucrurile nu stau chiar aşa la ni- L I G – Cum vă regăsiţi în oglinda proprie? Dar învelul individului) Dar viitorul nu există fără trecutul percepţia celorlalţi?asumat Totuşi, nu vorbesc despre lucrurile întunecate 18 SAECULUM 7-8/2012 PRO contemporanii noştri din viaţa mea Nu m-am ştiut apăra de ele Am reuşitciditate şi cu ceva care se poate numi seninătate doar să nu mă las îngenuncheată Să fac tot ce aş fiRefugiul în literatură (fie el ascunzătoare ori tranşee) putut face şi dacă nu-mi întunecau ele zilele Ei bine, laeste, pentru scriitor şi cititor deopotrivă (amândoi homo cuvântul scris nu le dau dreptul Pentru că acesta dăi-sau animal fingens, funciarmente dependenţi de imagi- nuie ceva mai mult decât mine Le pedepsesc, cum s-ar nar), unul activ, neliniştit, curios, dilematic, punând la zice, la surdină şi culise Le ucid lucru raţiunea şi emoţia, vrând mereu mai mult tocmai L I G – Scrieţi în Ştiinţa morţii că „…moartea ne în-fiindcă aproximează lucid puţinul din dotare Aşadar, soţeşte din prima clipă, e singura noastră certitudine” deşi în luptă inegală cu alte mijloace, mult mai comode Care este singura/sigura certitudine pentru carte? Cumşi mai colorate, de distracţie/distragere, literatura poate vedeţi cartea în raport cu viaţa şi cu moartea? încă multe pentru scriitor (chiar dacă nu mai e el chiar I P – Simplu spus, nu uit nicio clipă că sunt muri-înţeleptul satului), dar şi mai multe pentru cititor (întors toare Mi se pare „calitatea” mea esenţială Aşa stândîncet-încet, sub orizontul posomorât, la lectură) lucrurile, ocolesc orice ofertă de amăgire, indiferent dinTocmai mi-au apărut două cărţi noi: Moartea purtă- ce parte ar veni ea: ţin la distanţă şi fireasca uitare ome-tor Stări şi cuvinte (Colecţia Migrene a Editurii ASE, Bu- nească, dar şi ofertele venite dinspre religie Nu cred încureşti) şi Divagări (in)utile Viaţă şi literatură (Editura viaţa de apoi ori în nemurirea sufletului, nu cred că răs-Eikon, Cluj-Napoca) Dacă mai adăugăm şi site-ul per- punderea propriei mele vieţi ar putea cădea în seamasonal (www irinapetras ro), eventualul meu cititor poate altora, oameni ori zei Cred în memoria interioară, careafla despre mine cam tot ce am vrut eu să-l las să ştie te ajută să faci pasul următor în cunoştinţă de cauză Interviu realizat de Leon-Iosif Grapini Moartea intră firesc în definirea mea, o gândesc cu lu-(Cluj, 15 noiembrie 2012) Constantin Trandafir „OMUL DE HUMĂ E SUPUS CONDIŢIEI LUI TERESTRE, CREATORUL TRANSCENDE” celenţă, mi se pare, mai degrabă, că ne face părtaşii/complicii unei ironii lipsite de maliţie Provincia este, pentru el, un centrum mundi, de unde se poate vedea – cu mai multă limpezime – cum se mişcă apele lumii şi cum mai bat vânturile (prietenoase/nepriete- noase) El nu polemizează, doar îşi afirmă punctul de vedere, nu strigă, nu gesticulează, convins fiind că ade- vărurile sale, bine filtrate din impresionante acumulări culturale, îşi vor atinge oricum ţinta şi că maniera eseis- tică îl avantajează Urmărindu-i traiectul cultural, se ob- servă cu uşurinţă că acesta face – în cele peste trei decenii de la debut – saltul de la studiul monografic („Paul Zarifopol”, 1981) la eseul critic substanţial („Ion Creangă – spectacolul lumii”, 1996 sau „Efectul Cara- giale”, 2002) pentru a ajunge la sintezele de etapă („Ci- titul prozei Din 1960 până azi” şi „Cititul cărţilor Poezia Când vorbeşte de vizibilitatea (sa) redusă, în jurnalul De la N Stănescu până astăzi”, 2012) E bine să reţi- publicat în 2009, Constantin Trandafir, un critic sobru, nem că patria eminentului critic este Provincia, iar Câm- responsabil, ce impune şi se impune prin seriozitate, pina – locul cel mai însorit din ţară (M D ) cinste intelectuală, măsură şi echilibru atât în folosirea metodelor de investigaţie, cât şi în evaluarea operelor şi autorilor comentaţi, exeget ce păstrează respectul„Eseul veritabil (…) statornic pentru valorile autentice, răspunderea pentru e un spectacol intelectual” cuvântul scris, în absenţa profitabilă a oricăror com- plexe, tratând orice temă cu voluptatea demonstraţiilorMircea Dinutz – Stimate domnule Constantin Tran- bazate pe argumente temeinice, spirit pozitivist, prin ex-dafir, s-a întâmplat ca prima carte a Dv , pe care am 19 SAECULUM 7-8/2012 PROcontemporanii noştri citit-o cu plăcere şi folos intelectual, să fie „Ion Creangădacă am debutat la 16 ani cu versuri, primul text chiar – spectacolul lumii”, de unde am reţinut destule idei„poetic”, dar am „deviat” în balade, versificarea unor pentru orele dedicate Marelui Humuleştean, în calitaterealităţi vechi şi noi, cronici rimate, sub influenţa lui Alec- de profesor la liceul/colegiul unde lucram Dar ceea cesandri, Coşbuc, Topîrceanu, nicicum a şcolii de la Sibiu vreau să vă întreb, pentru început, este ce anume v-aAm tradus asta ca lipsă de fibră autentic-poetică şi ca atras la Paul Zarifopol – comentatorul/editorul lui Cara-aplecare spre comentariu, e drept păstrând plăcerea giale, esteticianul, eseistul, publicistul, traducătorul?!narativului Ba cineva şi-a intitulat o interpretare a scri- Cum vedeţi teza Dv de doctorat (apărută în 1981) lasului meu Poezia criticii Totuşi, e cam mult spus Şi ce-i peste 30 de ani distanţă? Cu ce anume vă mândriţi şi,mai surprinzător, acel cineva a căutat peste tot aceste eventual, ce anume v-aţi reproşa astăzi?semne „poetice” şi pare să mă fi convins parţial După Constantin Trandafir – De fapt, prima mea cartecum altcineva, văzând unele „crochiuri reverenţioase” (1972), la care eram coautor, e una cu şi despre folclor ale mele şi declaraţiile despre principiul critic al admi- Ale tinereţii valuri, deşi de tinereţe, în sensul primăveri-raţiei, şi-a numit textul Critica modestă N-ar fi exclus să lor de până la 25 de ani, nu se putea vorbi nici pe vre-fi avut în vedere şi altă conotaţie a cuvântului „modest” mea aceea Volumul Paul Zarifopol, apărut în vestitaMai tranşant şi mai surprinzător a fost un critic din vârful colecţie Universitas a Editurii Minerva, are la bază tezaierarhiei când m-a onorat cu textul Un critic stilat Dar de doctorat, dar autorul a vrut atunci să iasă din tiparelesă trecem peste aceste amănunte oarecum faceţioase monografiilor tradiţionale, devenite cam didactice, şi aO fi modestie dacă, pur şi simplu, nu-mi place să vor- adaptat-o, teza, unei formule căreia i-a zis „eseu mono-besc despre mine? Doar că a fost introdus aici ca obiect grafic” Sintagma aceasta nu era chiar o noutate Zari-al discuţiei… Adevărul e că am debutat editorial cam fopol este, înainte de orice, un eseist, poate cel maitârziu Prima etapă de informare şi formare a fost atrac- strălucit din literatura noastră, şi nu se cuvenea un ase-ţia pentru literatură încă de la vârstă fragedă, nu mai menea studiu cu multă rigoare şi mai puţină libertate povestesc, mărturisirile pe această temă s-au generali- Eseul veritabil – nu-i aşa? – e un spectacol intelectualzat şi bagatelizat Au urmat, apoi, exerciţiile, care au de- şi, de-ar fi să-i dăm crezare Virginiei Woolf, „este unavenit ritmice de la o vreme Am citit cu poftă, n-am făcut dintre formele cele mai pure şi mai esenţializate ale li-nimic altceva în acest sens Şi am scris de toate, încer- teraturii” La peste 30 de ani distanţă, văd teza de doc-când mereu să împac relaxarea cu meticulozitatea, şi torat drept ceea ce şi-a propus să fie cartea tipărită: unam publicat, chiar şi dramaturgie! Nici vorbă de grafo- studiu monografic în stare să nu trădeze spiritul eseis-manie Plăcerii de a citi literatură i s-a alăturat plăcerea tului Autorul, trecut prin experienţele anilor şi cărţilor,de a citi ce se scrie despre literatură Şi aşa s-a pornit nu-şi reproşează începutul editorial decât numai dacăaceastă „poznaşă trebuşoară şi gingaşă în multe pri- are atâta spirit (auto)critic încât să ştie, mai pe urmă, căvinţe”, ca să folosesc vorbele lui Creangă pe o altă e vorba de un fiasco Aş fi vrut, fireşte, din perspectivatemă actuală, să fie o carte foarte bună în întregime Şi mai ales, acum, aş fi vrut să aibă încă de atunci episodul„Caragiale e un deschizător de vreme nouă” scris imediat după 1989, şi anume acela despre „mar- xismul amuzat”, despre „tipul militar” (Engels), despreM D – Clasicism şi modernism! Avem de-a face, în obstrucţionismul politic de tip Zinoviev, adică despreacest caz, cu două concepte incompatibile? Evident, orice „robie pătimaşă a poftei de putere” şi domnie a to-când pun această întrebare, mă gândesc atât la poziţia talitarismului explicită a lui Paul Zarifopol faţă de clasicism, cât şi la una dintre cele mai reprezentative dintre cărţile Dv , M D – Cititul şi scrisul sunt două condiţii indispen-„Efectul Caragiale”, unde demonstraţi că acestea sunt sabile ale oricărui condeier ce poartă, cu sine, în lumeconciliabile, reuşind să oferiţi cititorilor un profil ferm orgoliul de a fi creator Mărturiseaţi undeva că aţi simţitconturat al scriitorului, coerent şi convingător în toate această chemare ca o predestinare Şi, totuşi, debutularticulaţiile operei sale În ce măsură mai sunt operaţio- editorial se produce relativ târziu, dar – indiscutabil – cunale cele două concepte? siguranţa istoricului literar experimentat, matur şi sigur pe sine Cum aţi ajuns la această formă de expresie aC T – Sunt concepte complementare, acceptate ca personalităţii Dv , care au fost etapele de informare şiatare chiar de pe vremea romantismului ca modernitate formare, în condiţiile în care – se ştie – pentru o ase-Eminescu a rămas ce-a fost: romantic, dar încă de la menea performanţă e nevoie nu numai de o aspră dis-1870 Maiorescu i-a remarcat „iubirea şi înţelegerea artei ciplină intelectuală, dar şi de un exerciţiu ritmic, fără deantice”, clasice adică, pentru ca, mai departe, în fază care discursul eseistic nu se poate decanta/legitima,modernă de acum, scrisul poetului să se impregneze nu-şi poate asuma capacitatea necesară de persua-de culoare clasică-antică, până la capodopera numită siune şi seducţie?! Aţi avut această şansă sau aţi fostOdă (în metru antic) Dar subiectul clasicismului emi- propriul ctitor şi judecător al textului ce creştea, progre-nescian e aproape clasat Cât priveşte anticlasicismul siv, din dragostea pentru cuvânt, pentru frumos şi ade-declarat al lui Zarifopol, trebuie spus, simplificând, că, văr? în fond, el dezaprobă cu vioiciune dogmatismul, orice încercare de coerciţie, în numele libertăţii creatoare C T – E tocmai ce sugeram puţin mai înainte, în-„Ghipsurile antice”, imitaţia, regulamentul „jandarmilor seamnă că e ceva, o fi vreo genă de spirit (auto)criticliterari”, „calapodul”, didacticismul – această carte de vi- 20 SAECULUM 7-8/2012 PRO contemporanii noştri zită a clasicismului francez este supusă compromiterii iubit dintre marii noştri poeţi este, la ora actuală, Baco- Despre clasicism în accepţia de a crea durabil şivia, iar dintre dramaturgi şi prozatori – Caragiale Să în- esenţial, Zarifopol lasă a se înţelege că aceasta estecerc, foarte pe scurt, o motivare a acestei „rezistenţe menirea artei, iar grija pentru scris, afirmă el direct, eaxiologice” În cazul lui Caragiale, buna receptare ţine marea învăţătură lăsată de clasici Pe câtă vreme, „li-înainte de toate de proteismul operei sale, „vechi” şi bertatea” romanticilor, patetică, sentimentală, duioasă,„nou”, am spus, simplu şi profund, viziune suplă şi lu- senzaţională etc , cu o neglijenţă stilistică oripilantă, acrătură a stilului, oralitate şi concizie, umor şi ironie, prăbuşit arta în prăpastia antiartisticului Moştenireatransparenţă textuală Care va să zică, bun de model şi ideii de Unitate şi Absolut, idolatrizarea metodei au făcutexemplu pentru toţi (mulţi) cei care s-au dorit „la uşa ca însăşi filosofia „Unităţii” să devină emfatică, oglindinddomnului Caragiale” Cei mai mulţi optzecişti din „man- „un ideal de cazarmă şi de front”, până ce „germanii autaua” lui se trag, cum înşişi recunosc Mai toţi caută să-i căzut în turbare pedagogică” Altminteri, mefientul Za-„prindă” strategiile scrisului cel mai adesea mărturisite, rifopol are preferinţe pentru „arta” moraliştilor francezi,s-au lăsat cuceriţi de ele, inovaţia fiind rezultatul acestei a unor Rousseau, Baumarchais, şi a romanticului„colaborări” Despre dramaturgie nu mai vorbesc Pro- Heine Iar când scrie despre Molière, mereu dă de în-zatorii au redescoperit proza scurtă, scrisul dens, ex- ţeles că arată infirmităţile unui scriitor mare Pentru Emi-ploatarea cotidianului de-o banalitate… fantastică, nescu, are un cult nedepăşit altcândva Dar deja, cunumitele microrealism, textualism, fragmentarism, „ran- poetul nostru, suntem, cum sugeram, între fruntariiledomizare” Şi cei care ajung la roman, fără să abando- modernităţii Cât îl priveşte pe Caragiale, aici treaba eneze proza scurtă, recurg la modul captării fragmentelor la fel de limpede „Sunt vechi, domnule!”, avea el obi-de realitate Înşişi poeţii, cei mai mulţi, declară că de la ceiul să repete din respect pentru temele şi structurileCaragiale moştenesc automatismul psihic de coloratură preexistente, ca să nu piardă, spune G Călinescu, per-balcanică, intruziunea derizoriului în textul literar, spectiva eternului, supunerea la unele norme de artăanume stereotipii, clişee, deformări de limbaj, ironia, pa- clasică (corectitudinea gramaticală împinsă până la fa-rodicul, ludicul, paradoxul… Am aceeaşi părere cu a natism, transparenţă maximă, „clasicism de tempera-celor care fac distincţia între actualitate şi actualizarea ment”, „clasicism naturalist” (Paul Zarifopol), „marelui Caragiale El este, fără doar şi poate, „contempora- dotaţie clasică şi realistă” (Tudor Vianu) Risc formulanul nostru”, aşa cum sunt şi rămân marii scriitori de „clasicism laic” Dar Caragiale e un deschizător deoriunde şi de oricând Asta presupune viabilitatea artis- vreme literară nouă S-au scris cărţi despre modernita-tică a unei opere Nu insist Dar parcă mai mult caz se tea clasicului Caragiale, despre raportarea teatrului săuface de al doilea termen, prin care se trage semnul ega- la începuturile teatrului european modern, despre rela-lităţii între vremea şi personajele lui Caragiale şi cele de ţionarea scrisului caragialian la vârsta modernă a lite-astăzi, asemănare nu prea onorantă, fiindcă presupune raturii Şi sunt argumente destule pentru a probaabsenţa unei evoluţii socio-istorice Şi încă, între noi fie această modernitate Numai că, de fapt, Caragiale re-vorba, personajele şi situaţiile caragialiene sunt chiar fuza şi stilul rece al clasicilor şi pretenţiile de rafinamentsimpatice, privite din perspectiva prezentului şi, în acest ale modernilor, ca să nu mai spun de persiflarea mo-fel (nemeritat), comparaţia dezavantajează trecutul dernismului prin simbolism Apoi, actualizările forţate îi fac un deserviciu scriitorului Cât îl priveşte pe Bacovia, tot polisemia e „de vină”, în „Personajele şi situaţiile caragialiene suntprimul rând, pentru rezistenţa lui axiologică Perioada chiar simpatice, privite din perspectivaimediat postbelică poetului” a recuperat şi simpatia ceea lui ce proletariană s-a numit „anti-burghezismul Apoi, prezentului”după 1960, au fost receptate stări şi sonorităţi baco- viene, ceea ce se numeşte „bacovianism”: versul mai M D – În mod sigur, nu mă înşel: în ultimele douădirect şi mai „prozaic”, notaţia superconcentrată, solita- decenii, Bacovia, Blaga şi Caragiale au beneficiat de unrismul antimetaforizant, desolemnizarea, poezia „nevro- număr record de volume (între 15-21 de opuri critice şizei”, obsesia şi proiecţia ei existenţială, monologul eseistice pentru fiecare), unele dintre acestea fiind con-apropiat de soliloc, refuzul imaginaţiei extrabiografice, tribuţii de excepţională valoare, recunoscute ca atareregistrul tragi-comic, incongruenţele, „realismul” auster de comentatori Constantin Călin, cu acribia-i recunos-şi impersonal de emanaţie aparent spontană Optzeciş - cută, afirmă (în „Jurnal” v „Dosarul Bacovia”, vol II,tii au găsit în Bacovia, nici mai mult, nici mai puţin, un 2004) că Bacovia şi Caragiale, în similitudinile lor rele-precursor în linie postmodernistă: antisentimentalismul, vate de un ochi atent şi scormonitor, sunt cei mai citaţiautotreflecţia, stilul hiperrealist, indiferentismul metafizic scriitori români, atât în volume, cât şi în presă, lucru de-în favoarea sensului fizic, stihial ori monoton, sfidarea monstrabil la nevoie, ne asigură Domnia Sa! Îl cred ne-convenţiei elevate, eludarea artistizării, deghizarea, pro- condiţionat Cum vă explicaţi rezistenţa axiologică azaismul, derizoriul Şi, cu toate acestea, se poate vorbi, acestora, unul oferind, după cum o spuneţi, o creaţiecu perfectă îndreptăţire, de rafinamentul poeziei baco- „polisemică” (Bacovia), celălalt recomandându-se per-viene petuu ca un „autor proteic” (I L Caragiale)? M D – În 2009 aţi publicat „Vedere din provincie C T – Constantin Călin are, ca de obicei, dreptate,Jurnal – 1989”, care radiografiază viaţa cotidiană a unui când „scormoneşte” în arhive sentimentale Cel maioraş prahovean, cu tribulaţiile ei, atât la nivel individual 21 SAECULUM 7-8/2012 PROcontemporanii noştri (naratorul-diarist), colectiv, cu focalizare mai intensăşi cu raportări la întreaga mişcare a vremii Cealaltă asupra familiei Trandafir şi a intelectualităţii oscilante,carte, 1990 Anul şarpelui orb, trebuia să arate cum am în anul de graţie 1989, până la momentul desprinderiiapreciat noi, diaristul de atunci şi cea mai mare parte a de totalitarism, iar în 2011 a apărut „1990 Anul şarpeluiromânilor în postdecembrism, primul an al tranziţiei: eu- orb Jurnal”, ce reflectă jocul şi infernul primului an deforie şi bizarerie, fără vâsle, intrare în tunel, gustul amar libertate prost înţeleasă, mai cu seamă, gustul amar alal democraţiei neaoşe, la porţile Orientului balcanic democraţiei neaoşe Vă întreb: care a fost raţiunea deCum au fost ceilalţi ani de până azi arată realitatea şi a da publicităţii cele două jurnale la o distanţă atât des-a notat în caietele planturoase Cei interesaţi pot mare de evenimente, cu precizarea că răspunsul Dv apela cu încredere i-ar putea ajuta pe (ipoteticii) cititori să vă înţeleagă mai bine intenţiile şi rostul de a devoala o realitate prea ade- „Blamul are şi el, uneori, sea fardată! părţile lui acceptabile” C T – Nu intru în disputa justificării/nejustificării jur- nalului, în general vorbind Însemnările zilnice există şiM D – Chiar la o privire grăbită asupra bibliografiei vor mai exista cât scrisul în lume Prin urmare, se dis-Dv de autor, se vede că n-aţi evitat niciun segment al cută Din multiple perspective Vedeţi seria de cărţi sem-fenomenului literar românesc, începând cu Dosoftei, nate de Eugen Simion: Ficţiunea jurnalului intim (în treiM Costin şi I Neculce până la reprezentanţii grupării volume) şi Genurile biograficului Motivele scrierii unoroptzeciste şi chiar mai departe V-aş sugera să ne asemenea texte sunt diverse Cele mai faste sunt aleoprim, cu voia Dv , asupra a două cazuri incompatibile oamenilor de seamă care ne informează despre viaţasub toate aspectele, dar tratate cu unităţi diferite de mă- şi opera lor, cele mai dezagreabile sunt jurnalele con-sură! Primul ar fi Ov S Crohmălniceanu, unul dintre cepute pentru a pavoaza viaţa diaristului şi a-i denunţasusţinătorii foarte activi ai realismului socialist în forma pe inamici Între acestea se înşiruie tot felul de jurnalesa rudimentară, care – oportunist de vocaţie – s-a adap- mai mult sau mai puţin folositoare Personal, le prefertat schimbărilor de după 1960, devenind autorul unor pe acelea care aduc veşti şi despre lumea în care a trăitcărţi meritorii şi mentorul unei noi promoţii de prozatori, autorul Eu, în pornirea mea scriptologică, fără o preaiar al doilea fiind Adrian Marino, cu ani grei de temniţă clară conştiinţă a consolidării unui drum, scriam oriceşi domiciliu forţat, la care se adaugă cei 20 de ani de şi, din 1974, am început să notez tot felul de secvenţeinterdicţie a semnăturii, autorul unor valoroase tomuri strict familiale, pentru lectura de mai târziu a celor douăde hermeneutică, comparatism şi sinteză, teorie a idei- fetiţe ale mele şi chiar pentru mine, ca memorie de re-lor literare, apreciate şi traduse în mai multe limbi de zervă Erau, privite dintr-o perspectivă mai serioasă,circulaţie universală, dar care a lăsat în urma sa un tes- nişte nimicuri Jurnalul cu banalităţi, i-am zis Mai multtament denigrator la adresa culturii române – „Viaţa în joacă, am continuat multă vreme să consemnez ast-unui om singur” (2010), chiar într-o mai mare măsură fel de bagatele, dar din ce în ce mai asortate cu mişca-decât Eugen Negrici în „Iluziile literaturii române”! Cum rea politică şi literară a vremii („epoca de aur”) Nu mi-aapreciază criticul şi istoricul literar Constantin Trandafir trecut nicicând prin minte că vor vedea lumina tiparului,activitatea celor doi scriitori români? Putem despărţi pentru că erau lucruri neinteresante sau nepublicabile omul de creator? După 1989, apăru ideea unor însemnări care pot fi pu- C T – Da, se poate despărţi omul de creator, după blicate cândva Aşa se face că, după 20 de ani, s-a ti- cum între opera şi viaţa lui se află o intimă legătură părit cartea 1989 Vedere din provincie Anul acesta, să Între omul şi opera lui François Villon există multe apro- recunoaştem, este interesant cum este el văzut, fie şi pieri şi despărţiri Asemenea cazuri sunt mai izbitoare, de cineva fără cine ştie ce notorietate Poate chiar de dar, de fapt, observaţia se poate extinde la majoritatea aceea mai interesant Şi încă un an văzut din provincie artiştilor Omul de humă e supus condiţiei lui terestre, cu extindere la tot ce ştiam despre lumea românească creatorul transcende Dar nu printr-o separare netă Amintiri din copilărie a lui Creangă e creaţie înainte de toate Şi aşa mai departe Ov S Crohmălniceanu este, aşa cum spuneţi, domnule Dinutz, oportunist Oportu- nismul este aşa de răspândit, încât plaja lui se întinde de la formele cele mai grave la formele benigne (dacă se poate spune aşa ceva) Sceptic de felul meu, nu pot imagina pe cineva ferit total de o asemenea meteahnă Crohmălniceanu face parte dintre oportuniştii cu forme, să le zic aşa, intermediare Şi în acest caz „dublu” a funcţionat pe lângă firea omului şi „determinismul” socio-istoric Cei mai în vârstă şi mai valoroşi, ca Sado- veanu, Arghezi, Camil Petrescu, au marcat o involuţie ideologică-literară în timp Taman invers s-au petrecut lucrurile cu cei din generaţia şi de felul lui Ov S Croh- mălniceanu A fost o schimbare în sens evolutiv Da, a scris cărţi jenante ca Pentru realismul socialist, dar a şi 22 SAECULUM 7-8/2012 PRO contemporanii noştri valorizat estetic pe Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi, Lu-gruel, Don Quijotte, Război şi pace, Crimă şi pedeapsă, cian Blaga, a scris şi foarte bunele cărţi: Literatura ro-Fraţii Karamazov, Muntele vrăjit, Ulise, Toamna patriar- mână între cele două războaie(trei volume), Literaturahului etc etc Situaţia asta neverosimilă se numeşte im- română şi expresionismul, Pâinea noastră cea de toatepostură? Dacă da, impostura e atotcuprinzătoare, vine zilele, Cinci prozatori în cinci feluri de lectură Încât îţidin toate direcţiile, sunt interşanjabile Târgurile de vine să spui: iată ce poate să facă istoria nedreaptă cucarte, adevărate evenimente, ne mai menţin în sfera scriitorii dotaţi, însă lesne căzători în plasa ei Politicaînal tă a Bibliotecii borgesiene Cele mai multe dintre face totdeauna victime printre literaţi Personal, am pen-simpozioane pun în mişcare vanităţi provinciale Multe tru Ov S Crohmălniceanu o slăbiciune, pentru că s-aîntâmplări cu scrisul şi cititul seamănă a impostură născut în Galaţi şi, ca profesor, a fost în inspecţii deCauză şi efect grad pe unde m-au purtat şi pe mine, tânăr confrate, M D – O problemă fierbinte şi mereu actuală este „misia” didactică Dar acestea nu-l scuză de păcatele aceea dacă scriitorii trebuie să se implice în viaţa poli- (să recunoaştem, grele) ale tinereţii Cu Adrian Marino tică ori, dimpotrivă, se impune să se ţină cât mai de- am avut onoarea să purtăm o corespondenţă bogată parte de aceasta Spre exemplu, Magda Ursache Probabil se afla în căutare de discipoli I-a plăcut (a şi afirmă în „Viaţa cărţarilor contimporani…” (2012), fără confirmat în „Tribuna”) ce am scris eu despre esteticăurmă de ezitare: toţi scriitorii care au intrat în politică au şi estetism, despre teatrul liric şi poemul în proză Darfost înfrânţi, iar ceva mai departe: soluţionarea Răului aşa deosebire între două fiinţe omeneşti nici că senu e politică, e morală, spirituală, deci – din acest motiv, poate închipui El era de o cultură vastă şi adversar alcel puţin – scriitorul nu trebuie să se înregimenteze po- eseismului şi impresionismului În ciuda unor exceselitic Care este atitudinea Dv faţă de această relaţie a umorale, Viaţa unui om singur nu este, nici vorbă, unscriitorului cu… politica?! testament denigrator la adresa culturii române E o imen să nemulţumire faţă de anumite momente aleC T – Recent, revista „Acolada” de la Satu Mare a acestei culturi, pe drept sau pe nedrept, şi faţă de mulţicuprins între manifestările ei şi această temă, a scriito- slujitori ai ei, mai mici sau mai mari Atitudinea faţă derului faţă cu politica „Acolarzii” sunt oameni paşnici, G Călinescu intrigă cel mai mult, pentru că aversiuneaechilibraţi şi au întâmpinat dezbaterea cu măsură La o pune în cumpănă şi moralitatea lui Marino E bine să neîntâlnire, în afara programului, au izbucnit nişte contra- ziceri mai tăioase Un bucureştean pasional a început gândim şi la Nu al lui Eugen Ionescu şi s-ar putea de- să facă propagandă unui anume partid, detestându-i pe duce că blamul are şi el, uneori, părţile lui acceptabile toţi cei care nu aplaudă formaţiunea iubită, a „marilor Cât despre Iluziile literaturii române, Eugen Negrici n-a intelectuali” Ar fi reieşit că revista sătmăreană e cam reuşit să se facă mai reputat decât era înainte pe ţărmul dimpotrivă, deşi numai dacă se citeau însem- nările unui moralist, ar fi găsit acolo ataşamentul nedez- „Autorii (fără a generaliza) sunt aşa deminţit faţă de partida „elitiştilor” Dar problema e veche preocupaţi cu apariţia propriei opere, încâtde tot şi acută până la patetism şi fanatism când politica Trebuie să se implice scriitorul în viaţa nu mai au timp de citit vreo altă carte”e…politică? de partid Depinde ce se înţelege prin viaţa politică Omul M D – În „Scriitori şi teme” constataţi – cu amără-e un animal politic, Aristotel a scris Politica, politica e ciune – inflaţia de cărţi (măcar de-ar fi bune!) în relaţiearta de a conduce, dar de cele mai multe ori a fost bla- invers proporţională cu numărul de cititori, în continuăgoslovită cu termenul „curvă” Înregimentarea scriitoru- scădere Că… necititorii sunt – paradoxal – în destulelui e riscantă, duce de cele mai multe ori la eşec pe cazuri chiar scriitorii n-ar trebui să ne mire prea tare,toată linia Eugen Ionescu îi făcea „idioţi” pe politicieni, eventual să ne revolte! Cum vă explicaţi că, în acesteMircea Eliade se mira cât de pasionaţi sunt românii de două glorioase decenii, impostura a atins cote nemaiîn-politică Paul Reynaud a spus o vorbă, pe care îmi face tâlnite vreodată? Cauză sau efect? plăcere adesea s-o citez: „Nu sunt nici de stânga, nici de dreapta: sunt inteligent” Parafrazând, eu nici măcar C T – Aşa s-a întâmplat şi se întâmplă, cărţi multe, nu sunt inteligent Scriitorul e bine să se intereseze de cititori din ce în ce mai puţini Motive sunt destule Nu factorul politic, să ia chiar atitudine pro sau contra, dar doar românii sunt harnici la scris Astăzi nu mai sunt să nu… „coabiteze” Un fel de angajare prin distanţa de subvenţionate cărţile, dar s-a găsit modul de a publica tip intelectual oricine şi oricât pe speze proprii sau obţinuţi de la oa- meni cu foarte mulţi bani şi fără niciun chef de citit, doar să fie menţionaţi ca sponsori Autorii (fără a generaliza)„S-a făcut un mare rău ierarhiei literare sunt aşa de preocupaţi cu apariţia propriei opere, încâtde la noi pornindu-se de la echivalarea nu mai au timp de citit vreo altă carte Apoi, difuzarea e catastrofală Puţine dintre cărţile bune ajung pe mânadintre biografie şi operă” acelor consumatori încă de carte Cititorii noştri, deM D – Într-o scrisoare-eseu adresată Dv , scrisă cu obşte, abia se învaţă cu alte habitudini Ştiu că s-auvervă cuceritoare, în acelaşi timp, poziţionată pe câteva desfiinţat biblioteci, case ale cărţii, aud că suntem cam-teme grave, tratate cu seriozitatea şi acurateţea procu- pioni la comunicarea electronică şi că aici se scrie şi serorului ce stăpâneşte foarte bine toate elementele unui citeşte în neştire Ce anume? Nu ştiu dacă vreodată seproces în curs de desfăşurare, D R Popescu demon- vor citi pe internet Iliada, Eneida, Gargantua şi Panta-tează irevocabil prejudecata profund păguboasă, con- 23 SAECULUM 7-8/2012 PROcontemporanii noştri form căreia scriitorul e judecat după biografie şi nu dupătimp, dintre vechii profesionişti ai criticii, Gheorghe Gri- valoarea operei Numai că, vorba Domniei Sale, pentrugurcu mai ţine sus stindardul cronicii Într-o bună mă- unii scriitori biografia lor a fost mumă, iar pentru alţiisură, Gabriel Dimisianu, Cornel Ungureanu, Dan ciumă!! (v D R Popescu – „Arghezi, Ungaretti, Bacon-Cristea, Dan C Mihăilescu, Ion Simuţ, Al Cistelecan, sky şi merele” în „Pro Saeculum” nr 1-2/2012) În ceTudor Cristea, Horia Gârbea comentează cărţi şi autori măsură îi împărtăşiţi părerile şi ce efecte are o aseme-Mai este echipa de la „Convorbiri literare” şi câte un cro- nea prejudecată asupra ierarhiilor literare la noi şi înnicar venerabil, ici-acolo, la revistele consacrate care lume? îşi duc viaţa de azi pe mâine „Viaţa Românească”, „Ra- C T – M-a onorat scrisoarea deschisă a reputatuluimuri”, „Familia”, „Acolada”, „Steaua” mai adună, cu prozator D R Popescu E un pretext scriitoricesc de aschimbul, cronicari dintre cei confirmaţi mai de mult, gen pune în discuţie probleme imperioase, cum este şiFlorin Mihăilescu Aceştia, împreună cu o generaţie mai aceea a raportului dintre biografie şi operă Am atinsnouă şi mai activă ţin isonul bemolizat al cronicii literare mai sus chestiunea Adaug, în ton cu autorul atâtor ro-Nu-i numesc de teamă să nu omit pe cineva şi din mane faimoase, că s-a făcut un mare rău ierarhiei lite-cauză că unii s-au şi îndreptat, cu brio, către critica exe- rare de la noi pornindu-se de la echivalarea dintregetică, apărând incidental în ipostaze de recenzenţi biografie şi operă Sau prin tratarea discreţionară a bio-Sunt vreo 10-15 nume impunătoare, altele promiţă- grafiei în favoarea sau defavoarea axiologică toare Critica, mai ales cea foiletonistică, nu-i în momen- tele ei cele mai faste, cum nici literatura nu-i Ba s-ar „Critica, mai ales cea foiletonistică, putea încercări spune că, De la aceeavremuri surprinde de criză, cătrece la nişte prin şiadunări maigrele nu-i în momentele ei cele mai faste, poetice unii lirici s-au răzvrătit împotriva „criticilor care cum nici literatura nu-i”s-au înmulţit ca ciupercile după ploaie”, încât dumnealor puteau să jure că românul nu s-a născut poet, ci critic M D – Inevitabil, ajungem şi la o întrebare mai deli-Ori voiau să însenineze atmosfera cu o glumă cată Ştim cu toţii, cronicarul literar nu mai are prestigiul(proastă), ori făceau confuzie între critici şi liota de re- de altădată, din multiple motive, dar această instituţie acenzenţi ocazionali Când e vorba de rostul criticii, e criticii, să-i spunem aşa, continuă să existe! Mai înaintebine de invocat Oscar Wilde, paradoxalul cel plin de se accepta ideea că toată lumea se pricepe la fotbal şischepsis: „Imaginaţia imită, spiritul critic creează” politică, acum mai că-ţi vine să crezi că, pe măsură ce M D – În sfârşit, cu regretul de a fi nevoiţi să punem creşte numărul autorilor, unii adevăraţi „torţionari ai hâr- punct acestei instructive şi agreabile convorbiri, v-aş în- tiei”, pe măsură ce scade numărul cititorilor (de calitate), treba în ce stadiu vă aflaţi cu un proiect (divulgat de progresiv creşte numărul celor care îşi dau cu părerea! Dv ), la care lucraţi de mai mulţi ani – „Hortensia Papa- Unii dintre ei – cu temei şi responsabilitate, alţii, cu mult dat-Bengescu Convergenţe europene” şi care au fost mai mulţi… Pe scurt: care este starea şi poziţia criticii motivaţiile personale atunci când v-aţi angajat într-o de azi? atare întreprindere?! C T – Ţin să fac o mică precizare aici Fără preaC T – M-aţi prins! Am obiceiul să-mi anticipez inten- multe argumente, mă consider deopotrivă critic literarţiile, dar, cu excepţia romanului mai sus amintit şi a mai şi prozator Am scris proză, am şi publicat în regim devechiului proiect în legătură cu Hortensia Papadat-Ben- coautor două romane şi pregătesc romanul-epopee Ta-gescu, totul a fost dus până la capăt Unii ţin straşnic siada S-a spus despre jurnalele mele că sunt în maresecret şi ori rămân cu el, cu secretul neîmplinit, ori vin măsură literare, fără ficţiune, dar cu celelalte arme aledeodată cu surpriza… Exegeza şi-a propus o miză scrisului literar Repet, în critică prefer să fiu narativ-evo-mare şi, probabil, asta m-ar fi inhibat cumva A funcţio- cator (criticfiction?) Oricum, în ceea ce mă priveşte,nat din plin „stilistica amânării” Să găsesc un timp po- cred că pecetea va rămâne aceea de critic literar caretrivit pentru a face o treabă bună Nu l-am găsit încă, scrie şi altceva, în special proză Confraţii mei, criticii,dar simt că vine Am născocit însă un aforism: Tergiver- au dus o viaţă grea în primii zece ani din postcomunism sarea e şi un semn al mediocrităţii Oare!? Motivaţia Mai ales domeniul cronicii literare s-a aflat în grea su-personală pentru care m-am angajat într-o atare între- ferinţă (Era vremea lui Dan Silviu Boerescu, Luminiţaprindere este una sentimental-biografică: sunt contâr- Marcu, Cristi Rogozanu) Restul s-a retras în cochiliegoveţ prin naştere cu Hortensia Papadat-Bengescu Tot de bună voie şi siliţi de starea literaturii în derută subîn coasta Iveştilor-Galaţi s-a născut, cu vorbele lui asaltul traducerilor, cele mai mult kitsch-uri în toatăG Călinescu, „cel dintâi simbolist declarat şi veritabil”, legea A urmat avalanşa scrierilor „dezinhibate” şi a imi -Ştefan Petică, despre care am scris o carte, cea mai taţiilor de mâna a doua, recuperarea literaturii din exil,bună a mea, după propria-mi părere Cum să nu scriu memorialistică înainte de toate Literatura originală acartea Hortensia Papadat-Bengescu Convergenţe eu- scriitorilor recunoscuţi se afla în aşteptare, iar cei mairopene? Numai cuvântul „convergenţe” îl mai pot tineri scriitori, irelevanţi Într-un aşa peisaj, aşa critică,schimba încă şi mai descumpănitor! Situaţie cunoscută şi co- mentată în destule cazuri Acum, lucrurile au început săM D – Domnule Constantin Trandafir, vă mulţumim se schimbe vizibil în bine în anii 2000 Au revenit scrii-pentru amabilitatea cu care ne-aţi răspuns la întrebări torii din promoţiile anterioare, apar nume noi, dar nuşi vă urăm izbândă în tot ce vă propuneţi! peste mult timp a venit şi, dumneaei, criza În tot acestInterviu realizat de Mircea Dinutz 24 SAECULUM 7-8/2012 PRO contemporanii noştri Vartan Arachelian „SUNT FERICIT CĂ AM AVUT PARTE DE ATÂTA ISTORIE” V A : De-ar fi fost altfel, ca şi în cazul evreilor, după o mie de ani, fără de ţară fiind, în plus, şi creş- tini, armenii ar fi dispărut ca neam în masa etniilor majoritare Acum să nu credeţi că armenii sunt o ex- cepţie la „clopotul lui Gauss”, dimpotrivă Mai în glumă, mai în serios, răspunzând unei întrebări puse de o moderatoare de radio cu vreo douăzeci de ani în urmă, i-am spus că există două feluri de armeni, cei deştepţi, care vorbesc la telefon din Los Angeles, şi cei proşti care răspund din Bucureşti Evident, nu doar că singur m-am pus în această postură de inferioritate, ci chiar am ţinut la ea, din moment ce în 1983, dat afară din TVR, n-am dat curs imboldului colegilor mei de a pleca peste Ocean Dar se vede că „prostia” m-a ajutat să fac o altfel de carieră după Revoluţie Dincolo, probabil, treceam „Nu mă consider un ziarist… minoritar”la spălat vase în vreun restaurant R L : Stimate domnule Vartan Arachelian, tehnicileR L : Minoritatea armeană îşi duce cu discreţie exis- astea moderne, sistemul acesta de a fi împreună la…tenţa, îşi poartă rănile cu demnitate şi aproape în tă- distanţă, mă împiedică să vă aşez în faţă o aromitoarecere, iar atunci când îşi evocă trecutul atât de dramatic ceaşcă de cafea, cum ar sta bine într-o conversaţie cuscrie o carte a şoaptelor, aşa cum a făcut dl Varujan un demn urmaş al lui Haik! Că veni vorba, pentru omulVosganian sau reînvie figura unui intelectual precum obişnuit, supus prejudecăţilor, cu „armean” intră înHagop Djoloian Siruni, aşa cum aţi procedat dvs Cum ecuaţie, neapărat, „negustor”, „cafea”, „colecţionar” Ce-explicaţi această predispoziţie creatoare? tăţeanul român Vartan Arachelian cum vede lucrurile? V A : Aţi comis o fericită asociere – cel puţin pen- Vă consideraţi un armean printre români sau un român tru mine – a celor două cărţi, deşi romanul lui Vos- printre armeni? ganian are parte de o meritată publicitate, pe când V A : Grea întrebare Mai ales că vine la capătulcartea mea, Siruni, odiseea unui proscris, ignorată existenţei mele când zarurile au fost aruncate dede comunitatea pe care Varujan o păstoreşte de mult Îmi amintesc că Patriarhul Vazken, acum 30 depeste 20 de ani – rar se întâmplă într-o democraţie ani când l-am vizitat la Ecimiadzin (Vaticanul bise-o astfel de longevitate de lider! – e lăsată, inclusiv ricii noastre apostolice), mi-a făcut plăcerea să-mide autorul ei, să-şi facă singură vad spre cititori spună că citindu-mi primul volum din istoria Reîn-Aşa cum fac să se petreacă şi cu cea mai recentă tregii (Toamna pătimirii noastre), dacă el n-ar fi pur-carte a mea, Numele şi umbra, o carte substanţială tat numele autorului, putea pune pariu că ea, cartea,la care ţin foarte mult şi unde încerc să răspund e scrisă de un armean De curând, preşedintele Clu-unor întrebări existenţiale fundamentale nu doar bului istoricilor „Nicolae Iorga” m-a copleşit cu uncare mă privesc pe mine, dar şi pe contemporanii articol în care, nici mai mult nici mai puţin, mă flatamei, ca şi pe conaţionalii lui Haik… considerându-mă un mare român… În sfârşit, ca să trecem mai departe, în martie 1990, când Răzvan „Libertatea presei, ca şi democraţia, Theodorescu m-a numit director al Departamentului minorităţilor din TVR, preferându-l pe Em Valeriude altfel, nu poate fi dată pe mâna ca adjunct al său, am refuzat, la început, pe motivunor derbedei” că nu mă consider un ziarist… minoritar Drept care doar am figurat ca director, preferând să-mi văd deR L : Să ne apropiem însă de subiectul central al programele mele; bine am făcut!acestui dialog! Citez dintr-un roman al Domniei Voastre, câteva, să le spunem principii, unele rostite de condu- R L : Să mai zăbovim puţin asupra subiectului! „Ar-cătorul unui mare ziar, altele de către narator, alcătuind meanul deştept” (despre existenţa căruia am aflat maiîmpreună un decalog al jurnalistului: Ziarul care nu în- an, pe când bădiţa Traian…) este excepţia sau regula?jură rămâne ca fata bătrână; Ce e mai uşor decât să în- 25 SAECULUM 7-8/2012 PROcontemporanii noştri juraţi şi ce se împrăştie mai iute ca-njurătura în afaraV-aş propune o paralelă între presa (scrisă şi vizuală, mirosului de c…?; Înjurăturile trebuie practicate în nu-deopotrivă) de dinainte şi de după decembrie 1989 mele unei justiţii şi morale severe, cum că „opinia pu-Aşadar, să călătorim puţin în timp! Între magistrala cu- blică indignată…”, „democraţia noastră care nu maivântare a tovarăşului şi găina care naşte pui…, între sa- poate tolera…” etc ; înjurătura se aplică până când gea-vanta de renume mondial şi fata de la pagina 5, între nabetul huiduit în public lăsa să cadă gologanii zornăi-programul de două ore al unicului canal de televiziune tori în puşculiţa ziarului, ba cu o publicitate, ba cu oşi puzderia de posturi ce transmit non-stop – cât de acţiune filantropică […] din care cel cu ideea îşi făceamare este distanţa? şi partea leului ; Întotdeauna trebuie păstrate aparenţele V A : Distanţa e minimă, ca să nu zic că e chiar de onorabilitate ; În gazetărie, totul e de vânzare Citi- cealaltă parte văzută în oglindă Cum vin din acea torul neavizat poate crede – şi ar avea destule motive presă encomiastică la adresa Conducătorului, s-ar – că rândurile de mai sus sunt inspirate din actualitatea zice că n-aş avea o privire obiectivă, o judecată breslei Fac precizarea că romanul Ediţie specială, din rece, totuşi încerc să vă asigur că nutream cândva care am citat, a apărut în 1990 şi că acţiunea lui se des- iluzia că cititorul/telespectatorul va da deoparte poj- făşoară înainte de cea de-a doua conflagraţie mondială! ghiţa de convenţionalism din majoritatea producţii- Mă întreb şi vă întreb: acesta să fie jurnalismul? lor de presă şi va reţine ceea ce era esenţial Că a V A : Neîndoios că acesta e jurnalismul de marefost o iluzie, nu există azi nicio îndoială Se spune tiraj Paradoxul e că romanul fusese scris în 1982,că toţi avem facultatea de a vedea, numai că doar când nici în vise nu vedeam sfârşitul comunismuluiunei părţi dintre noi îi e dat să nu sufere de cecitate; şi, implicit, sfârşitul presei subordonate lui Roma-doar aceştia pricep ceea ce văd Cazul cel mai fra- nul a stat la cenzură până când, imediat după Re-pant nu e doar felul în care populaţia (mă feresc să voluţie, l-am publicat la Editura Cartea Româ neas-zic poporul!) a perceput în 1990 Piaţa Universităţii, că O a doua ediţie, sub titlul iniţial Noaptea bastar-dar şi ceea ce s-a întâmplat la recentul Referendum zilor, a apărut la RAO Când am scris romanul, nuCum poţi crede că într-o democraţie, fie ea şi cari- credeam că asta e soarta presei de mare tiraj, cicaturizată în destule aspecte, unde funcţionează, to- doar a unei părţi a presei Din nefericire, istoria pos-tuşi, guverne asumate de coaliţii de partide, unde trevoluţionară a breslei, după o perioadă fastă, a in-există Parlament (cu două Camere!) din care fac trat în zona imundă a prostituării sale Desigur, dinparte puterea şi opoziţia, singurul vinovat pentru fericire, de unde vine necazul va veni şi mântuirea,dezastru (cum arătau miile de bennere care inunda- adică sastisiţi de adâncirea procesului de ţigănizareseră Ţara) şi care trebuia imediat alungat e un sin- colectivă ne vom trezi şi vom spune: „Ajunge!” gur om? Nici în Dictatură vinovat nu e doar un singur om! Chiar şi acum continuă demonizarea, R L : Îmi amintesc de o caricatură de prin anii ’90 – deşi guvernul şi Parlamentul sunt ale Puterii, putere o latrină rustică, în fundul curţii, din interiorul căreia se care, în loc să se ocupe de administrarea Ţării, se aude o voce: „’Ra-ţi ai dracului cu ziarele voastre!” Era rezumă la administrarea urii Da, libertatea presei, perioada în care – avizi de informaţie nefalsificată ideo- ca şi democraţia, de altfel, nu poate fi dată pe mâna logic – citeam cu nesaţ teancuri de ziare – publicaţii unor derbedei Mă opresc aici, înainte de a cădea în apărute precum ciupercile după ploaie Efervescenţa păcatul excesului… era nu doar în tabăra cititorilor, ci şi în cea a jurnaliştilor R L : Să mai insistăm! Vartan Arachelian, publicist de rang înalt cu o veche şi bogată experienţă pe frontul celei de-a patra puteri în stat, o „putere” ce nu-şi pier- duse chiar de tot conţinutul nici în trecutul regim…– sunt cuvintele lui C Stănescu, apărute în revista „Cultura” Mi-amintesc, din trecutul regim, emisiunea „Reflector” despre care se spunea că, prin dezvăluirile ei, face inutil postul „Europa liberă”! La rându-vă, Dvs aţi fost jurna- list de investigaţie Domnule Arachelian, câtă putere are, în realitate, „cea de-a patra putere în stat”? Şi dacă o are – ce anume face cu ea? V A : Păi chiar despre asta vorbeam, arătând cât de puternică e presa Şi de ce minuni e în stare, cum a fost ea în stare să facă imediat după Revoluţie, când a suplinit lipsa opoziţiei politice, şi în ce înfun- dătură poate să conducă Ţara, când se debara- sează, ca de un lest împovărător, de scrupule elementare privind adevărul, interesul naţional, res- pectul faţă de valorile umanist-democrate… Mi-e greu să spun ce e de făcut, nici cum vom putea să ne extragem din marasmul în care am intrat prin 26 SAECULUM 7-8/2012 PRO contemporanii noştri voinţă proprie, chiar împotriva sfaturilor venite din partea familiei europene din care facem parte E un balamuc, o isterizare colectivă cum n-a fost nici în zilele care au urmat lui decembrie ’89… „Răul făcut limbii şi, implicit, sufletului colectiv s-a cronicizat, e greu vindecabil” R L : Mai „suge cineva sângele poporului” la această oră? Îi mai „mănâncă cineva sudoarea”? Cu alte cuvinte – câţi jurnalişti de talia celor invocaţi de Caragiale găsim prin mass-media de azi? Pe mine, cel puţin, mă îngrijo- rează, la tinerii publicişti, trei lucruri: lipsa unei culturi generale, evidentă, lipsa unei culturi lingvistice (abateri de la normele gramaticale, sărăcie lexicală, improprie- tăţi, pleonasme, accentuare defectuoasă) şi încălcarea frecventă şi ilară a logicii Şase morţi din Tg Jiu au de- cedat, în nici 24 de ore, datorită intoxicării cu monoxid de carbon Cu toate că preţurile variază între 50 şi 100 de euro pentru ghid, peisajul este nepreţuit Retribuţiile profesorilor au fost înjumătăţite cu 25%… Cineva a pus sare pe piper niste, aşa cum eraţi perceput la acea vreme (şi cred că V A : Da, e trist peisajul cultural al presei noastre percepţia nu s-a schimbat nici azi)? şi poate că lipsa de instruire şcolară, mai ales, pro- duce mase de clone de sfertodocţi Ultima picăturăV A : Desigur, la vremea aceea (10 mai 1990), Re- care umple paharul tristeţii noastre pentru expurga-gele era o alternativă şi potopirea mea cu invective rea din spaţiul public a exigenţelor culturale e lichi-putea părea, până la un punct, justificată politic Fu- darea postului TVR Cultural În altă ordine de idei,sesem avertizat de un fost deţinut politic – e vorba mi-amintesc că nu trecuseră nici doi ani de la Re-de domnul Ciuceanu, căruia îi dezvăluisem intenţia voluţie şi, atrăgând atenţia într-o emisiune tv asuprade a merge la Versoix, că aşa mi se va întâmpla, dar catastrofei care paşte limba noastră, am fost luat lami-am asumat răspunderea pentru că cineva dintre refec într-un editorial de o personalitate pe care, denoi trebuia să rişte Am îndrăznit, aşa că s-a ajuns altfel, o preţuiesc – dar de atunci n-o mai respect –la o cotă incredibilă de ură împotriva mea FSN a foarte mult Mi se punea în sarcină, nici mai mult,cerut atât în Parlament, dar şi pe postul de televi- nici mai puţin, cum că aş vrea să ne întoarcem laziune, la o oră de vârf, deşi emisiunea cu Regele fu- cenzura comunistă Că acum dilematizează, ori desese difuzată la miezul nopţii, alungarea mea din câte ori are ocazia, pe chestiuni care privesc trivia-TVR Chiar aveam să fiu dat afară şi timp de un an lizarea limbajului de presă stau şi mă întreb dacă nuam tocit pragul Justiţiei până când am câştigat pro- cumva e prea târziu; răul făcut limbii şi, implicit, su-cesul şi m-am întors Dar cum ziceam, de unde vine fletului colectiv s-a cronicizat, e greu vindecabil necazul, vine şi bucuria! Am reuşit, în acel timp, nu Sunt atât de numeroase ocaziile de deraieri încâtdoar să fac presă scrisă la „Cotidianul” lui Raţiu, ele, abaterile, mi-e că devin normă… dar şi să conduc procesul de înfiinţare a primei te- leviziuni independente/alternative SOTI Apropo de „Nu cred că mai sunt identificat întrebarea cudumneavoastră un monarhist, Nuca credprobă că că mai nici suntidentificat Casa cu un monarhist, ca probă că nici Regală nu mă apreciază ca atare Am fost întrebat Casa Regală nu mă apreciază ca atare”de ce n-am fost onorat cu o decoraţie din partea ei Habar n-am! Ceea ce am făcut e bun făcut Şi tre- R L : Ca întotdeauna, în îndelungata sa activitatebuia făcut! publicistică, Vartan Arachelian îşi alege şi azi să scrie despre subiecte dificile, controversate şi riscante Îşi„Unde dispare gândirea proprie începe asumă consecinţele abordării acestor subiecte inco- plictiseala şi se dă frâu liber viciului…” mode pentru dezvăluirea cărora opinia publică nici nu este pregătită – am citat din acelaşi C Stănescu UnulR L : Am fost acum câţiva ani la Siliştea-Gumeşti dintre aceste subiecte riscante a fost cel al monarhiei Un localnic ne-a arătat casa Moromeţilor… l-am întrebat Aţi luat primul interviu regelui Mihai – a apărut imediatapoi dacă mai există poiana fierăriei „Daaa, este! – se prima consecinţă: etichetarea dvs drept monarhist,umflă în pene silişteanul Mergeţi s-o vedeţi, acolo într-o vreme în care a avea simpatii monarhice era uneste… discoteca!” Ne mai putem imagina astăzi o po- lucru de ocară Cum s-a împăcat noua etichetare cuiană a fierăriei vreunui Iocan în care se citeşte şi se co- statutul de persoană ce are ferme convingeri comu-mentează presa? Într-un exerciţiu de imaginaţie, ce 27 SAECULUM 7-8/2012 PROcontemporanii noştri ziare ar avea în mână urmaşii lui Moromete, Dumitru lui Nae ş a ? V A : Mi-e greu să-mi dau cu presupusul, mai ales că analfabetismul, ca şi tuberculoza, a revenit agresiv, iar primele victime sunt, ca de obicei, în mediul rural Poiana lui Iocan era un talk-show sui-generis Ce păcat că politicienii au invadat acest spaţiu de aprinse dezbateri, repetând papagaliceşte fraze prefabricate de către şefi Unde dispare gân- direa proprie începe plictiseala şi se dă frâu liber vi- ciului… R L : Sunteţi autorul unor scenarii de filme docu- mentare (1969 şi 1970, „Oamenii mării” şi „Stimată domnişoară V ”), aţi fost distins, în 1988, pentru docu- mentarul TV „Oglinzile oraşului”, din 1981 sunteţi mem- bru al Asociaţiei cineaştilor români (actuala Uniune a Cineaştilor) Aţi văzut multe ca jurnalist, vă bănuiesc a fi, în continuare, un fin observator al realităţilor româ- neşti – ce părere aveţi, domnule Arachelian, viaţa bate filmul? „Din păcate viaţa bate filmul…” V A : Indiscutabil! Sunt fericit, recunosc, că am avut parte de atâta istorie în cei peste şaptezeci de ani de viaţă Nu credeam, mărturisesc, că voi asistas-o luăm în serios şi s-o încurajăm nu doar aplau- la căderea comunismului, speram doar într-un „co-dând-o, ci şi subvenţionând-o substanţial Spre de- munism cu faţă umană”, iar când această variantăosebire de presă, de care tot am vorbit, cinemaul era cât p-aci să fie implementată de dl Iliescu amromânesc valorifică excepţional libertatea de crea- trecut pe partea baricadei care voia despărţirea deţie care-i şade la dispoziţie Şi mă bucur să văd că comunism Iar acum ce-mi este dat să văd?! Pesteun Cristian Mungiu, înainte de a fi laureatul marelui jumătate din populaţie vrea să se întoarcă la comu-premiu de la Cannes, a fost un excelent gazetar la nism Cauza? Elitele politice, golănirea acestora,„Opinia Studenţească” de la Iaşi E ceva, nu! fac imposibilă tranziţia spre democraţie O nouă etapă se deschide în faţa noastră Încotro va merge România? Desigur, nefiind de capul nostru în fami-„Am continuat să rămân în gazetărie chiar lia europeană, nu vom fi lăsaţi să navigăm în derivă,şi când am fost dat afară” după capul nostru hăbăuc, dar nici starea Uniunii nu e mai puţin confuză, aşa că ne aşteaptă vremuriR L : Îmi vine în minte imaginea evocată de dvs grele cu situaţii imprevizibile Ar fi păcat ca, de dra-într-un interviu acordat Ramonei Vintilă în 2009 – călă- gul unor devalizatori de bunuri comune, care vor sătorim pe sârmă între două abisuri şi trebuie să ne ţinem scape de mâna Justiţiei, România să piardă şansaechilibrul cu o cobiliţă personală În încheierea dialogu- modernizării ei… Da, privind în această direcţie, lalui nostru, v-aş ruga să ne spuneţi care a fost „cobiliţa” viitorul naţiunii noastre, e greu să pariezi pe happyDvs ce v-a ajutat să vă păstraţi echilibrul vreme de 76 end-uri; din păcate viaţa bate filmul…de ani? R L : Şi o întrebare care mă frământă de o vremeV A : Cred că familia, dar şi structura de un încoace: recentele succese (notabile) ale cinematogra-naiv-optimist De aceea am continuat, probabil, să fiei noastre pe plan internaţional se explică exclusivrămân în gazetărie şi să n-o părăsesc chiar şi când prin meritele artistice ale acestor filme sau – nu cumvaam fost dat afară Prima oară în 1983, a doua oară – prin faptul că ne pun într-o lumină defavorabilă prinîn 1992 E o performanţă, nu?! exploatarea unor aspecte igrasioase şi degradante aleR L : Performanţa de a rămâne loial unui crez şi ca- societăţii noastre aflate într-un proces de surpare inte-pacitatea de a respecta, în esenţa lui, codul deontologic rioară şi, în fond, inerente oricărui tip de societate? al adevăratului gazetar, care a ales – şi a reuşit – să V A : E o şansă istorică generaţia de tineri ci-treacă cu demnitate prin împrejurări vitrege, înţele- neaşti români şi aş zice că nu ea e tributară grega-gându-şi rostul şi împlinindu-şi destinul Vă asigur şi vă rului din marginea societăţii; de la filmeleasigurăm de tot respectul nostru şi vă mulţumim pentru postdecembriste ale domnului Pintilie, inspirateamabilitatea de a ne răspunde la întrebări! dintr-o lume grobiană, la ceea ce preocupă nouaInterviu realizat, în fierbintea vară a lui 2012, promoţie de cineaşti, e o distanţă pe care trebuiede Rodica Lăzărescu 28 SAECULUM 7-8/2012 PRO aniversări Dan Lupescu MEDALION CORNELIU LEU LA 80 DE ANI LEONIN, ARGINTUL VIU La vârsta patriarhilor, Corneliu Leu are o vitalitate, o4 (1973-1979), pe care o înfiinţează şi unde este pro- energie şi un dinamism cu adevărat… leonine Cheia ti-ducător al unor pelicule memorabile: Cantemir, Ioanide, nereţii sale sufleteşti uimitoare constă în aceea că şi-aMihai Viteazul, Actorul şi sălbaticii, Ciprian Porumbescu, păstrat intactă prospeţimea sufletească specifică vârsteiŢara de piatră, Serata, Casa de la miezul nopţii, Cu mâi- de aur: copilăria nile curate, Felix şi Otilia, Nea Mărin miliardar, Scrinul Născut în ziua de 21 iulie 1932, la Medgidia, a copi-negru, Tănase Scatiu, Castelul din Carpaţi… lărit sub soarele de andezit, aur, miere şi aramă al Mun-Ca redactor-şef adjunct la „Contemporanul” (1979- ţilor Măcinului şi Dobrogei, tărâm de confluenţe1986), reînfiinţează suplimentul „Realitatea ilustrată” multiculturale şi temelie a unei inconfundabile AxisDupă lovitura de stat capitalistă şi contrarevoluţia din Mundi cu obârşii precreştine decembrie 1989, fişa de activitate culturală a redutabi- Tatăl, avocat, şi mama, medic, i-au oblăduit pruncia,lului scriitor, om de presă, teatru şi film Corneliu Leu în- pubertatea şi adolescenţa sub crugul valorilor funda-registrează aproape 30 de iniţiative, dintre care mentale ale neamului românesc, pe aceste plaiuri pon-amintim: tice, danubiene respirând aerul tare de sub sprânceana1 ctitorirea Casei de Editură şi Producţie Audio, păduroasă a neclintiţilor Munţi Carpaţi – coloana verte-Video, Film „Realitatea”; brală a Europei – rimând cu Dunărea, străveche axă2 înfiinţarea Fundaţiei „Episcopul Grigorie Leu” – economică şi comercială, culturală şi spirituală a bătrâ-Mişcare pentru progresul satului românesc; nului nostru continent 3 spectacolele radio-Tv cu public Cabaret politic, Născut în miezul verii – sub semnul Soarelui, înge-Hora tranziţiei, Nu trageţi în guvern, Bomba tranziţiei, mănat cu steaua polară a lui Ernest Hemingway, Al-Noi şi Europa, S-a schimbat schimbarea…; dous Huxley, Marin Preda, Dumitru Radu Popescu,4 rubrica În gura leului; George Enescu –, Corneliu Leu a luat în piept cu fre-5 Consfătuirea Naţională a Intelectualilor de la Sate; nezie vâltoarea vieţii, dovedindu-se un vajnic înotător6 Institutul Naţional de Personalism; prin apele vijelioase ale unor timpuri mereu în schim-7 Asociaţia Fundaţiilor pentru Dezvoltare Rurală; bare 8 lansează, la 175 de ani de la apariţie, noua serie Trece rapid şi sigur, ca un precoce, dar temerar că-a revistei „Albina”, care, din 2002, devine „Albina Ro- pitan de cursă lungă, prin Liceul „Mircea cel Bătrân” dinmânească”; Constanţa, aruncându-se, cu pasiune, patos şi lucidi-9 în revista „Pluralitas”, lansează ipoteza Persona- tate, în nobila, dar dura profesie de jurnalist lismului Diacronic şi publică Idei personaliste de actua- La vârsta când mulţi dintre colegii de generaţie tra-litate în opera lui C Rădulescu-Motru; versau hiatusul îndoielii, al nehotărârii şi încremenirii în10 în 2005 lansează conceptul de Societate Civilă întrebarea: Oare eu încotro să o iau, unde să mă duc?!,Transnaţională; Corneliu Leu se avântă, la nici 16 ani, pe baricadele sol-11 ca profesor universitar, creează, în 2007, un curs zoase ale muncii de reporter şi redactor la „Pagini do-de Meritocraţie şi înfiinţează Liga Meritocraţiei; brogene” 12 prin portalul de internet www cartesiarte ro, rea- Între 18 şi 26 de ani hălăduieşte pe şantierele înte-lizează, din 2008, o reţea nonguvernamentală pentru meierilor postbelice din ţară, ca jurnalist frenetic la Ra-Promovarea virtuală a culturii româneşti; diodifuziunea Română Concomitent, este student la13 în anul 2009, pune bazele Reţelei de iniţiative şi Facultatea de Pedagogie şi Psihologie a Universităţiiuniversităţi populare, în cadrul Programului European din Bucureşti, apoi la aceea de Jurnalişti Universali de înfiinţare a Grupurilor de Acţiune Locală Călit în presa scrisă şi audio, accede la prestigioasaDe reţinut că a debutat la vârsta de 17 ani, cu poezia revistă „Roumanie d’aujourd’hui”, pentru ca, de la 30 laArta, dar a optat ulterior, masiv, pentru proză, în care li- 33 de ani, vârsta christică, să fie redactor la hebdoma-bertatea de mişcare, spiritul de observaţie, capacitatea darul Uniunii Scriitorilor din România: „Luceafărul” de a crea atmosferă şi personaje viabile, captivante se Modernizarea şi românizarea editurilor din ţarapotriveau ca o mănuşă cu spiritul său scormonitor, ţâş- noastră îi oferă marea răspundere de a croi destinul nounind mereu în căutarea esenţelor umane, creator de înfiinţatei Edituri Eminescu (la vârsta de 38-39 de ani:universuri narative vibrante, pe spaţiile restrânse, ale 1970-1971), de unde face transbordarea în lumea fil-prozei scurte, ori, dimpotrivă, de ample desfăşurări, gen mului artistic de lung metraj: director al Casei de Filmefrescă istorică şi socială, în romane pe teme incitante 29 SAECULUM 7-8/2012 PRO aniversări Bibliografia lui Corneliu Leu înregistrează circa 70volum de OPERE DEFINITIVE dintr-o serie de 11, (şaptezeci) de apariţii editoriale numai la capitolul vo-anunţate de el însuşi, la librăria Cărtureşti din Bucureşti lume de nuvele, povestiri, romane, eseuri, studii şi arti-(din câte ştim, până acum au apărut deja alte câteva cole, reportaje, cărora li se adaugă 21 de piese devolume) Semn de vigoare şi spirit creator mereu tânăr, teatru, unele în serial, la Teatrul TVR (pe care îl inau-ajuns în areopagul împlinirilor eclatante gurează, cu piesa Familia, în 1958), Teatru la Microfon/ Acum, când trece pragul arcului de lumină de unde Teatrul Naţional Radiofonic, la instituţiile de profil din începe vârsta patriarhilor, îi adresăm Maestrului Corne- Constanţa, Bacău, Piteşti, Craiova, Sibiu Este autorul liu Leu urările tradiţionale de LA MULŢI ANI cu sănătate, unor filme artistice de mare audienţă, precum: Asediul, că-i mai bună decât toate Cota 2516, Casa dintre câmpuri, Circul spionilor Fie ca Steaua de pe Masivul Caraiman, care-i ocro- Fervoarea şi apetitul narativ, acribia documentării, spiritul de analiză şi sinteză, cu mijloacele de mare ra-teşte permanent casa-muzeu de la Poiana Ţapului, să-i finament ale psihologului experimentat, plăcerea taifa-lumineze scrisul măcar 33 de ani de acum încolo Pen- sului şi a despicării firului de păr în patru sunt atuuri aletru că, aşa după cum zic francezii, deocamdată nu a îm- romancierului Corneliu Leu, probate convingător de laplinit decât… 20 de ani, ce-i drept de patru ori La mulţi, debutul din 1956, cu Ochiu-dracului (la vârsta de numaimulţi ani! 24 de ani!) în genul proteic, ori de la Plângerea lui Dra-Dacă măcar un sfert din bărbaţii cu tâmple ninse de cula (1977) până la Patriarhii (1979), Romanul nopţii delumină (ai acestei ţări) ar realiza câte 10 la sută din ceea februarie (1984; detronarea Domnitorul Alexandru Ioance înfăptuieşte Corneliu Leu – pentru intelectualii de la Cuza din 1866), Anonimul Brâncovenesc (1994), Spio-sate, pentru păstrarea şi promovarea culturii noastre în nii birocraţi (1996) sau până la Roma Termini, cap deformele ei cu adevărat specifice şi autentice –, atunci pod al ciclului Blesteme contemporane, lansat în 2011 am fi cu un secol mai în faţă, adică acolo pe unde s-ar Corneliu Leu – paltin semeţ şi brad argintiu, veşniccuveni să fim verde, în Panteonul bărbaţilor exemplari ai culturii ro-La mulţi şi rodnici ani, Maestre! mâne de la cumpăna mileniilor al doilea şi al treilea –Să trăiţi mult, sănătos şi în belşug de împliniri şi-a lansat, în vara anului 2007, Nuvele şi istorii, primulCraiova, 2-3 iulie 2012 Dan Brudaşcu RAOUL ŞORBAN – 100 DE ANI DE LA NAŞTERE Luni, 3 septembrie a c , Casa de Cultură a munici-manifestată, în perioada odioasei ocupaţii horthyste, piului Cluj-Napoca, în parteneriat cu Academia de Mu-atât faţă de evrei, cât şi faţă de alţi cetăţeni ai Ardealului zică „Gheorghe Dima” şi Biblioteca Centrală Universi-de Nord vremelnic ocupat1, care doreau să-şi recapete tară „Lucian Blaga”, a organizat, în cadrul ciclului delibertatea şi demnitatea şi să scape de prigoana şi cri- manifestări intitulate Mari personalităţi ale cetăţii, sim-mele sângeroşilor ocupanţi pozionul cu tema Raoul Şorban – 100 de ani de laLa reuşita acestui simpozion, onorat cu prezenţa de naştere reprezentanţi ai elitei culturale şi academice clujene, cât Realizatorii manifestării au urmărit evidenţierea mo-şi de un destul de numeros public, şi-au adus contribu- mentelor importante şi semnificative din viaţa şi activi-ţia P S Vasile Someşanu, episcop vicar al Mitropoliei tatea celui considerat un adevărat „patriarh al spaţiuluiDaciei Superioare, preoţii greco-catolici Cristian Sabău, şi spiritului românesc” al Transilvaniei, un om de o vastăprotopopul Clujului şi P C Radu Filip, protopop şi profundă cultură şi un mare iubitor de adevăr şi drep-greco-catolic de Cari, ca reprezentant al P S Virgil Ber- tate, pentru care şi-a sacrificat adeseori propria libertatecea, episcopul greco-catolic (român unit cu Roma) de întru apărarea pământului strămoşesc şi sprijinirea se-Oradea, prof dr Ioan Haplea, de la Academia de Mu- menilor săi în momente de restrişte Urmaş al unei stră-zică, prof dr Onufrie Vinţeler, prof dr Barbu I Bălan, vechi şi nobile familii româneşti, cu rădăcini confirmateprof Alexandru Stănescu, prof Vasile Sfârlea, prof dr documentar încă din secolul al XIII-lea, Raoul ŞorbanMircea Vaida-Voevod şi ing Constantin Mustaţă, ziarist va rămâne în memoria posterităţii ca una dintre cele maiElevii Vlad Soare şi Alecu Ciapi, membri ai Asociaţiei de seamă figuri ale Ardealului secolului XX şi al înce-de chitară „Transilvania”, au interpretat piese din reper- putului celui de al XXI-lea veac, atât prin opera sa pro-toriul universal, primite cu multă căldură de publicul par- digioasă şi activitatea sa de ales cărturar, adevărat spiritticipant enciclopedist, cât mai ales prin omenia sa exemplarăProf dr Ioan Haplea de la Academia de Muzică a 30 SAECULUM 7-8/2012 PRO aniversări plicându-se personal şi fiind un exemplu demn admirat în diverse proiecte iniţiate în astfel de domenii Constantin Mustaţă, fost reporter la Radio Cluj-Na- poca, a prezentat, în sinteză, impresiile puternice pe care i le-au lăsat sutele de ore de întâlniri şi discuţii avute cu omul şi cărturarul patriot Raoul Şorban, în faţa microfonului O parte din aceste dialoguri radiofonice au fost difuzate în emisiunile realizate de el la Radio Cluj, iar o altă parte s-au transformat într-o carte de in- terviuri care punctează implicarea lui Raoul Şorban în momente decisive ale istoriei Transilvaniei din secolul trecut Emoţionantă şi caldă a fost şi evocarea datorată scriitorului, poetului, ziaristului şi omului de aleasă cul- tură care este universitarul Mircea Vaida-Voevod El s-a referit în intervenţia sa şi la prietenia şi legăturile strânse avute de Raoul Şorban şi alţi membri ai familiei sale cu bunicul său, omul politic Alexandru Vaida-Voevod, unul deschis seria evocărilor, subliniind cele mai de seamădintre făuritorii României Mari Poetul Mircea momente din viaţa şi activitatea universitară, precum şiVaida-Voevod a arătat că între bunicul său şi tatăl lui din cea socială şi umanitară a lui Raoul Şorban, perso-Raoul Şorban, renumitul compozitor Guillelm Şorban, nalitate puternică, demnă şi complexă, angajată plenar,au existat legături cu totul şi cu totul deosebite, iar după cu toată puterea şi inteligenţa sa pentru slujirea adevă-dispariţia prematură a compozitorului, Alexandru rului şi dreptăţii Distinsul universitar clujean a mai su-Vaida-Voevod şi-a asumat rolul de tutore al lui Raoul bliniat, totodată, şi activitatea desfăşurată de cel evocatŞorban şi al fratelui acestuia, rămaşi orfani întru salvarea a sute de familii de evrei2din Ardealul vre-Pentru scriitorul şi omul de cultură Mircea melnic ocupat şi ajutorul acordat acestora, nu numaiVaida-Voevod, Raoul Şorban a jucat şi un alt rol impor- spre a trece în România, ci şi spre a ajunge pe tărâmultant, un adevărat model, devenind, spre exemplu, per- visat al vechii Palestine Prof dr Ioan Haplea s-a referit,sonaj al uneia dintre cărţile sale recente, romanul de asemenea, şi la activitatea prodigioasă pusă de cel„Oameni din Babilon” Scriitorul Mircea Vaida-Voevod a sărbătorit în slujba învăţământului superior românesc,citit asistenţei fragmente din această carte a sa, în care în calitatea sa de profesor şi rector al Institutului de Arteevocă personalitatea excepţională a lui Raoul Şorban, Plastice şi al Academiei de Muzică, în primii ani dupăprecum şi emoţionante alte clipe ale relaţiilor lor perso- încheierea celui de-al Doilea Război Mondial nale de mare căldură, înţelegere şi prietenie Preasfinţitul Episcop Vasile Someşanul s-a referit laProf dr Onufrie Vinţeler, care, la rândul său, l-a cu- generozitatea omului Raoul Şorban, la înţelegerea şinoscut personal pe Raoul Şorban, având cu acesta nu- dăruirea acestuia întru ajutorarea celor aflaţi la nevoie meroase şi interesante discuţii, a prezentat câteva Nu în ultimul rând, a subliniat faptul că, deşi greco-ca-fragmente dintr-un consistent studiu pe care i l-a con- tolic, Raoul Şorban a fost, în egală măsură, şi ortodox3,sacrat şi în care vorbeşte despre faptele de cutezanţă susţinând cu tărie şi fermitate o serie de proiecte vizândale celui omagiat salvarea unor locaşuri de cult şi monumente istorice deProf dr Barbu I Bălan s-a referit, în continuare, la sorginte ortodoxă, cum e biserica ctitorită de Mihai Vi-colaborarea avută de dânsul cu omul Raoul Şorban re- teazul, la Dăbâca, pentru salvarea căreia ilustrul cărtu-feritor la perioada ocupaţiei horthyste, menţionând, în rar ardelean a intervenit de nenumărate ori pe lângăacest sens, numeroase momente în care cel evocat a autorităţile vremii, pentru a asigura fondurile necesaredat curs aproape tuturor invitaţiilor de a vorbi membrilor reparării şi renovării sfântului locaş Asociaţiei refugiaţilor din Ardealul de Nord despre pro- La rândul său, protopopul Radu Filip, în calitate depriile sale experienţe, precum şi despre riscurile reprezentant al P S Virgil Bercea, episcopul greco-ca-enorme, cu prilejul acţiunilor sale temerare de salvare tolic de Oradea, a dat citire unui mesaj extrem de calda mii de vieţi omeneşti ameninţate cu exterminarea de prin care ierarhul orădean a evocat colaborarea şi rela-către forţele horthyste de ocupaţie ţia sa personală cu cel considerat, în bună măsură, a fiProf Vasile Sfârlea a ţinut să vorbească despre ex- un „autentic patriarh” al spiritualităţii româneşti arde-perienţa sa personală excepţională trăită în compania lene şi în casa lui Raoul Şorban Vreme de câţiva ani, el a Cristian Sabău, protopopul greco-catolic (român unitfost găzduit cu o generozitate exemplară la casa familiei cu Roma) al Clujului, trimis special al P S Florentin Cri-din Stoiana, pe care a reuşit, după îndelungi eforturi, şi hălmeanu, episcop greco-catolic (român unit cu Roma)chiar umilinţe, să o recupereze4 Totodată, prof Vasile de Cluj-Gherla, a evocat colaborarea personală, pre-Sfârlea a oferit noi şi convingătoare exemple refe- cum şi cea a ierarhului său, cu omul Raoul Şorban, su-rindu-se la activitatea excepţională, atât pe tărâm aca- bliniind deschiderea excepţională a acestuia, în oricedemic, cât şi universitar a lui Raoul Şorban În plus, el moment, faţă de problemele religioase şi spirituale, im-a oferit asistenţei interesante detalii privind activitatea 31 SAECULUM 7-8/2012 PRO aniversări desfăşurată de acesta şi reţeaua înfiinţată de el pentruguri ungureşti arborate la o demonstraţie organizată în pre- salvarea a numeroase familii de evrei pe care, în pofidazenţa comisarilor sovietici şi a trupelor ruseşti de ocupaţie Ul- unor uriaşe şi permanente riscuri, inclusiv de a ajungeterior, respectivul demnitar horthysto-comunist a declarat că, în faţa plutonului de execuţie, le-a ajutat să treacă dinpentru fiecare steag românesc adus, Raoul Şorban ar fi me- Ardealul ocupat pe teritoriul românesc În acest sens,ritat câte un glonţ Iar acesta adusese câteva sute de steaguri româneşti, spre a demonstra ocupanţilor ruşi că se aflau pe el a mai amintit colaborarea pe care Raoul Şorban a teritoriul României, nu pe teritoriul vreunei colonii ungureşti avut-o, în aceste demersuri, cu unii locuitori ai satului Desigur că, ulterior, după consolidarea poziţiilor de co- Gilău, care i-au fost permanent alături în generosul săumandă deţinute de comuniştii unguri în diverse mari oraşe ale efort de salvare a evreilor ameninţaţi cu exterminareaArdealului, aceştia vor face tot ce le-a stat în putinţă spre a de regimul horthyst, ajutor de nădejde al naziştilor însancţiona patriotismul şi cutezanţa dovedite de Raoul Şorban odioasa lor „soluţie finală” îndreptată împotriva evreilorNu numai că l-au alungat din învăţământul superior clujean, din întreaga Europă dar l-au şi trimis, vreme de câţiva ani, în închisorile noului Fiind prezent la acest simpozion evocator, Gheorgheregim instalat la 6 martie 1945 Chiar dacă Raoul Şorban era, Funar, fostul primar al municipiului Cluj-Napoca, a vor-şi dovedise din plin acest lucru, un autentic om politic de stânga bit, la rândul său, despre relaţiile pe care le-a avut cu 2 Pentru contribuţia sa deosebită în acest domeniu, Statul distinsul profesor şi cărturar Raoul Şorban, căruia, înIsrael a acordat, în anul 1991, prof Raoul Şorban titlul de Ce- calitatea sa de primar al municipiului Cluj-Napoca, i-atăţan de onoare al Statului Israel, prenumărându-l totodată conferit şi titlul de „Cetăţean de Onoare”5al acesteiîntre românii Drepţi între popoare onoraţi la Yad Vaşem urbe 3 În acelaşi context s-au evocat şi întâlnirile şi colabora- Din rândul participanţilor s-a formulat şi propunerearea avută de Raoul Şorban cu mitropolitul de luminoasă amin- ca, profitând de prezenţa a doi membri ai Filialei Cluj atire şi cărturarul strălucit care a fost Bartolomeu Anania Academiei Române, să se ceară acestora să aducă la4 În perioada în care l-am cunoscut personal, Raoul Şor- ban mi-a vorbit adesea şi mie, cu vădită tristeţe, despre difi- cunoştinţa conduceri înaltului for academic românesc cultăţile şi piedicile pe care i le puneau diverşi emanaţi ai propunerea de a conferi lui Raoul Şorban, ca o recu-loviturii de stat din decembrie 1989, care urmăreau, cu orice noaştere a importantei sale activităţi de cărturar şi uni-preţ, să împiedice restituirea casei şi proprietăţii deţinute de versitar, titlul de membru de onoare post-mortem alfamilia sa la Stoiana, în apropierea municipiului Dej Cu toate Academiei Române6 La acest simpozion-evocare auaceste măsuri nedemne şi ignobile, planurile lor mârşave nu fost prezenţi şi membri ai familiei lui Raoul Şorban, res-au reuşit, Raoul Şorban reuşind să-şi petreacă ultima parte a pectiv soţia sa Eva, fiica Cristina şi nepoata Victoria vieţii pe meleagurile natale, în casa părintească şi în atmos- Asemenea acţiuni, urmărite cu viu interes de unfera patriarhală ce îi era atât de dragă 5 Ziaristul ing Constantin Mustaţă a anunţat, în cadrul număr mare de participanţi, probează indubitabil că de- simpozionului, intenţia preşedintelui Consiliului judeţean Cluj mersul iniţiatorilor de a sărbători sau comemora marile de a conferi titlul de Cetăţean de onoare al judeţului Cluj, post personalităţi ale Clujului cultural-artistic, ştiinţific şi uni-mortem, lui Raoul Şorban El susţinea că ar fi avut, în acest versitar este unul ce merită susţinerea mai substanţialăsens, o discuţie recentă cu preşedintele în exerciţiu al Consi- din partea administraţiei publice locale, a comunităţiiliului judeţean Cluj academice şi universitare clujene, precum şi a întregii6 Achiesăm şi noi, aşa cum a făcut întreaga asistenţă, la populaţii româneşti această propunere, considerând că, prin prodigioasa lui acti- vitate în domeniul cultural, Raoul Şorban ar merita o astfel de Noterecunoaştere academică 1 În urma diktatului de la Viena, din 30 august 1940 Pe perioada ocupaţiei, Raoul Şorban a rămas la Cluj, unde a în- fiinţat o editură, care a publicat, sfidând cenzura horthystă, exclusiv lucrări de autori români În aceeaşi perioadă, el a desfăşurat şi o extrem de bogată şi plină de cutezanţă activi- tate de jurnalist, în calitate de secretar general de redacţie, al prestigioasei publicaţii „Tribuna Ardealului” Articolele publi- cate de el în paginile acestui ziar, precum şi în alte ziare apă- rute la Bucureşti, sunt încă o confirmare a curajului şi verticalităţii lui exemplare, a înaltului său spirit civic, dar şi a patriotismului său deosebit Până la arestarea sa, din ordinul autorităţilor horthyste de ocupaţie, el a fost unul din liderii in- contestabili ai populaţiei româneşti din Ardealul ocupat Ace- laşi curaj a dovedit şi după alungarea ocupanţilor horthyşti, contribuind substanţial la reinstalarea autorităţilor româneşti la Cluj şi ştergerea ruşinoaselor urme şi consecinţe ale ocu- paţiei horthyste Desigur că urmaşii şi continuatorii politicii hor- thyste, deveniţi, peste noapte, fanatici susţinători ai comunismului şi ai intereselor staliniste, nu vor uita rolul jucat de Raoul Şorban Unul din liderii hothysto-comunişti unguri ai Clujului s-a simţit, de exemplu, vexat de faptul că Raoul Şor- ban a dejucat planurile ungureşti de menţinere a Clujului şi a întregului Ardeal în componenţa Ungariei, procurând nume- roase steaguri româneşti, spre a contracara pădurea de stea- 32 SAECULUM 7-8/2012 PRO evocări Iordan Datcu DORA D’ISTRIA, O SCRIITOARE CARE MERITĂ O MAI DREAPTĂ CINSTIRE De un sfert de secol mă preocupă opera Dorei d’Is-Dacă au apărut „descrieri cu totul false, schimosite şi tria, cu deosebire latura ei etnografică, timp în care amscălâmbate ale poporului nostru şi ale oamenilor lui”, publicat următoarele: O publicistă de reputaţie euro-trebuie să se dea o descriere adevărată a vieţii şi acti- peană, în „România literară” (an XXI, nr 50, 8 decem-vităţii Dorei d’Istria Meritul ei este acela de a fi deschis brie 1988, p 19); Dora d’Istria şi unitatea românilor, în„lumea orientală pentru Europa cea învăţată, precum „Memoriile Secţiei de Filologie, Literatură şi Arte” (serian-a mai făcut nimeni înainte de ea” Animată de crezul IV, tom X, 1988, Editura Academiei R S România, p ei libertar, ea „a descuiat uşile către lumea cea spirtual- 91-95); Dora d’Istria, în Iordan Datcu, Dicţionarul etno-minte închisă a Orientului european” Ea, care, adaugă logilor români, ediţia a doua (vol I, Ed Saeculum, 1998,Bariţiu, are un merit în plus, este româncă G Bariţiu p 237-238) şi în ediţia a treia (2006, p 334-355); Dorascrie că Dorei d’Istria „i s-au adus în România literară d’Istria, în Dicţionarul general al literaturii române (vol laude pre cât altă femeie şi poate nici bărbat din cona - I, Editura Univers Enciclopedic, 2004, p 719-721); Ior-ţionalii dânsei nu auziră în zilele noastre” Nu preci- dan Datcu, Contribuţii la etnologia românească (Univer-zează însă unde, când şi cine a scris sau a vorbit sal Dalsi, 2004, p 102-111); Miscellanea ethnologicadespre scriitoare Să fie vorba şi despre alte laude în (Saeculum I O , 2010, p 97-100) afară de cele publicate, în anii 1861 şi 1862, de către G I Ionnescu-Gion, pe care noi le socotim primele pa- Bibliografia critică românească despre Dora d’Istriagini scrise despre ea? Bibliografiile pe care le-am con- este în mod vădit săracă Au apărut, în secolul alsultat nu conţin pagini despre scriitoare anterioare XIX-lea, câteva articole bibliografice, câteva scurte ne-anului 1861 crologuri, şi alte câteva articole în secolul următor, deCând se apropia semicentenarul naşterii scriitoarei, regulă elogioase S-a afirmat, cu patos, că opera sa,George Bariţiu a conferenţiat despre ea la Sibiu în de- chiar dacă n-a fost scrisă în limba română, trebuie săcembrie 1877, textul publicându-l, sub titlul Dora d’Istria, se bucure de interesul românilor, că este o datorie aîn „Transilvania” (an XI, nr 5, 1 martie 1878, p 49-51), acestora să o cunoască Criticul literar şi publicistuldupă care a reprodus multe pagini din articolul lui Radu Radu Ionescu (1834-1872) a scris, în anii 1861 şi 1862Ionescu, Doamna Dora d’Istria, din „Revista română”, în „Revista română”: „Ca român, ne credem datori aunde a apărut în 1861 şi 1862 Opinia lui George Bariţiu vorbi despre un nume care a avut fericirea să fie astăzidespre cea evocată este exprimată la superlativ, ea fiind cunoscut, prin scrierile sale, de toate ţările Europei îno femeie „de acele mai geniale din câte a produs vreo- care lucrările intelectuale ocupă şi interesează toatedată nu numai poporul românesc, ci toate popoarele spiritele Cu această ocaziune nu putem trece cu vede-Europei meridionale şi apusene” Publicistul transilvă- rea trista indiferenţă care domneşte la noi pentru oricenean a ţinut să dea o replică celor care, „în anii mai din producţiune literară” După care adaugă: „Afară de in-urmă”, îi reproşau scriitoarei că se exprimă în limba teresul ce are pentru noi orice producţiune intelectuală,franceză Opţiunea ei, scrie Bariţiu, a fost fericită, pentru suntem într-adevăr fericiţi şi mândri a vorbi desprecă românii câştigau astfel încă un susţinător al „intere- scrierile d-nei Dora d’Istria fiindcă este compatrioataselor şi drepturilor naţionale” ale lor Dacă austriecii, noastră, este o femeie română şi a dat o însemnătateruşii, spaniolii şi italienii au căutat să scoată ziare şi să naţiunii sale prin aceste deosebite lucrări, dintre cari,publice cărţi în limba franceză, „cu atât mai vârtos – cum a zis un articol din jurnalul «Les Débats», una sin-scrie Bariţiu – au simţit această lipsă popoare mai mici, gură ajunge spre a face reputaţiunea unui om ”ca polonii, maghiarii, grecii, românii şi sârbii” de a-şi ex- În 1865, istoricul şi publicistul George Bariţiu, în ar-prima interesele printr-o limbă de largă circulaţie Bariţiu ticolul Dora d’Istria, din «Calendar pentru poporulcontinuă să laude orientarea românilor spre limba fran- român», întocmit de el la Braşov, observă că numeleceză: „A fost adecă una din cele mai înţelepte măsuri scriitoarei este mai cunoscut şi mai popular publiculuică ei încă din secolul trecut s-au pus cu tot adinsul, băr- din Europa meridională, în vreme ce la noi, unde nubaţi şi femei, pe învăţarea limbei franceze, nu numai putea fi vorba de existenţa unui public interesat de lite-pentru că le era neasemuit mai uşoară decât multe alte ratură, cărţile ei puteau fi citite doar de ştiutori ai limbiilimbi străine, ci şi din alte cauze de importanţă imensă franceze Laudele ce i s-au adus la noi se explică prinCu ajutorul limbei franceze românilor li se deschidea preţuirea sinceră pentru opera sa, iar nu prin vreo „va-poarta largă către civilizaţiunea europeană; li se dedea nitate naţională” La drept vorbind, scrie Bariţiu, ea aocaziune a compara cu aceasta barbaria vecină, de fost lăudată mai întâi în publicaţii franceze şi germane care erau maltrataţi în toate zilele vieţii lor, şi învăţară a 33 SAECULUM 7-8/2012 PRO evocări fugi de ea Ideile de drept în sensul antic şi modern în-nu trebuie uitată, cum au făcut atâta vreme incapacita- cepură să străbată la dânşii mai curând ca pe la noi ”tea mai multor generaţii, de a ceti, a înţelege a respecta Cezar Bolliac (1813-1881) are cuvinte de laudă şio inteligenţă multilaterală, îndreptată către toate marile pentru femeia de mare distincţie şi pentru scriitoare:întrebări ale timpului” Sociologul Ion I Ionică „Minunat exemplu de o natură norocită, în care îşi gă-(1907-1944), scria în 1933, în consideraţiile sale O sesc locul pătrunderea cea mai mare, un travaliu ne-nuntă în hotarul brănean la 1850 – Dora d’Istria,că obosit, un simţământ ales al frumosului, o modestieaceasta „este suficient de uitată la noi, pentru a ne perfectă şi o bunătate îngerească, mobil al tutor (sic!)părea într-adevăr venind dintre streini” cugetărilor şi gândirilor sale serioase ” Prin întregul săuCa să nu lase vreo umbră de dubiu asupra calităţii demers, ea a contribuit „la răspândirea civilizaţiunii înde bună româncă a scriitoarei, Ion I Ionică revine mai locurile unde lumina progresului nu a pătruns nici odi-ferm peste câteva rânduri: „O desăvârşită europeană nioară, sau care abia încep a fi luminate de ea” Pe îm-din secolul trecut se arată a fi fost Dora d’Istria Dacă pătimita călătoare n-a mânat-o dorinţa de a-şi omorîluăm însă seama nu la întâmplările exterioare ale vieţii „urâtul unei existenţe goale”, ca în cazul altor călători,omului, ci la gândurile cari o întovărăşesc şi o conduc ci imboldul de a examina „caracterul naţional, moravu-pretutindeni, Dora d’Istria a fost dincolo de orice tăgă- rile, tendinţele popoarelor” Bolliac este primul care su-duire, româncă; dar, poate, mai mult bună româncă ” bliniază, fie şi lapidar, aplecarea scriitoarei asupraGheorghe Pavelescu (1915-2008), etnograf şi socio- tradiţiilor şi poeziei câtorva popoare: „prin cercetări răb-log, a publicat, la semicentenarul morţii autoarei, două dătoare culegând pentru prima dată heritagiul cânturilorarticole, O ambasadoare a culturii româneşti: Dora d’Is- poporane, ea descoperă suvenirile patriei cu scumpetetria şi Dora d’Istria despre românii din Transilvania, am- păstrate şi simţământul independenţei, eternizat prinbele în „Tribuna” (an I, 1938, nr 17 şi 18), în care limbagiul sublim al poeziei” Ca o continuare a celor afir-constată cu regret puţinătatea paginilor scrise despre mate, îi laudă devoţiunea cu care a susţinut cauza na-ea Amintindu-le pe cele semnate de Radu Ionescu, ţionalităţilor, lupta lor împotriva domniilor absolutiste:Cezar Bolliac şi G I Ionnescu-Gion, Gh Pavelescu de- „Printre spiritele alese care au consacrat existenţa lorplânge puţinătatea paginilor despre aceea pe care alţii, ca să facă imposibile domnirile absolute – negaţiune astrăini, „au socotit-o gloria tuturor societăţilor civilizate”: geniului, a civilizaţiunii, a orice e nobil şi mare – doamna„Cincizeci de ani au trecut – adaugă semnatarul – de la Dora d’Istria ocupă un loc însemnat” Îi laudă şi stilul,moartea Dorei d’Istria şi nu s-a scris încă nici un studiu „viu fără a fi gol sau uşure, locuţiunea sa purure apro-asupra ei şi nu s-a făcut nici o traducere, necum o ree- piată subiectului ce ea dezvoltează“, prin el lucrărileditare a principalelor sale opere” Sugerează ce editură sale, spune Bolliac exagerând, „sunt demne de a luaar trebui să înlăture lacuna: „E o datorie, care trebuie locul pe lângă ale autorilor francezi cei mai eminenţi” să fie făcută şi care ar reveni Editurii Fundaţiilor Regale, În anul 1889, în „Vieaţa nouă”, publicistul şi istoriculde a publica măcar scrierile referitoare la poporul nos- G I Ionnescu-Gion (1857-1904), preluând sintagmatru, ale acestei erudite prinţese de origine românească” semnată de Schmidth Weissenfels, eine ungewohnlicheNu ştim să fi fost recenzate cele trei cărţi, de popu- Frau, scria: „Doctorul german nu s-a înşelat căci,larizare e adevărat, despre scriitoarea româncă: Clau- într-adevăr pentru epoca şi mediul în care a trăit; pentrudia D C Zaharia, Dora d’Istria, Viaţa şi opera sa (1932), puterea de asimilare cu care fusese înzestrată şi pentruMagda Nicolescu, Dora d’Istria (f a ) şi A Vasculescu, care citiri şi studii neîncetate i-o măreau continuu; pen-Dora d’Istria (1941) tru scrierile sale a căror varietate în subiecte nu este în-Angelo de Gubernatis s-a iluzionat, în Dizionario dei trecută de mulţimea lor, Dora d’Istria merită pe deplinContemporanei, că va apărea, la Bucureşti, sponsori- titlul de femeie extraordinară” Deviza sa ca scriitoare,zată de Eforia Spitalelor Civile, „O splendidă ediţiune a adaugă Ionnescu-Gion, „ca şi a tuturor scriitorilor ceiprincipalelor opere ale principesei Dora d’Istria Ediţiu- mari ai renaşterii occidentului european, de la începutulnea aceasta se va compune din aproape zece volume până la sfârşitul carierei lor”, a fost „să ne facem cunos-în 80” Credea că au apărut deja trei volume, dar la BAR cuţi” O apropie, în acest sens, pe teren românesc, dese află doar două Cu privire la volumele traduse de Gri- Gh Asachi şi I Heliade-Rădulescu Mai mult chiar,gorie Peretz, Ionnescu-Gion a scris în locul citat: „Se crede că ea i-a surclasat pe cei doi, fiindcă ea „a intratzice că într-adevăr ezistă dintr-această ediţiune cele trei pe arena publicităţii mult mai bine pregătită decât ceivolume semnalate, dar nici bibliotecile publice nu le doi vulgarizatori” Exagerarea este evidentă În necro-posed, nici în comerciu nu au fost date” logul din care am mai citat, Ionnescu-Gion, pornind deG Călinescu, în Istoria literaturii române de la origini la faptul că cenuşa mortuară a scriitoarei se află depusăpână în prezent (1941), dă, în capitolul despre Ion în crematoriul de la Trespiani, îi reproşează acesteia că,Ghica, o fotografie a scriitoarei, cu următoarea legendă: asemeni altor familii bogate, şi-a uitat cu desăvârşire„Dora d’Istria, publicistă de reputaţie europeană pământul românesc Afirmaţie contrazisă cumva de(1828-1888), fiică a banului Mihalache Ghica şi a Ca- ceea ce scrisese mai înainte, şi anume că scriitoarea atincăi Faca” La bibliografia de la sfârşitul cărţii nu se dă lăsat prin testament ca Primăria Bucureştilor să-i moş-bibliografia operelor scriitoarei, ci sunt menţionate doar tenească averea din România În 1932, în prefaţa lacâteva repere critice, un articol al lui Ion Breazu şi două cartea Claudiei D C Zaharia, Dora d’Istria Viaţa şidin cărţile despre ea amintite de noi mai sus opera sa, Nicolae Iorga spunea imperativ: „Dora d’IstriaIstoricul literar Elena Piru (1919-1974) face în arti- 34 SAECULUM 7-8/2012 PRO evocări colul Dora d’Istria, din „Ateneu”, 1969, nr 9, un portretşierul Bibliotecii Academiei Române nu cuprinde vreo al scriitoarei şi publică o epistolă a sa, din 1 iunie 1884,altă traducere făcută de el sau vreo lucrare originală a către fratele ei George În finalul articolului apreciază:sa Vechile enciclopedii nu dau vreo relaţie despre el „Este neîndoios că opera sa, ca şi întreaga-i personali-Despre Grigorie G Peretz câteva date biografice în mo- tate interesantă, va trebui să formeze obiectul unui stu-nografia lui Ovidiu Papadima, Cezar Boliac (Bucureşti, diu care să o readucă în actualitate” Editura Academiei, 1966), de unde se vede că Gr G Toate textele citate de noi, care au exprimat dorinţaPeretz a fost rudă apropiată cu Bolliac Cele două vo- de a se pune capăt uitării şi indiferenţei faţă de o scrii-lume traduse de el abundă în termeni şi expresii de toare de mare merit, faţă de opera ei demnă de interes,genul: sesul (sexul), viitorelui, esercitează, diferiază (di- n-au avut ecoul scontat, în sensul că nicio ediţie careferă), necesarminte, poporanitate (pentru popularitate), să cuprindă măcar opera ei despre români, niciun stu-miraculu, de secur (desigur), stradele, esercitează ta- diu amplu şi temeinic despre ea n-au apărut Toate ape-lentul, a depinge, braciul (braţul), oficieri (ofiţeri), răpâde lurile au rămas Vox clamantis in deserto! Nici declaraţia(repede), probabilmente, ver ce spirit, aparinţile, cogi- patriotică patetică a scriitoarei privind demersul ei ştiin-tare, dezvoltează, occidinte, probă elocentă, popoare ţific românesc n-a avut darul să-i convingă pe unii scep-rebelnice, veteranul aratore, întunericoase, disinat de tici: „Toate versurile mele au fost pentru dânsa Toateteroare, dispreciu (dispreţ), pasiunează, domesnic, ma- luptele ce au început, toate suferinţele ce am îndurat auritagi, lus (lux), gazda mea, minor intiliginte, mărturì avut decât o singură cauză: un înfocat patriotism, de(mărturisi), soci (soţi), desdemn, esaltează(exaltă), care nu mă voi lipsi decât cu viaţa A lupta pentru ţaraecuitate (echitate), însuşit cu curagiu mare ş a mea îmi era atât de dulce ca şi primilor martiri pentruCu o imensă curiozitate, participă peste tot unde sfânta cauză a Evangheliei” poate vedea ceva semnificativ Astfel, ia parte, la Cluj, Nu facem aici o prezentare completă a ceea ce s-ala liturghia oficiată într-o biserică de lemn, construită şi scris despre autoare De aceea, doar amintim şi alte tit-pictată de ţărani Aici observă comportamentul partici- luri: Alexandru Marcu, Dora d’Istria reprezentantă a in-panţilor, cu deosebire al bătrânilor La o horă admiră telectualităţii româneşti, în „Studii literare” (an V, 1938),jocul tinerilor, repertoriul muzical al unei asemenea îm- Paraschiva Câncea, Patriotism şi idei progresiste înprejurări şi notează că toate cântecele româneşti încep opera Dorei d’Istria, în „Revista de istorie” (1975, nr 12),cu frunză verde Într-un sat din Haţeg, intră în vorbă cu George Lăzărescu, Prezenţe româneşti în Italia (Bucu-femeile, admiră politeţea lor, dispoziţia lor pentru con- reşti, 1995), Crista Maksutovici, Un nume pe nedreptversaţie şi familiaritatea respectuoasă cu care i se adre- uitat: Dora d’Istria (Bucureşti, 1997), Georgeta Peneleasează scriitoarei Este atentă la modul cum ţărăncile îşi Filitti, O femeie neobişnuită: Dora d’Istria, în „Magazinîmpodobesc părul, la portul lor, pe care-l compară cu al istoric” (1997, nr 9), Cornelia Bodea, Dora d’Istria trougsăsoaicelor Constată la ele, de asemenea, plăcerea cu american eyes, în „Revista româno-americană” (1998,care spun şi ascultă poveşti cu feţi-frumoşi şi domniţe, nr 1), Crista Maksutovici, Dora d’Istria, pref Georgetaşi oroarea lor faţă de stafii şi strigoi, puternica lor imagi- Penelea Filitti (Bucureşti, 2004) O notă aparte se cu-naţie de factură orientală vine studiilor lui Liviu Bordaş, dintre care amintim: BreveÎn însemnările sale de călătorie acordă un spaţiu nota su Dora d’Istria e la Transilvania, în „Annuariomare celor văzute în Transilvania, „una din provinciile dell’Istituto romeno di cultura e ricerca umanistica di Ve-cele mai interesante din Europa orientală” Dorinţa sa nezia” (VI-VII, 2004-2005, p 501-507), Etnologie şieste să-i cunoască la ei acasă pe „strănepoţii veterani- lor lui Cezar, pe descendenţii domnilor lumii” Care, pre- orientalism romantic în noile state Italia şi România: An- cizează îndată, nu trăiesc doar în Transilvania: gelo de Gubernatis, Dora d’Istria şi savanţii români în a „Transilvania nu este singura ţară unde domneşte doua jumătate a secolului XIX, în „Acta Musei Porolis- această rasă ilustră Opt sau zece milioane de români sensis”, XXVII, Istorie–Etnografie–Artă, Zalău, 2005, p vieţuiesc în Transilvania, în Temeşana, în districtele ve- 695-715; Originile monahismului oriental Dora d’Istria, cine, în Bucovina, în România, în Moldova, şi în Basa- India şi ortodoxia la 1850, în „Revista istorică”, serie rabia Mai întâmpinăm grupuri considerabile şi în nouă, tom XX, 2009, nr 1-2, p 151-165 şi tom XX 2009, Bulgaria, în Serbia, în Macedonia ş c l , conservând cu nr 3-4, p 337-369), Dora d’Istria e Angelo de Guber- fidelitate naţionalitatea, limba, costumul şi tradiţiile lor natis: studiosi tra due Orienti, în „Ephemeris Dacoro- Aceasta-i Italia din Orient!” Cât priveşte numărul româ- mana”, Roma, s n , XIV, 2012, p 1-16 nilor, dă într-o notă de subsol, şi opinia lui Cezar Bolliac, Din opera scriitoarei s-a tradus puţin în limba ro- după care numărul adevărat al românilor este de mână La apariţia, în 1876 şi 1877, a celor două volume 12 000 000 intitulate Operile doamnei Dora d’Istria, traducţiune de A voit să-i prezinte pe români atât cu modul lor de Grigorie G Peretz (Bucureşti, Tipografia Curţii-Lucrăto-viaţă, cât şi cu creaţiile lor spirituale, populare şi culte rii Asociaţi, însumând 944 p şi respectiv X+209 p ), seÎn La nationalité roumaine d’après les chants populaires anunţa că se află sub presă Elveţia germană (4 vol ),(1859) se opreşte, între altele, la două balade emble- Femeile de o femeie (2 vol ), iar în preparaţiune Excursiimatice pentru eposul literar-cântat al românilor, Mioriţa în Rumelia şi Morea (1) (2 vol ), care n-au apărut şi Meşterul Manole, cunoscute de ea doar din colecţia La puţinătatea traducerilor în limba română selui Vasile Alecsandri (1852-1853) D Caracostea o adaugă faptul că cele două volume apărute nu şi-auaminteşte pe Dora d’Istria în studiile sale Un diptic fol- găsit în Grigorie G Peretz cel mai bun traducător Fi-cloric: Alecsandri-Odobescu şi O frescă folclorică, apă- 35 SAECULUM 7-8/2012 PRO evocări rute ambele în „Revista Fundaţiilor Regale” în anii 1942expresie credinţei populare că nimic nu rămâne durabil şi 1943, atunci când prezintă opiniile despre Mioriţa aledacă la temelia unei construcţii nu este zidită o per- lui V Alecsandri, Alecu Russo, Jules Michelet, A Odo-soană sau umbra ei Educaţia umanistă a sa o împie- bescu, B P Hasdeu, Em Creţulescu, I Crăciunescu,dică să accepte zidirea de oameni, preferând să fie M Gaster, A D Xenopol, Aron Densuşianu, G Coşbuc,aşezate la temelia construcţiilor acele „trestii lungi cu D Zamfirescu şi Ov Densusianu În studiul La nationa-care au măsurat pe vreun trecător”: „Îmi plac mult mai lité , scrie D Caracostea, „vorbeşte o femeie, spiritmult aceste trestii inofensive decât teribila jertfire ordo- cosmopolit prin naştere şi educaţie, dar având şi sângenată de meşterul Manole Nu-s dintre aceia care privesc românesc, Dora d’Istria, una din cele mai culte femeibunul timp din vechime ca un fel de ev de aur” Despre ale vremii” Sunt interesante paginile ei despre Mioriţameşterul Manole crede că este mai mult decât un con- „pentru că, fiind înzestrată cu o bogată cultură apu-struct poetic: „Manoli livrant aux exigences de la desti- seană, era în acelaşi timp şi o bună cunoscătoare a lim-née tout ce qu’il a de plus cher n’est-il pas une figure bilor şi literaturilor balcanice” Ea a reţinut din celebraexpresive de ce peuple roumain qui, placé aux cântare acel „frumos exemplu de tandreţe a unui fiuavant-postes de l’Europe chrétienne, a versé pour la pentru mama sa şi un tablou izbitor al neliniştilor mater-sauver de la barbarie musulmane le plus pur de son nale” În asemenea consideraţii, scrie Caracostea, Dorasang?” d’Istria aminteşte de Jules Michelet, ei fiind primii careNu sunt singurele balade populare pe care le amin- au scris despre această baladă în mediul francez Câtteşte, ci se opreşte şi la altele, precum Român Grue despre opinia scriitoarei că cele trei fluiere, cerute deGrozovanul, Mihu Copilul, Tunsu, Bujor, Dolca, Novac, protagonistul baladei ca să-i fie puse la cap, sunt o ex-toate din cele două volume tipărite de V Alecsandri în presie a simţului dezvoltat al românilor, ca latini, pentruanii 1852 şi 1853 Una dintre ele este reprodusă inte- muzică, D Caracostea opinează că este „o superficialăgral, Bogdan sau Mireasa unei beizadele Cu un gust comparaţie nepotrivită” El a pus absenţa la Dora d’Istriaelevat, decupează din unele balade fragmente de mare a „unui cuvânt temeinic” despre Mioriţa în seama fap-expresivitate, cum este portretul arapului din Kira: „Un tului că ea „n-a avut un contact viu cu viaţa poporană” arap bogat, / Negru şi buzat, / Cu solzi mari pe cap, / Contrapunctăm spunând că, totuşi, în alte chestiuni,Şi cu buze late, / Roşii şi umflate, / Şi cu ochi holbaţi”, contactul acesta viu nu i-a lipsit cu totul Mai târziu, Gh sau fragmentul din Vidra despre puterea cântecului: „Eu Vrabie, în Balada populară română (1966), crede cădacă ţi l-oi cânta /Apele s-or turbura, / Brazii mi s-or scu- scriitoarea a fost atrasă de amintitul fragment pentru cătura, / Munţii mi s-or clătina, / Văile or răsuna / Şi pe noi ea este „un spirit cultivat” ne-a-ntâmpina / Păunaşul codrilor ” Dintre cântecele li- A încercat să găsească analogii ale Mioriţei cu unelerice este atrasă cu deosebire de doină, care, spune ea, cântece epice străine Astfel, crede că există mai multeste greu de înţeles de către un occidental, fiind „inspi- decât o analogie între Mioriţa, mai precis între testa-rat de un instinct esenţialmente raţional, dorul, senti- mentul protagonistului ei şi un cântec funebru kleftic,ment profund melancolic, amestec straniu de regret şi consacrat morţii unui tânăr soldat mercenar, cântec citatde speranţă, de tristeţe şi de dragoste, expresie minu- de Pouqueville Tânărul le transmite camarazilor săi cănată a destinului, totodată glorios şi trist al naţiunii ro- a căzut dincolo de podul Kiabésé şi îi roagă să-i salutemâne” Impresie pe care n-a dobândit-o livresc, ci în mama din partea lui, să-i transmită dorinţa sa de a vindedrumurile sale româneşti: „Cel care, asemeni mie, a as- doi boi şi banii să-i dea unei tinere fete Dacă întreabăcultat, în creierii munţilor României, prelungindu-se de el, să-i spună că s-a însurat Dacă se întreabă cupână departe în cheile lor sălbatice, acordurile lente şi cine s-a însurat, să-i spună că a primit trei gloanţe întânguitoare ale doinei, nu va uita niciodată aceste ac- piept şi şase în braţe şi în picioare Dacă va întreba cinecente, care vin din suflet şi merg la suflet” A intuit bine a participat la masa nunţii, să-i spună că au participatcă în cunoaşterea românilor lirica populară este cea mai corbii şi ciorile bună sursă: „on y trouve encore une peinture très Apropierea făcută de Dora d’Istria între cele douăexacte du caractère et des tendances des latins du Da- cântece este cam forţată, momentul din cântecul klefticnube” nu are nimic din poezia nunţii cosmice din Mioriţa, dinApreciem că cel mai mare interes în ceea ce a scris colecţia lui Alecsandri Doar atât că ambii protagonişti,ea despre tradiţiile şi creaţiile populare îl prezintă ob- şi cel din Mioriţa şi cel din cântecul citat de Françoisservaţiile sale directe Despre ospitalitatea românilor, Charles Pouqueville, îşi comunică mamelor lor rugămin-spre exemplu, nu scrie pe baza unor surse livreşti, ci pe tea din urmă Figuraţia poetică este cu totul alta baza celor văzute în călătoriile sale Astfel, într-una din Despre clefţi a publicat studiul I Clefti della Grecia,scrisorile din Les femmes en Orient (1858), face un elo- în „Nuova Antologia” (a III, 1860, fasc 1, vol VII), îngiu al ospitalităţii româneşti: „Călătoria, pe care am care face şi o caracterizare generală a cântecului lor,făcut-o de la Cluj spre graniţa Transilvaniei, a fost pen- ce „este o ingenuă, sinceră, pasionată istorie a risorgi-tru mine de un farmec neîntrerupt Dacă las la o parte mentului elenilor” Alpii şi Pirineii, eu n-am văzut nimic mai frumos ca acest O altă baladă populară care i-a reţinut atenţia esteţinut Amestecul raselor sporeşte atracţiunea priveliştii aceea despre jertfa construcţiei, o baladă cunoscută nuRomâni, germani, maghiari, secui, bulgari, armeni, doar românilor, ci populară „de la Carpaţi până la mareaevrei, se ating unii de alţii, în aceşti munţi, la frontiera care scaldă Grecia”, şi are variante şi la sârbi, la neo -lumii orientale Dar la nici unul din aceste popoare eu greci Semnificativ este că menţionează că balada dăn-am găsit admirabila ospitalitate a românilor Aibă 36 SAECULUM 7-8/2012 PRO evocări această naţiune toate defectele, cu care o dăruise se-tatea ea prezintă – scrie Ion I Ionică – „aspecte impor- cuii şi saşii, instinctul fraternităţii creştine, pe care ea îltante ale vieţii noastre naţionale, sau mai larg, sociale, are într-un grad aşa de înalt, ar trebui, singur, să facăsunt puse în lumină cu acea fineţă de înţelegere şi sim- să-i fie iertate Care este într-adevăr plaga societăţiiţire, care se apropia, neîncetat, cu o infinită delicateţă contemporane? Nu este tocmai acest egoism incurabil,şi simpatie de obiectul interesului său “ După ce ob- care îndeamnă să subordonezi mişcările cele mai înalteservă un fapt esenţial al scrisului Dorei d’Istria, acela că ale sufletului «chestiunilor de bani»? Eu recunosc fără„vedea uneori în cadre foarte largi”, Ion I Ionică se re- greutate marile calităţi ale anglo-saxonilor, ale germa-feră la paginile despre nunta de la hotarul brănean, su- nilor şi scandinavilor, dar «zeul dolar» al americanilorbliniind noutatea şi abordarea modernă a are printre popoarele germanice prea mulţi adoratori,evenimentului: „Întreprinzând această anchetă, Dora dispuşi să-i sacrifice tot ceea ce formează demnitatead’Istria a făcut aplicarea unui principiu foarte just, sur- firii omeneşti Nu este oare ruşinos ca în ţările careprinzător pentru epocă, căutând în instituţiuni şi mora- merg în fruntea civilizaţiunii, inima şi casa bogatului săvuri traducerea ideilor curente ale unei societăţi Cu fie aproape totdeauna închise sărmanului ca şi străinu-acest rost se opreşte autoarea – oprindu-ne şi pe noi – lui? La români lucrurile nu stau aşa Chiar în nordulla riturile unei nunţi, la cântecele şi la poveştile popu- Transilvaniei, unde situaţiunea lor este aşa de anevo-lare Ele îi oferă materialul obiectiv al unei analize so- ioasă, cei mai săraci primesc pe drumeţ cu o dragosteciale – metodă fecundă, care lasă să se întrevadă la într-adevăr mişcătoare În ochii lor, dumneata eşti unautoare calităţi ştiinţifice de prim ordin În tratare, Dora prieten îndată ce le-ai trecut pragul casei Ei te trateazăd’Istria este, însă, mult mai liberă Ea iubeşte limba fru- ca pe un frate, fără să te întrebe dacă eşti ortodox, pro-moasă şi comparaţiile literare Imaginaţia ei corectează testant sau evreu Nu este aceasta adevărata caritateuneori realitatea faptelor Nu le atinge fondul Cursul viu evanghelică, caritatea pe care Iisus Hristos a predicat-oal lucrurilor – şi aceasta e de un merit capital – se simte în zadar neamului omenesc şi pe care egoiştii, sectariicontinuu sub înfăţişările somptuoase şi deseori voit pi- şi pretinşii patrioţi îşi dau silinţa să o discrediteze? Nutoreşti, cari ne prezintă, undeva, ţărani români din re- este vrednic de luat în seamă că aceşti ţărani latini dingiunea muntoasă ospătând pe divanuri turceşti ” Carpaţi – aşa de adesea defăimaţi – sunt mai înaintaţiRezultat al observaţiei directe a scriitoarei sunt pa- asupra acestei chestiuni fundamentale decât cei maiginile, din Excursions en Roumélie et en Morée (1863), docţi teologi ai occidentului şi că ei păstrează, într-odespre aromânii din Grecia, despre viaţa lor de păstori, inimă frăţească, sentimentul creştin în tot adevărulcăliţi de vremuri şi greutăţi, despre datinile lor la căsă- său?”torie (nu se căsătoresc cu fete de alt neam şi nu-şi mă- La fel de autentice sunt paginile, din aceeaşi carte,rită fetele după bărbaţi de alt neam), despre unele despre o nuntă „în hotarul” localităţii braşovene Bran,superstiţii izvorâte din viaţa lor nomadă ca păstori: „de în care, ca participantă, autoarea dă „amănunte indis-se va aşeza oareşcari păstor undeva pentru totdeauna pensabile asupra logodnei”, descrie cortegiul tinerilorşi va voi să-şi ridice casă, el se va betegi foarte uşor; spre casa părinţilor miresei, dă, în proză, colăcăria des-corpul lui va slăbi şi viermii vor începe să-l mănânce” pre vânarea de către viitorul mire a unei căprioare, care,Semnificative, de asemenea, informaţiile despre orga- „sfioasă şi ruşinoasă”, a fugit şi s-a ascuns Urmeazănizarea lor, despre vătav, a cărui putere se moşteneşte prezentarea tertipurilor folosite de gazde, care le pre-prin tradiţie, el fiind, între altele, cel care hotărăşte ple- zintă conăcarilor, în loc de tânăra fată, o bătrână, bunicacarea şi retragerea păstorilor de la munte, care îi repre- fetei, apoi o bătrână servitoare în zdrenţe Conăcariizintă la forurile ţării, care pentru ceea ce face este protestează şi spun că „fiara” pe care o caută „are părulremunerat cu câteva sute de drahme de aur, ochii de şoim, dinţii de mărgăritar şi buzele ru-Autentică, vie este prezentarea, făcută parcă de un mene ca o cireaşă, are mijlocul unei leoaice, gâtul uneiversat coreograf a jocului popular maghiar: „Les airs lebede, degetele îi sunt mai gingaşe decât ceara şi faţasont bien en harmonie avec les danses On commence mai strălucitoare decât soarele şi luna” Atari laude îi în-par des pas lents, sur un rhythme à la fois grave et mar- ving pe părinţii tinerei fete, care o scot la vedere Altetial, et le cavalier ainsi que la danseuse font claquer momente ale ritualului sunt prezentate cu aceeaşi ri-leurs bottes l’un contre l’altre, puis le cavalier s’empare goare: oferirea inelului tinerei fete, momentele nunţiide la danceuse et la fait tourbillonner avec un ardeur propriu-zise, sosirea din nou a colăcarilor, înfruntareaqui va toujours en croissant; il la solève, la quitte, la re- dintre cetele ginerelui şi miresei, jocurile, punerea cu-prend, la laisse pour la saisir encore, en décrivant avec nuniilor, masa, cuvântul fratelui mirelui, răspunsul aces-une profusion de sauts et d’entrechats toute sorte de fi- tuia, oferirea de către mireasă de năframe participanţilorgures difficiles, en poussant des cris rauques, en se la nuntă, la care aceştia răspund cu daruri potrivit stăriifrappant la nuque de la main droit, en se battants les lor materiale, cuvântul vătăşelului, care îi roagă pe pă-jambes (un chant le recommande spécialement) de rinţii celor doi miri să le ierte greşelile façon à faire résonner bruyamment ses énormes épe- Sociologul Ion I Ionică, membru marcant al Şcolii derons à doubles molettes Au milieu de ces étourdissan- cercetare sociologică de la Bucureşti, condusă de Di-tes évolutions, le visage et le buste gardent une raideur mitrie Gusti, a comentat în O nuntă în hotarul brăneanmilitaire Les d’arseuses se bornent à suivre les move- pe la 1850 – Dora d’Istria (în „Ţara Bârsei”, an V, nr 1,mens de leurs cavaliers en tournast doucement et en ian -febr 1933) frumoasa şi autentica descriere făcutăs’agitant fort peu Aussi sont-elles comparées par la de autoare În Femeile în Orient, în Românii şi papali-poésie à une «nacelle» emportée par la fleuve tour- 37 SAECULUM 7-8/2012 PRO evocări noyant, à une rose traînée par le souffle de la «tem-a celor transilvăneni, care erau consideraţi de către ocu- pète» ”panţi ca natio tolerata, pentru a sublinia consecvent ori- Aceeaşi impresie de ceremonie populară văzută ne-ginea latină a românilor, pentru a le celebra eroii, pentru mijlocit o lasă evocarea Vevey et l’abbaye des vigne-a lăuda simţul artistic dezvoltat al lor, pentru a le face rons, apărută în „Acta Comparationis Litterarum cunoscute atât folclorul cât şi literatura de autor Sunt Universarum” (11, 1004, nr 5-8), o sărbătoare a pod- toate acestea, şi altele încă, motive temeinice pentru ei gorenilor, în timpul căreia tinere fete şi logodnice, pur- se acorda scriitoarei o mai dreaptă cinstire De câteva tând pe cap coroane de flori, cântă, râd, celebrează ori, îi este subliniat şi talentul Radu Ionescu, spre roadele toamnei, cântă imnuri de bucurie Din cortegiu fac parte figuri mitologice, precum Bahus, bătrânulexemplu, îi laudă „talentul de expunere şi grupare a fap- Silen, Ceres, înconjuraţi de bacante, fauni şi satiri Săr-telor, însufleţite de înalte consideraţiuni morale şi filo- bătoarea câmpenească se încheie cu un banchet Evo-sofice” D Caracostea, în cele câteva rânduri ce i le-a carea este plină de culoare şi de mişcare, este unaconsacrat cu privire la opiniile ei despre Mioriţa, scrie dintre cele mai vii şi mai pline de culoare pagini scrisecă aceste pagini „sunt o causerie, adesea spirituală, cu de Dora d’Istria interesante asociaţii de idei, însă fără adâncime” Nici Bună cunoscătoare a istoriei şi literaturilor, a folclo-nu putea – adăugăm noi – să emită consideraţii conclu- rului popoarelor din sud-estul Europei, scriitoarea sem-dente, de adâncime având în faţă doar varianta V Alec- nalează câteva reciprocităţi în domeniul creaţieisandri, acuzată de multe ori de ingerinţe ale poetului populare Am amintit deja că a observat că balada po- pulară despre meşterul constructor este cunoscută „deP S Spuneam la începutul acestor pagini că biblio- la Carpaţi până la marea care udă Grecia”, că are va-grafia critică românească despre Dora d’Istria este să- riante la sârbi şi la greci Altă dată, observă că unele cu-racă Participând pe 26 septembrie 2012, la colocviul tume şi credinţe, precum paparuda şi Lăzărelul, auDora d’Istria, Balcanii şi Orientul Noi perspective şi paralele şi la slavii de sud Adrian Fochi, un admirabilabordări disciplinare, desfăşurat la Casa Oamenilor de comparatist, o prezintă sub acest aspect în cartea sa Ştiinţă, sub patronajul Academiei Române şi al Institu- Recherches comparées de folklore sud-est européen tului de Studii Sud-Est Europene, am dobândit speranţa (Bucureşti, 1972, p 33-34), alături de alt scriitor cu as- că, în fine, scriitoarea se va bucura de un interes mai cendenţă transdanubiană, poetul D Bolintineanu, larg din partea unui număr apreciabil de cercetători Co- acesta autor al articolului postum Poezia populară la muntenegreni, sârbi, albanezi şi macedoneni (din „Al-locviul a fost o bună deschidere în acest sens, la el par- bina Pindului”, 1875, nr 2-4) Adrian Fochi sintetizeazăticipând Antonio d’Alessandri, Georgeta Filitti, Ileana astfel opinia autoarei şi a lui D Bolintineanu privindMihăilă, Iordan Datcu, George Enache, Corneliu Horia ches tiunea abordării comparate a creaţiilor populare dinCicortaş, Lia Brad-Chisacof şi Liviu Bordaş Alţi cerce- sud-estul Europei: „c’est bien la seule voie pour mettretători, care n-au putut să facă deplasarea la Bucureşti, en évidence l’originalité du génie artistique du peupleprecum Keith Hitchins, Sanda Golopenţia, Luisa Rossi, roumain, en rapportant, pour se faire, la création folklo-Merita Sauku-Bruci, Angela Jianu şi Ioana Vrăbiescu, rique de celui-ci aux monuments littéraires des autresîşi vor trimite comunicările pentru volumul actelor coloc- peuples d’Orient Le mérite des deux ouvrages est celuiviului d’avoir contribuié à la formation d’un courant favorableUn alt semn că cercetarea operei scriitoarei va do- à l’idée toute nouvelle d’une communauté sud-est eu-bândi în fine, un alt ritm, este acela că se pregăteşte o ropéenne, voir même plus genérale, au nom de laquelleediţie de Opere complete, în care vor intra volumele: Hasdeu donnera sa lutte ”Viaţa monastică în Biserica răsăriteană, Elveţia ger- În studiile sale despre cântecele populare ale româ-mană, Elveţia franceză şi italiană, Femeile în Orient, nilor, sârbilor, albanezilor, elenilor, bulgarilor, maghiarilorCălătorii în Rumelia şi Morea, Femeile văzute de o fe- şi turcilor, tipărite în Revue des deux Mondes, între anii meie, Istoria principilor Ghica, Scrieri despre români, 1859 şi 1873, a acordat multe pagini istoriei acestor po- Scrieri despre Italia, Scrieri despre Grecia şi Balcani, poare, fundamentate pe o bibliografie bogată S-a adre- Scrieri sociale, politice şi economice, Studii asiatice, sat deci istoriei, iar nu folclorului, pentru că este Studii religioase şi mitologice, Studii literare, Corespon- convingerea sa că „il ne faut pas chercher en général dans la poésie populare des souvenirs très précis; ce-denţă Ediţia este coordonată de dl Liviu Bordaş, cel pendent on y trouve un admirable sentiment de la réa-mai bun cunoscător român al vieţii şi operei scriitoarei, lité” acela de la care se aşteaptă o monografie despre ea În toate paginile scrise despre ea, i-au fost lăudateCa o confirmare a celor spuse mai sus, şi anume că erudiţia şi patosul cu care a apărat cauza românească bibliografia critică românească despre scriitoarea evo- Nicolae Iorga i-a lăudat erudiţia, pusă în slujba unorcată este săracă, este şi faptul că la colocviu n-a fost cauze nobile: „Dar e de uimit câte cunoştinţi se aduna-lansată o carte scrisă de un român, ci de un italian, An- seră în mintea acestei excepţionale femei şi cu câtătonio d’Alessandri, de la Universitatea „Roma Tre”, uşurinţă le putea scoate în front de câte ori era o bătălieRoma: Gândirea şi opera Dorei d’Istria Între Orientul de dat Căci ea a fost o predicatoare de crez luptător” european şi Italia, traducere din limba italiană de Mara A folosit vastele sale cunoştinţe pentru a apăra, în ce-Chiriţescu şi Cerasela Barbone (Bucureşti, Pavesiana, lebre publicaţii din Europa, cauza românilor, în special2011, 464 p ) 38 SAECULUM 7-8/2012 PRO drumuri prin memorie Theodor Codreanu NUMERE ÎN LABIRINT * V FEBRUARIE – DECEMBRIE 1989 9228 7 februarie Nici n-am băgat de seamă că s-acu ajutor străin Decizia rusească în viaţa românilor scurs mai bine de o lună din 1989 ne-a reîntors într-un secol de tip fanariot Ori va fi o re- 9229 În nr 5 din Luceafărul, Mihai Ungheanu recu-crudescenţă a românismului, ori acest popor va pieri noaşte că Mihai Cimpoi, Th Codreanu şi Svetlana Pa-sau va deveni altceva, dumnezeu ştie ce! leologu-Matta au deschis o nouă etapă în valorificareaSimptomul basarabean! patrimoniului eminescian Poate e vremea să deschidă9238 Execrabila sociologie a succesului! ochii şi criticii care-şi zic postmoderni Dar nu o vor face9239 Drama culturii critice actuale e că are tot drep- 9230 Explicaţia unui specialist la alternativa dezas-tul de a se răfui cu trecutul şi a „recunoaşte” că are tot trului ecologic: în situaţia unor dezechilibre dure trebuiece-i trebuie în prezent De aceea, o cultură critică nici intervenit dur, pentru a realiza producţii necesare hraneinu mai există unei planete suprapopulate Din nefericire, acesta-i9240 Prezentul e cumplit prin orbeţia lui adevărul şi cu el ne vom prăbuşi 9241 N-am încredere în aşa-zişii ideologi de ocazie 9231 La Chişinău, valuri de demonstraţii pentru re-care comentează viaţa României pe la diverse posturi vendicările naţionale Dar arestările şi condamnările secare se autoprezintă ca „libere” Eu nu cred că aceste fac sub pretextul „huliganismului” etc În România, li-posturi sunt cu adevărat libere Aceşti comentatori nu nişte şi pace În Carpaţi, avem doar limbă română şi al-pricep adevărata istorie a românismului şi, cu siguranţă, fabet latin!cei mai mulţi dintre ei, reîntorşi în Ţară, ar deveni unelte 9232 Experimentalismul este arta celor care nu maiale altui tip de străinism decât cel sovietic ceauşist Or, pot de bine Postmodernismul este fericirea noilor ge-destinul acestui popor trebuie să vină de la el însuşi, ni- neraţii Li se inoculează că idealul omenirii este diver- ciodată de la alţii Drama poporului nostru e că, de cinci tismentul Şi când? Când ne aflăm în buza prăpastiei? decenii, nu mai e stăpân pe soarta lui Dependenţa 9233 Noi, oamenii, suntem căutătorii adevărului, iar pleacă de la o perpetuă înrobire economică Cum ob- nu deţinătorii lui serva Melchisedec, istoricul şi ierarhul ortodox, suntem 9234 Mircea Eliade coroborează imaginea labirin- cămară ieftină de provizii ale altora Românul munceşte tului cu încercarea eminesciană Şi a ieşit, prin cartea nu ca să-i fie bine lui, ci pentru diverşi străini, iar el de- lui Claude-Henri Rocquet, încercarea labirintului În la- generează biologic şi moral, pradă înfometării şi lipsei birintul lui Eliade, se poate ascunde eul arheic În labi- de demnitate Din ţăranul cinstit şi omenos al Europei, rintul nostru, se ascunde chiar Minotaurul românul a ajuns hoţul şi mincinosul ei 9235 Minotaurul din labirintul comunist s-a iubit pe 9242 Paradoxala poziţie a intelectualilor noştri: cu- sine zicând că-şi iubeşte poporul, distrugând, astfel, rentul naţional de la Luceafărul, prin compromisuri po- printr-o lovitură năprasnică, ideea şi sentimentul de pa- litico-ideologice similare cu ale celor de la România triotism De aici şi până la pretenţia ciclopică de a fi iubit literară, pierde tot prestigiul unei veritabile mişcări na- cu entuziasm homeric, de o întreagă ţară, n-a mai fost ţionale, fiind ridiculizat şi etichetat în fel şi chip, pentru decât un pas Dar el, nu numai că n-a returnat nimic din ca elementul supravieţuitor al vechiului kominternism iubirea ţării, dar nu i-a dăruit măcar un strop de milă nici să iasă cu obrazul proaspăt fardat, lăudat la „Europa li- atunci când patria a ajuns pe marginea prăpastiei Şi pe beră” de voci care n-au nicio tangenţă cu fiinţa noastră bună dreptate, căci el a priceput esenţialul: anume că „Cosmopoliţii”, care deţin puterea absolută în viaţa cul- iubirea poporului este doar fantoma propriei minţi şi că, turală actuală, îşi văd cu brio de interesele lor egoiste, în realitate, e singur, insuportabil de singur El este omul erijându-se în „avangardă” a spiritului critic, când, în care nu şi-a putut suporta propria singurătate Preţul? realitate, sunt cei mai anacronici de pe mapamond Cine-l va putea evalua vreodată? Toate aceste lucruri aberante sunt posibile deoarece 9236 Ce a putut să facă Costin Tuchilă dintr-un ar- presa nu este liberă ticol al meu onest şi amar?! L-a răsucit în aşa fel, pentru 9243 31 martie Televiziunea de la Chişinău a difu- tipar, încât nici măcar nu ai cum protesta! Îmi spune că altfel n-avea cum trece de cenzură zat aseară, 30 martie, proiectul de lege privind statutul 9237 Singura şansă a naţiunii române e de a sede limbă de stat a românei Este limpede însă că unele reîntoarce la doctrina politică eminesciană De cincizeciarticole ale legii nu sunt favorabile noii limbi de stat O de ani încoace se tot împlineşte profeţia cea rea a luiastfel de lege va fi repede manipulată de ruşi în favoa- Eminescu: urmaşii lui C A Rosetti au înfăptuit republicarea lor şi procesul de deznaţionalizare va continua poate într-un ritm mai lent, dar nu se va opri Doar nici în actuala constituţie basarabeană nu se interzice de din „Numere în labirint”, vol IV, în pregătire jure limba băştinaşilor, însă de facto, cu vârf şi îndesat *Fragment 39 SAECULUM 7-8/2012 PROdrumuri prin memorie Şi cum mişcarea naţională, la Bucureşti, este ca şi ine-din minciună Problema e cine va profita de pe urma lor! xistentă, nimeni nu reacţionează în vreun fel la ceea ce9251 De ce Corneliu Ştefanache vorbeşte de rău se petrece pe malurile Bâcului pe Ion Druţă şi pe ceilalţi scriitori basarabeni care s-au 9244 Atmosferă tulbure, proteste ale unor scriitoriridicat pentru apărarea fiinţei româneşti în Basarabia? şi oameni politici, zarvă mare în presa străină în jurulÎntortocheate sunt căile Domnului! stărilor din România Ceauşescu e tot mai demonizat,9252 Ce parşivenie! Z Ornea scrie elogios despre ceea ce înseamnă că se-ncearcă a se da întreaga vinăvol XVI de Opere eminesciene Se putea altfel?! Numai pe seama lui În realitate, vina nu e a unui singur om,că are grijă să strecoare picătura de acid la adresa „ido- vina e a întregului sistem care îngăduie astfel de feno-latrilor” lui Eminescu Pentru a-l ţine pe Eminescu de- mene cu totul aberante Unde triumfă narcisismul indi-parte de poporul român, s-a inventat, în ultima vreme, vidual şi de grup, tragedia devine a speciei şi a etniei,o pretinsă „idolatrie”, inexistentă, în realitate Dacă ar fi nu a persoanelor care-şi merită soarta prin mentalitateavizaţi admiratorii superficiali ai lui Eminescu, Z Ornea de slugi ar fi credibil, dar el îi vizează pe N Iorga, pe Noica, pe 9245 Mankurtul, pierzându-şi memoria, pierde şiG Munteanu şi pe alţii, ceea ce schimbă radical lucru- puterile intelectuale superioare, rămânându-i pura agre-rile şi arată că lupta ideologică împotriva geniului naţio- sivitate infantilă, care-l împinge inconştient să-şi ucidănal e departe de a se fi încheiat Cu atât mai mult, cu părinţii, limba, etnia Un monument de mankurtism, decât ne aflăm în anul centenarului morţii lui Eminescu imbecilizare este I D Cioban, geamănul lui V T Borşci1 Z Ornea se teme că Eminescu va declanşa renaşterea 9246 2începută la Chişinău şi la Bucureşti Îl asigur că inteli- 9247 Citesc Ieşirea la mare, ultima carte a cicluluighenţia bucureşteană nu-şi va face din Eminescu aliatul Zăpezile de-acum un veac Paul Anghel încheie bine,nr 1, căci nu e în stare totuşi nu strălucit impozantul său decameron romanesc 9253 Ion Ianoşi, în ultima sa carte – Opţiuni, în- 9248 8-14 aprilie La Iaşi, în Comisia Naţională acearcă să ne dea lecţii de ceea ce înseamnă naţionali- olimpiadei/concursului care poartă numele lui Emi-tate şi cultură naţională Pentru aceasta, îl atacă, fireşte, nescu Împrietenire cu Zaharia Sângeorzan, care-mipe G Călinescu Şi ignoră, desigur, gândirea emines- dezvăluie că are o carte insolită cu N Steinhardt3 Pen-ciană, având grijă să precizeze că naţionalismul e can- tru fiecare zi din an i-a pus câte o întrebare, iar eseistulcerul civilizaţiei moderne Un lucru nu ne spune: ce i-a dat răspunsuri admirabile Reîntâlnire bucuroasă şiînţelege prin naţionalism Eticheta e folosită, vedem cu doamna Zoe Dumitrescu-Buşulenga Mă felicită, cubine, şi peste Prut, împotriva scriitorilor Şi te întrebi satisfacţie, pentru articolul polemic despre Al Piru4, dindacă atacul lui Corneliu Ştefanache la adresa intelec- Astra tualilor moldoveni nu e în concordanţă cu teoriile lui Ion 9249 Se face oarecare senzaţie în jurul ştirii că amIanoşi! achitat datoriile externe Cu ce urmări în planul inde-9254 Ion Ianoşi se laudă că şi-a schimbat de câteva pendenţei reale?, iată întrebarea Fără libertatea presei,ori naţionalitatea: evreu, maghiar, german, rus şi, în fără întoarcerea la organicismul eminescian, nu sefine, român! Nu e de acord cu cei care au emigrat în Is- poate ieşi din impas, fiindcă numai intelectualii cinstiţirael şi în alte locuri Îl onorează fidelitatea pentru cultura văd adevărul, şi-l spun, pe câtă vreme regilor vanitoşi liadoptivă Minunat, dar de ce n-are nicio afinitate cu se serveşte la masă minciuna, cum a zis Vlahuţă Celeaceasta, de ce n-are organul de trăire a culturii româ- două decrete – relativ la interzicerea împrumuturilor ex-neşti aşa cum o au Edgar Papu şi N Steinhardt? terne şi la ştergerea datoriilor c a p -urilor – o nouă9255 Masacrul din Gruzia dovedeşte că imperiul nu spectaculoasă încercare de a ieşi din impas a lui Ceau-poate supravieţui cu mijloacele democraţiei şescu şi a guvernanţilor Fondul însă e altul: ne trebuie9256 Ce presiuni se fac asupra unor eminescologi în fruntea ţării nu un individ prizonier al păcatelor ome-în acest an centenar, de unii dintre ei sunt ezitanţi? Îl neşti, ci un conducător impersonal, lucid şi cu multvăd în atare postură dedublată pe Petru Creţia Şi am bun-simţ, vindecat de nepotism şi de alte spaime care-limpresia că e gata să cedeze şi D Vatamaniuc!5 bântuie pe omul slab Ne trebuie o altă constituţie, una9257 15 iunie Ori de câte ori se iveşte prilejul, Al românească, realistă, de respectat, nu de mascaradă Piru mă acuză că, dintr-un citat tradus din Fick, am tras În momentul de faţă, sunt coapte condiţiile unei răstur-concluzia că Eminescu l-a anticipat pe Einstein Tot e nări politice de anvergură, dar marele pericol care neceva dacă Fick l-a anticipat pe Einstein şi Eminescu l-a pândeşte e că o asemenea răsturnare ar putea veniadoptat! Numai că fanteziile cvasiramolite ale lui Piru dinspre: 1) un alt vanitos al „păturii superpuse”, ca rotiretrec pe lângă chestiune cu seninătatea mediocrităţii eru- a eminescianului ciocan ce cade pe ilău; 2) o nouă di-dite versiune a mafiei internaţionale, fie aceasta răsări-9258 16 iunie La Budapesta, manifestaţii antiromâ- teano-gorbaciovistă, fie apuseană, care să ne menţinăneşti Odată scăpat din chingile ideilor socialiste, egois- în starea „bananieră”; 3) abia în al treilea rând o reacţiemul etnic maghiar izbucneşte cu violenţa lui asiatică naţională, cu un conducător fără vânturi de putere, ca-Întrebarea e dacă românii, deznaţionalizaţi de ideologia pabil să reacţioneze la artificialitatea sistemului Pentrucomunistă, vor putea să replice în faţa noilor provocări tranziţie, ar fi necesară o mână forte, care să taie dinNu-i văd pe români ieşind în stradă spre a-şi apăra fiinţa rădăcini cancerul moral care ne-a cuprins naţională Intrăm, cu siguranţă, într-o nouă eră a seis- 9250 Vocile scriitorilor par să iasă din adormire şimelor naţionale şi supranaţionale Greu de prevăzut ce 40 SAECULUM 7-8/2012 PRO drumuri prin memorie se va întâmpla Timpul cel nou ne găseşte nepregătiţi cred că într-o zi patria le va aparţine, că nu vor mai fi Ecuaţia românească se complică din nou Iar punctulstrăini în propria lor ţară nevralgic nu e pe Tisa, ci în Basarabia La Chişinău se9273 În sfârşit, s-a retipărit ediţia princeps a poezii- decide viitorul României Va fi nevoie de un simţ istoriclor lui Eminescu Singura posibilitate de a restitui Doina ieşit din comun, ca în 1859 şi în 1918 Dar mai avemDar curajul de a difuza Doina prin televiziune a venit tot oameni politici pe măsura vremurilor?de la Chişinău Cătinel, după ei, poate prindem şi noi 9259 Ungurii se agită pentru că le merge prost,ceva curaj! deşi, aparent, o duc mai bine decât noi Avem „avanta-9274 Va trebui reconsiderată posteritatea doctrinei jul” că deja suntem obişnuiţi cu starea cea rea şi cu sta-politice eminesciene; ea trece prin N Iorga, prin rea de necesitate! Ungurii nu pot fi primejdioşi pentruA C Cuza, prin Octavian Goga, prin Vasile Pârvan, prin noi decât foarte uniţi şi sprijiniţi de marile puteri, ca înC Rădulescu-Motru, prin Simion Mehedinţi, prin Mircea Dictatul de la Viena Numai că ei ştiu să-şi facă publici-Eliade, printr-o carte mai veche a lui D Murăraşu etc tate, pe când noi nu 9275 27 iunie Caietul 49 pare să nu se mai termine 9260 Achitarea datoriilor externe ar putea fi un bunÎi pun punct, totuşi, astăzi câştigat şi un atu hotărâtor în renaşterea noastră Dar9276 Devine tot mai mult o enigmă de ce o anume ce te faci cu sistemul care generează „pătura super-înverşunare, în anumite cercuri „intelectuale”, împotriva pusă” numită nomenclatură, iar, în lanţ, corupţie, degra-publicisticii lui Eminescu Mă aşteptam ca tocmai publi- dare pe toate fronturile vieţii? Necunoscuta principalăcistica să primeze în comentariile, publice în acest cen- în ecuaţia românească se află, repet, în doctrina emi-tenar comemorativ Nici vorbă! nesciană Or, lupta împotriva lui Eminescu e submina-9277 30 iunie O surpriză, graţie lui Adrian Marino, rea din interior a fiinţei noastre, cangrenarea de carecare a avut amabilitatea să-mi expedieze numărul din inşi ca Nicolae Ceauşescu n-au cum să-şi dea seama iunie al revistei Lumina din Panciovo, Iugoslavia Mi se 9261 Menirea mediocrităţii e să piardă timpul Cândreproduce un capitol din Eminescu – Dialectica stilului faptul se extinde la nivel de naţiune, primejdia devine9278 Comedia n-ar putea fi pe scenă dacă n-ar fi incalculabilă şi-n sală 9162 Oamenii nu pot ieşi din dramatica şi sterila lo-9279 Numărul din 29 iunie este primul din Literatura gică: Cine nu e cu noi e împotriva noastră!şi arta cules cu alfabet românesc, care mi se trimite 9263 Cu entuziasm de nedescris, s-a lansat lozinca:Remarcabilă pagina Leonidei Lari Şi un surprinzător ar- Ceauşescu reales / La al 14-lea Congres!ticol, de hermeneutică antirusească, al lui Paul Anghel, 9264 De la Securitate un obstacol – pentru a nuprivitor la opera lui Ion Creangă Depinde cine e Spâ- pleca în excursie peste hotare Un argument de-a drep-nul! tul pueril, neadevărat: anume că anul şcolar s-ar încheia9280 Excursia în străinătate ratată şi-n acest an, la la 15 iulie!paşapoarte etc 9265 Iunie Timp răcoros şi ceva mai multe ploi ca9281 Cartea lui P lasă impresia unei lecturi porno- altădată Dar toate sunt otrăvite Oraşul n-a putut asi-grafice gura niciodată, în ultimul deceniu, apă potabilă la reţea 9282 N-am recunoscut glasul lui Edgar Papu, la te- Huşenii de la blocuri cară apă cu damigenele de la ciş-lefon Moartea soţiei a lăsat urme adânci Totuşi, con- mele şi de la fântâni Dar şi acolo apa e plină de nitriţiversaţia noastră a curs bine şi a ieşit un interviu şi de nitraţi 9283 Poetica reveriei s-a născut din preocuparea 9266 Mama nevoită să se mute din casa lui Vasilelui Gaston Bachelard de a întemeia o epistemologie şti- Bostaca, soţul de-al doilea, decedat Vajnicul Gavrilceainţifică Orice tip de reverie este, pentru el, un obstacol vrea să fie singur în casă şi face presiuni pe toate căile epistemologic Perfect Însă odată conştientizat faptul, 9267 Lunga şi tragicomica aventură a Varvarienilor„reveria” însăşi va trebui restituită cunoaşterii ştiinţifice continuă Va trebui să mai treacă de două obstacole:„Abstracţia ştiinţifică – spune el în Psihanaliza focului – lectura lui Liviu Călin, o slugă a regimului, apoi, de Con-este vindecarea de inconştient ” Însă, vindecându-se de siliul Culturii Fireşte, nu va trece, dar vreau să urmă-inconştient, omul de ştiinţă se poate „steriliza” el însuşi resc comedia până la capăt Cât priveşte dosarul deîntr-un mediu sterilizat cu metodă Iar „sterilizarea” duce intrare în Uniune, orice primire e îngheţată de câţiva ani,la scientism, care e maladia supremă a timpurilor mo- mi se spune derne, catastrofă pentru omenire O simplă întoarcere 9268 Vârsta de Fier a omenirii s-a sfârşit Intrăm,la „impuritatea” imaginarului poetic poate fi întotdeauna triumfători, pe toate fronturile, în Vârsta de Smoală prea târzie, deşi n-a fost cazul cu Bachelard însuşi Iz- 9269 Politica şi ecologia nu ne mai dau nicio şansăgonirea subiectului din cunoaştere – chiar şi din cea şti- de supravieţuire Totuşi, lucrăm ca şi cum binele n-a pie-inţifică, aşa cum o dovedeşte ecuaţia de incertitudine a rit din omenire lui Heisenberg – fiind iluzorie, luciditatea lui Bachelard 9270 Două sălcii pletoase s-au înălţat deasupra bal-n-a fost suficient de consecventă pentru a salva centra- conului nostru În ele ciripesc vrăbii, semn de speranţă litatea omului ca natură totală 9271 Până şi-n condiţiile izolării noastre de lume in-9284 Bachelard mărturiseşte că pentru a se salva formaţia te biruie De fapt, biruie sentimentul de zădăr-de excesele raţionalismului, a evadat în poetica reveriei, nicie universală a imaginaţiei materiale 9272 Românii de la Chişinău încă trăiesc intens Ei9285 Boala epigonismului e să preia idei pe care să 41 SAECULUM 7-8/2012 PROdrumuri prin memorie le prezinte ca „originale” Formă de plagiat parafrazic După Eminescu – Dialectica stilului, au apărut mulţime de articole şi studii care preiau tacit idei de acolo Ones- titatea intelectuală nu e mai puţin rară decât aceea din relaţiile sociale O situaţie privilegiată o au unele cărţi apărute în colecţia „Eminesciana” de la Junimea ie- şeană Gheorghe Drăgan publică Poetica eminesciană, unde preia idei şi mă ignoră total, probabil la sugestiile coordonatorului colecţiei Din nefericire pentru el, le în- seriază într-o structură critică mediocră şi irelevantă Alt caz interesant este al lui I M Ştefan În presă, referin- ţele la cartea mea au fost chiar entuziaste, pe când în carte (Eminescu şi universul ştiinţei) neapărat a trebuit să cârtească spre a-i fi pe plac lui Mihai Drăgan 9286 După numeroase tracasări, ni se îngăduie, to- tuşi, să părăsim ţara, însă pe un traseu prin ţările so- cialiste Pornim pe 17 iulie, din Bucureşti, spre Praga, dar cu trenul, nu cu avionul, cum era stabilit iniţial Aşa că a trebuit, eu şi Lina, să ne înarmăm cu răbdare, într-o cuşetă de clasa a II-a, pentru 24 de ore 9287 Românii sunt campioni ai întârzierilor şi la vamă, mai ales în starea de tensiune ce s-a creat la gra- niţa cu Ungaria Am trecut pe la Curtici, iar a doua zi, la Praga, suntem luaţi în primire de un ghid care nu ştietenesc s-o ironizeze ca pacoste naţională limba română şi are un nume de neamţ – Rudolf Dom-9290 Astăzi, românul e căzut într-un soi de semi- nul Rudolf se descurcă în ruseşte şi în germană, mo-barbarie în care l-au aruncat ultimii patruzeci de ani E dalitate de a ne înţelege mai ales graţie unei doamneahtiat după ceea ce produc alţii, demoralizat, corupt, din grup – Liuba, născută în Basarabia Herr Rudolfmincinos, linguşitor, invidios, dezechilibrat, bucuros de este fost colonel şi împinge disciplina la extrem, spreizbânzi ieftine şi nepăsător faţă de propriul destin Sta- propria-i exasperare în faţa nepăsării românilor, un gruprea de spirit cu care totuşi se amăgeşte este una de in- pestriţ, cu gălăgioşi, iar unii vulgari de-a dreptul I-a şicontestabil „randament” pentru supravieţuirea indivizilor: glumele şi bancurile Poate să fie aici un rămas porecla Disţiplin Ghidul ceh face aprecierea că semn că încă n-a pierdut totul Dar şi o piedică, în ace- aşa se comportă toţi românii şi că s-a lecuit definitiv de laşi timp a mai conduce grupuri valahe 9291 De ce liniştea praghezilor explică nereuşita 9288 Ordinea occidentală este oglinda civilizaţiei şi noastră, în pofida faptului că şi ei zac în comunism? la cehi Deşi n-au atins perfecţiunea elveţienilor, cehii Asta îndeosebi în sfera civilizaţiei şi mai puţin a culturii au reuşit să-şi transforme ţara într-o bijuterie, în care care implică o stare mai complexă Fiind o ţară mică echilibrul, raţiunea au biruit mai peste tot Nu mai vorbim (ruşii se laudă că în Moscova şi în suburbii e concen- de splendida autostradă care străbate ţara de la un cap trată întreaga Cehoslovacie!), destinul cehilor se ase- la altul Chiar şi vegetaţia mărginaşă e „disciplinată” în mănă, într-o privinţă, cu al nostru Ba chiar soarta lor a conformitate cu principiile simetriei Curăţenia e fost şi mai ingrată în anumite perioade istorice Trei sute aproape ireproşabilă De-a lungul autostrăzilor, indica- de ani au stat sub habsburgi, la care să adăugăm do- toarele arată prezenţa toaletelor, iar pe lângă locurile minaţia germană Ce s-a întâmplat cu Cehoslovacia în de depozitare a gunoiului nu roiesc muştele şi nu inva- timpul lui Hitler, apoi al lui Stalin şi, în fine, în timpul fai- dează mirosurile pestilenţiale moasei invazii din 1968, se mai ştie câte ceva Ei încă Surprinzătoare este şi liniştea oamenilor În locurileau trupe ruseşti acolo, le-au ridicat ruşilor monumente publice, niciun soi de gălăgie În gara pragheză, doarimpunătoare, nu numai eroilor „eliberatori” din 1945, ci prezenţa unor grupuri de turişti de felul românilor sauşi lui Iuri Gagarin, la Karlovy Vary Sub Gustáv Husák, italienilor provoacă larmă Aceeaşi linişte se revarsă şi-nun bărbat destul de cumpătat şi diplomat, cehii îşi văd exteriorul gării de treabă cuminţiţi după episodul Dubček, deşi în su- Mă pomenesc suferind de „complexul Dinicu Go-fletul lor au o aversiune ireversibilă faţă de ruşi Şi îşi lescu”, după numirea lui Adrian Marino văd atât de bine de treabă, încât se află, în raport cu 9289 Liniştea praghezilor ne oferă cheia maladieiimperiul, cu vreo două trepte mai sus în civilizaţie care pluteşte asupra românilor şi care pune în primejdieAceste trepte sunt insurmontabile în condiţiile centralis- existenţa etniei noastre Acest echilibru interior l-a avut,mului imperial care creează o ordine aparentă într-o de- la noi, ţăranul El a biruit secole de-a rândul, alchimi-zordine maladivă În acest sens, este simptomatică zându-se în nunta cosmică a ciobanului mioritic, înreplica înregistrată de soţia mea de la o rusoaică, în una „pacea eternă” eminesciană şi în starea de spirit a ca-din fastuoasele staţii de metrou din Moscova – Arbat- podoperelor lui Brâncuşi Parcă praghezii ne-au jefuitska: „Pe cât de strălucitoare această staţie, pe atât de de seninătatea mioritică, pe care snobii din Ţară nu con-grea şi întunecată viaţa noastră!” Vă imaginaţi ce poate 42 SAECULUM 7-8/2012 PRO drumuri prin memorie să spună un român în faţa Casei Republicii, care – grăi-dralele, monumentele de artă, cu toată strălucirea regi- tor lucru – se termină atât de greu Nu însă grandoarealor Este adevărat că, spre deosebire de catolicismul po- şi luxura monumentelor sunt vinovate, în ultimă in-lonez, husitismul lor a fost mai raţionalist, iar tenta stanţă Asemenea grandori există şi-n Cehoslovacia secularizantă a fost contracarată de permanenţele ar- Rădăcinile răului sunt mai depărtate şi mai „subtile” tistice În catedrale, au loc mari concerte de muzică cla- 9291 Cheia reuşitei lor (care rămâne, totuşi, parţialăsică etc în condiţiile imperiale) stă, cred, în ştiinţa salvgardării9295 Cea mai impunătoare dintre catedrale este a independenţei în împrejurările celei mai perfide depen-Sf Vit din complexul vechii cetăţi a Pragăi Este o ca- denţe economico-politico-culturale la care sunt supusepodoperă lucrată timp de şase secole, o veritabilă „Mio- statele mici în secolul nostru La noi, lucrurile par a stariţă” a lor, sinteză a măreţiei gotice cu umanitatea altfel Ne-am consolidat „independenţa” prin plecareaavântată a Renaşterii şi fastul barocului, până la inge- trupelor sovietice, în 1958, sub Gheorghiu-Dej, apoi prinrinţe ale rococoului şi ale artei moderne Palatul regal reacţia lui Ceauşescu din 1968 în apărarea Cehoslova-şi ansamblul catedralei şi azi constituie inima politică a ciei, dar, în realitate, ne-am năruit-o din interior, căci, înţării Preşedinţii depun jurământul aici şi aşteaptă rezul- ceea ce priveşte sistemul comunist, Bucureştiul estetatul alegerilor în locul de încoronare a regilor În cabi- mai catolic decât Papa netul de lucru al lui Gustáv Husák, au acces toţi muritorii 9292 Puţină analiză Prima izbândă a cehilor estede rând care solicită audienţe Palatul nu e învăluit în independenţa economică Consecinţele ei sunt la ve-misterul securităţii din România Publicul are acces la dere Populaţia nu duce lipsă de produsele alimentaretezaurul ţării odată la o sută de ani Acest tezaur este şi de orice fel – necesare nivelului civilizaţiei moderne pecetluit sub şapte chei, fiecare dintre ele încredinţate În mijlocul lui iulie, în alimentare, la aprozare se găsescpersonalităţilor de prim rang ale ţării: preşedintele repu- produse suficiente, din sursă proprie şi din import Im-blicii, patriarhul, rectorul universităţii şi ceilalţi Cele presionează calitatea şi varietatea produselor Cehiişapte chei ale tezaurului constituie simbolul democra- beau bere de cea mai bună calitate, adică o fac bunătismului şi independenţei ţării Aici e tâlcul reuşitei lor pentru tot omul, nu numai pentru export Aici e un lucruChiar şi într-un sistem totalitar semnele democraţiei au extraordinar în raport cu noi, care producem calitatesupravieţuit, ceea ce e de neconceput pe malurile Dâm- pentru alţii, nu şi pentru români În consecinţă, româniiboviţei Dezmăţul puterii unuia singur este retezat din se alimentează prost şi la preţuri tot mai mari Iarfaşă această otrăvire cotidiană cu surogate alimentare con-9296 Praga este simbolul respectului pentru tradiţie tribuie, imprevizibil şi pe termen lung, la degradarea bio-Blocurile fade, în stil modern şi postmodern, nu-şi au logică şi psihică a etniei Cei ce provoacă o asemenealocul decât la periferia oraşului Sunt conservate peste stare nu pot fi numiţi decât ucigaşii naţiunii Vreau să3000 de clădiri vechi, lucru de neimaginat la Bucureşti spun că aceasta este oglinda teribilă a dependenţeiPraga deţine, în atare privinţă, prioritatea în rândul ma- noastre de alţii şi de egoismul micilor tirani pe care nirilor oraşe europene Nimic nu se dărâmă din ceea ce i-a dat Dumnezeu La drept vorbind, nu s-a schimbate vrednic să rămână Mala Strana, ghetoul evreiesc, ve- nimic în bine comparativ cu domniile turco-fanariote Amchea cetate sunt doar câteva dintre locurile cu rezo- fost cămară de provizii a altora şi continuăm a fi Celnanţă istorică Bătrânul cartier păstrează şi azi poezia puţin, în secolul al XVIII-lea, pământurile ţării nu eraudin Povestirile din Mala Strana ale lui Jan Neruda Se- deloc otrăvite Iar otrava sterilizează şi isterizează indi-ninătatea praghezilor e de-nţeles în isprăvile bravului vizii Cine va şti să judece îndestul bizareria situaţieisoldat Šveik, ca şi-n umorul sau ironia muşcătoare ale noastre?lui Karel Čapek În schimb, lumea lui Franz Kafka încă 9293 Cehoslovacia nu are resurse mai multe decâtvine din ghetoul evreiesc Raţionalitatea şi ordinea îşi România Dimpotrivă Ei sunt biruitori faţă de ruşi chiarau coşmarul lor pe care un evreu de geniu l-a smuls şi-n privinţa petrolului Resursele lor petroliere suntchiar din inima „paradisului” aproape neglijabile Dar au o conductă directă cu teri-9297 În ciuda supravieţuirii istorice şi a reuşitelor in- toriul sovietic care le furnizează cantitatea necesarăcontestabile de astăzi, cehii şi slovacii n-au creat totuşi consumului intern şi pentru industria produselor din pe-o cultură de primă mărime Cuminţenia şi ordinea lor trol Iată arma dependenţei economice pe care imperiulsunt demne de toată lauda, însă independenţa şi-o au- o va fi exploatat, desigur, în momentele de criză precumtodrămuiesc, n-o au propriu-zis Monumentele lor de cea din 1968 Totuşi, benzina nu e „raţionalizată” ca laartă au eclectismul conjuncturilor europene, fiind noi, preţul se apropie de al nostru (9 coroane) Preţuloglinda dependenţelor succesive Ceva similar s-a pe- celălalt ar fi trebuit să fie dependenţa totală de ruşi Însătrecut şi la noi, dar parcă am izbândit mai mult în dome- cehii au contracarat atuul „prietenilor” din răsărit cu oniul literaturii şi filosofiei Noi am avut norocul geniului armă internă – uraniul, de care ruşii au multă nevoieeminescian care a reuşit perfect sinteza Orient-Occi- pentru coloşii lor nucleari Uraniul românesc a fost ex-dent pe fondul matricei stilistice mioritice Mă gândesc ploatat pe nimic, câteva decenii bune Cehii îl dau pecă ceva asemănător au încercat ei prin Catedrala Sf un schimb bun Vit, unde se-ntâlnesc mai toate stilurile europene Însă 9294 Patriotismul ceh a biruit chiar şi-n perioadanu sunt sigur dacă măreţia combinaţiei, cimentată de proletcultismului Slavi fiind, au rezistat panslavismuluisecole, a surmontat modelele într-o creaţie originală rus îmbrăcat în haine staliniste Şi-au conservat cate-9298 Karlovy Vary, fostul Karlsbad, sub stăpânire 43 SAECULUM 7-8/2012 PROdrumuri prin memorie străină, este o staţiune balneoclimaterică pe care cehii9304 Geniul strategic al lui Petru cel Mare nu se se pricep de minune s-o pună în valoare Iorga spuneaputea să facă o alegere mai nimerită pentru întemeierea că aşezarea Huşului nostru seamănă cu a Karlsbadului oraşului şi pentru dominarea nordului, după războaiele Diferenţa de concepţie valorificatoare nu comportă însăcu Carol al XII-lea, regele Suediei Oraşul de pe Neva comparaţie Noi avem locuri chiar mai pitoreşti, dar fără(care l-a fascinat şi pe huşeanul nostru Paul Popescu, geniul de a le valorifica Plus de asta, renumele locali-încât a devenit un renumit psiholog sub numele Paul tăţii a crescut şi prin festivalurile de film şi muzică orga-Popescu-Neveanu) ar fi trebuit să-i poarte numele şi nizate aici, de rezonanţă europeană azi, dar sovieticii au trecut de la Sankt-Petersburg şi Pe- 9299 La Pilsen, unde se fabrică cea mai bună beretrograd la Leningrad, sugerând schimbarea de eră isto- cehă, există un cartier muncitoresc mai puţin obişnuit,rică, prin faptul că Lenin a organizat revoluţia la experimental, aş zice Când domnul Rudolf ne-a propusPetrograd să vizităm cartierul muncitoresc, toată lumea a protes-9305 Leningradul este cel mai mare dintre oraşele tat, fiindcă se aştepta la blocuri masive şi la aglomeraţienordice Este oglinda opulenţei acaparatoare a imperiu- urbană Domnul Rudolf s-a mirat şi şi-a văzut de treabă,lui Ca şi praghezii, ruşii au simţul valorilor trecutului şi respectând itinerarul, aşa că am vizitat şi respectivulpăstrează vechile clădiri Aici sunt bogăţii uriaşe, meta- cartier, cu o geometrie riguroasă, valorificând din plinmorfozate în opere de artă Ţarii au adus arhitecţi stră- configuraţia terenului care nu era, nici într-un caz, oini, mai ales italieni, dar s-au folosit şi de autohtoni câmpie deschisă Ne-au întâmpinat case fără etaj, cuMeritul lor e că n-au risipit bogăţiile-n vânt, ci au aca- toate anexele necesare (garaj, terasă etc ) şi cu spaţiiparat de pe unde au putut Aceste splendori care dau verzi ornamentale, fără pomi fructiferi însă Curăţeniefriguri şi a căror măsură este masivitatea, spre a întrece ireproşabilă, linişte deplină, fără ţipenie de copil pe uliţe Occidentul invidiat, se sprijină pe umilinţa mujicului şi Casele, ni se spune, sunt construite cu jumătate de preţpe cuceriri imperiale din partea întreprinderilor, cu condiţia ca proprietarul să9306 La Ermitage, n-am reuşit decât să defilăm prin nu părăsească locul de muncă Vara, copiii sunt în ta-clădirea principală a fostului Palat de iarnă Cum au reu- bere, ne explică domnul Rudolf, de asta e atâta linişte şit ruşii să „achiziţioneze” atâtea capodopere? Probabil, Vizitând cartierul, însoţitorii lui Mihail Gorbaciov au făcutcele mai multe le-au obţinut în cursul ofensivei spre Ber- schiţe ca să experimenteze proiectul şi-n Uniunea So-lin Să ne mai gândim şi la ce are Moscova în Galeriile vietică Tretiakov, la Muzeul „Puşkin” şi în alte părţi Raţionalitatea uniformizantă a cartierului însă, para-9307 Ruşii au strâns sute de ani aurul altora şi doxal, îmi creează o stare de nelinişte Ceva sperie înacum îl vând pe ruble În ciuda restricţiilor, bieţii români această ordine Şi-mi vine în minte că Ion Creangătot mai recuperează câte ceva, readucând aur în ţară spune despre Humuleşti că fiecare şi-a aşezat casaDar, evident, nu pe degeaba Mult din aurul românesc cum i-a venit mai bine Şi ce armonie între om şi sat!a ajuns la turci, iar de acolo la ruşi, atunci când Imperiul 9300 Bratislava nu se ridică la nivelul Pragăi Ve-Otoman a căzut Nu mai vorbim de tezaurul românesc chea capitală a Slovaciei pare a fi semnul unei margi-spulberat în Rusia Se prea poate ca turiştii români să nalizări dinspre centrul ceh Gurile rele spun că existăcumpere mărunţişuri chiar din tezaurul românesc! o anume rivalitate între cehi şi slovaci, încât unii ar fi9308 Nu departe de Kremlin se află o piaţă în care adepţii despărţirii Slovaciei într-un stat aparte domină statuia cneazului Iuri Dolgoruki, în traducere, 9301 De la Bratislava, luăm avionul spre Leningrad Mână Lungă, poreclă datorată lăcomiei sale acapara- În aerogară, un soi de bar unde se pot cumpăra lucruritoare În secolul al XI-lea, slavii erau fărâmiţaţi în mici cu bani româneşti Cei care n-au respectat regulilecnezate, aflate la cheremul mongolilor şi tătarilor Dol- vămii se reped să cumpere ce le cade sub ochi Cu sutagoruki este cel dintâi care a reuşit să unească o parte noastră de lei rătăcită prin buzunare, nu ai ce cumpăra din formaţiunile statale medievale ruseşti, dând modelul Barmanul vinde cu preţuri exorbitante Şnapani suntgenerator de imperiu Lăcomia cneazului Dolgoruki este peste tot Evident, pentru lei româneşti se dau doar câ-punctul de geneză a panslavismului a cărui cristalizare teva articole depozitate într-un colţ Nu se poate cum-definitivă a survenit prin Petru cel Mare şi desăvârşit păra nici măcar o bere prin Stalin, sub masca internaţionalismului proletar 9302 Survolăm Polonia Sub noi se conturează9309 Kremlinul – ce dezamăgire! geometria loturilor individuale Polonezii nu s-au grăbit9310 Straşnică idee la ruşi să conserve trupul lui să lichideze ţărănimea, cum s-a-ntâmplat la noi, în chi-Lenin şi să-l expună în celebrul mausoleu! Zilnic se pe- nuri istorice de nedescris În schimb, cehii s-au lăsat şirindă prin faţa mortului mii şi mii de turişti E un soi de ei cooperativizaţi, dar se pare că la dânşii sistemul func-Hristos, în variantă vulgară, văzut cu bilet de intrare, sub ţionează Domnul Rudolf ne asigura că, în Cehoslova-supravegherea coloanelor de miliţieni În locul moaşte- cia, se scot producţii de până la 8000 de kilograme delor, o conservare faraonică, oglindă a unui ateism mistic grâu la hectar Noi am zâmbit, gândindu-ne la sara-care a prins într-o omenire dobitoacă Sovietismul se banda recordurilor noastre agricole nutreşte nu numai din forţa armelor, ci şi din tirania idei- 9303 Leningrad şi Moscova sunt oraşele-cheie alelor „umanitariste”, plus mitul noului Mesia – Lenin La imperiului sovietic Există chiar o rivalitate între ele, por-drept vorbind, numai cu Stalin, comunismul s-ar fi pră- nită de la Petru cel Mare încoace, în ce priveşte stator-buşit mult mai repede Lenin i-a dat speranţa ideilor no- nicirea capitalei, dar nu numai bile care au supravieţuit şi după ce s-au divulgat crimele 44 SAECULUM 7-8/2012 PRO drumuri prin memorie staliniste Un idealist practic, cu vicii umane bine mas-riac, Silvia Chiriac Spectacolul are loc în Grădina de cate, prin contrast cu tiranul feroce, iată contrastul izbi-Vară, sub auspiciile Casei de Cultură diriguite de inimo- tor oferit de Rusia modernă, graţie falangei troţkistesul Emilian Pascal Impresie răscolitoare asupra huşe- care l-a recuzat pe Stalin Gorbaciov n-are cum lucra înnilor Genericul spectacolului e un vers al lui Vieru: „Vin altă ecuaţie El încearcă „sinteza” Lenin-Stalin-Troţki,din munţii latiniei” La Huşi, e punctul final al turneului deşi se iluzionează cu o reformare a sistemului 9316 Sunt căutat de Grigore Vieru E prima noastră 9311 Atât staliniştii, cât şi gorbacioviştii (toţi pretindîntâlnire „faţă către faţă” Dar senzaţia e că ne cunoaş- a urma „perestoika”) apelează la tezele lui Lenin Ba-tem de când lumea Grigore Vieru este puternic impre- sarabenii încearcă renaşterea naţională la umbra ideilorsionat de articolul meu despre Rădăcina de foc publicat lui Lenin, trecute prin Gorbaciov Panslaviştii de la Chi-într-o revistă din Ţară El este un om al unei mirări infi- şinău apelează însă la aceleaşi surse De fapt, nicinite şi al unei candori pe care românii din Ţară au pier- Lenin n-a părăsit controversatul testament al lui Petrudut-o Acesta pare să fie secretul personalităţii vierene, cel Mare A vrut doar să-i dea culoare ideologică împo- avantajul său în faţa poeţilor hărşiţi, de la noi triva panslavismului ortodox Căci ortodocşi erau şi ro- 9317 Ştefan Petrache, necruţător, dezamăgit de mânii din Basarabia, pentru care au născocit, în 1924, vorbăria unei părţi din public, la începutul spectacolului: o Republică Autonomă Sovietică Socialistă Moldove- „Noi n-am venit pentru a distra publicul! Voi trebuie să nească pe malul stâng al Nistrului Stalin n-a făcut decât înţelegeţi că suntem sub tancuri şi e aproape imposibil să accelereze ceea ce la Vladimir Ilici părea a merge6 ca la Chişinău să nu curgă sânge Peste tot în Ţară am mai cu încetinitorul fost întâmpinaţi cum se cuvine, cu o mare aderenţă su- 9312 Nu există neam cu o soartă mai ingrată decât fletească Nu ne faceţi să credem că huşenii, atât de românii din Basarabia şi din Bucovina ucrainizată Ei aproape de Prut, nu ştiu de unde venim şi ce e cu Ba- sunt un soi de hibrid devenit odios atât pentru ruşi, cât sarabia!” şi pentru o parte dintre românii incapabili a le pricepe I-am explicat lui Ştefan Petrache că e vorba de o destinul Deocamdată, singura lor şansă este autono- parte ignorantă, nereprezentativă a huşenilor, fapt de mia, cu limbă de stat şi alfabet latin Se vor putea re-ro- care s-a convins după mustrarea de efect Dar, în urmă, mâniza cât de cât mă întreb dacă nu cumva, din aceeaşi categorie fac 9313 Tot mai interesante devin evenimentele din Basarabia Revista Literatura şi arta afişează un curajparte şi snobii de la Bucureşti şi de aiurea care se tem de neimaginat în Ţară de mişcarea de renaştere naţională a basarabenilor Şi 9314 La întoarcerea de la Moscova, am trecut prinse observă asta la o parte a intelighenţiei scriitoriceşti, Transnistria şi prin Chişinău Regret că nu am avut nu-dar, mai cu seamă, la politicieni, care nici nu s-au sin- merele de telefon ale lui Mihai Cimpoi şi Grigore Vieru chisit a participa la spectacol din teama de a nu fi „de- Oare ar fi fost posibilă o întâlnire la gară? Văzut pentruranjaţi” de Sus Între aceşti neostalinişti fricoşi, chiar şi prima oară pământul basarabean, acelaşi în toată Mol-directorul Liceului „Cuza Vodă”, care nu reuşeşte să-şi dova reprime antipatia organică faţă de basarabeni Aseme- 9315 2-3 august Eveniment-surpriză la Huşi Senea inşi speră că basarabenii „indisciplinaţi” vor fi re- află într-un turneu un grup de artişti din Basarabia înpede puşi la punct de către Moscova Incredibil, dar frunte cu Grigore Vieru Dacă nu avem noi curaj să tre-adevărat! E cutremurătoare lipsa de simţ istoric şi de cem Prutul, au ei, basarabenii: Ştefan Petrache, Iuriepatriotism la comuniştii noştri, deşi vântură prin şedinţe Sadovnic, Doina şi Ion Aldea-Teodorovici, Anatol Chi-şi pe la învăţământul ideologic ideea „patriotismului so- cialist” Se mai observă şi fenomenul bizar că anumite întreprinderi din Ţară îi preferă ca parteneri de comerţ pe ruşii din Basarabia, iar nu pe românii de acolo Se vorbeşte de o asemenea situaţie la Întreprinderea de materiale izolatoare din Vaslui 9318 Spectacolul basarabenilor e urmat de o vizită la Liceul Agricol, mai întâi la Muzeul Viei şi Vinului, operă a inginerului Avram D Tudosie, apoi la vinotecă şi în sala de degustări, cu ceremonia-spectacol, bine- cunoscută, a amfitrionului 9319 3 august Aşadar, turneul basarabenilor în Ţară este privit ca eveniment politic faţă de care autori- tăţile se manifestă ambiguu: pe de o parte, frica ideolo- gico-politică faţă de Moscova, iar pe de alta – speranţa într-o viitoare minune a Unirii Senzaţia e că primul cu- rent este covârşitor predominant la politicieni, că în rân- dul partidului comunist există două tendinţe contrarii: una promoscovită, alta naţională şi că prima e mult mai viguroasă decât cealaltă 9320 La Cartea Românească, Maria Graciov pro- mite, de câteva luni, că va citi Varvarienii De fiecare 45 SAECULUM 7-8/2012 PROdrumuri prin memorie dată, aceeaşi minciună sfruntată: peste două-trei zile liştii trag profitul estetismului deghizat, inofensiv, care Inventează zeci de pretexte, profitând de îngăduinţaasigură succes imediat: ei culeg aceiaşi lauri ca şi apo- mea Revoltător logeţii „perechii regale” Extremele se ating, dacă nu O, tempora! O, mores!cumva chiar coincid 9321 Din curiozitate, m-am apucat să citesc Inter-9328 Ce situaţie ingrată! Sunt pagini de mare ten- mezzo II, subintitulat „roman” de către Marin Mincu Elsiune şi de notaţie pătrunzătoare în Clopotul scufundat se vrea un inventator, pariind pe fragment şi pe auten-Care sunt limitele unei asemenea proze, totuşi, care ticitatea scriiturii Se cunoaşte însă că primează teore-ezită să iasă din minciuna vorbăriei? Autorii dau impre- ticianul postmodernismului De fapt, Mincu aresia unui narcisism al scriiturii, ca reflex al unui narcisism voluptatea marilor autori de jurnale şi aici el izbuteşteexistenţial De aici o paradoxală impresie de naturalism, să ţină trează atenţia cititorului E un tip orgolios şi inte-în sensul riscului de a scrie la nesfârşit De altfel, Livius ligent, tipică inteligenţă de oltean, cu nerv polemic, peCiocârlie caracterizează, în final, foarte bine literatura alocuri cam preţios şi voit sofisticat Are şi simţul obser-textualistă: „e o carte naturalist modernă” vaţiei psihologice, dar mai interesant mi se pare jurnalul9329 Textualiştii fac o bună literatură jurnalistică/ experienţei de critic, cu povestea doctoratului şi cu ce-memorialistică În ciuda combinaţiei de tehnici, ei sunt lelalte care ţin de culisele literaturii deprimant de monotoni Căci, la noi, jurnalistica e arta 9322 Grigore Vieru mi s-a părut foarte obosit de so-de a nu spune nimic licitările emoţionale ale turneului Totuşi, cu fiecare9330 În 1866, Dumitru Asachi, fiul ilustrului ctitor de spectacol, el şi companionii au găsit forţe să renască cultură Gheorghe Asachi, face propunerea unei legi prin De altfel, pe oboseala lor finală pariază, deocamdată, care burlacii să fie siliţi a plăti o „taxă de burlăcie” Nu şi opoziţia sovietică panslavă de la Chişinău s-ar putea spune că legislatorii noştri de azi sunt origi- 9323 Grigore Vieru nu e prea spontan, în oboseala nali, atâta doar că au îmbogăţit proiectul strămoşului lui Totuşi, forţa mitului viu care a devenit îi dă o energie Dumitru Asachi cu taxa impusă şi celor care, chiar că- de profet biblic al neamului Fire care nu cunoaşte pre- sătoriţi, nu au copii făcătoria, generos, păstrând puritatea rasei, aşa cum 9331 Cu două arme formidabile a luptat Kominter- l-ar fi gândit Eminescu nul, în materie de propagandă: etichetele „naţionalist” 9324 Neavând susţinători sus-puşi, a trebuit să fiu şi „antisemit” Ele sunt vechi însă Nici măcar Ion mai tot timpul exemplar în tot ce am trimis la reviste Creangă n-a scăpat de ele În 1964, aşa erau etichetaţi Dar vine vremea când te saturi şi de scris Din acest Creangă, Eminescu, Vasile Conta şi alţii, într-o Istorie punct de vedere, condiţia de scriitor cu domiciliul în pro- a gândirii sociale şi filosofice din România Se observă vincie e mizerabilă Independenţa se păstrează greu o recrudescenţă a acestor etichete, de la Bucureşti la Reală fiind, nu e credibilă acolo unde domină spiritul de Chişinău gaşcă Kominternul redivivus? 9325 Am scris un articol plecând de la teoria tex- 9332 Ruşii încep să culeagă roadele politicii lui Sta- tualistă a lui Marin Mincu L-am expediat la Convorbiri lin şi a urmaşilor săi Ei au apelat la deznaţionalizare literare Însă, ca să mă pot linişti, mă apuc să citesc cea forţată, la intruziunea masivă de ruşi printre etniile din mai lăudată carte a modei recente – Clopotul scufundat, republicile unionale Stalin a reuşit să creeze un uriaş de Livius Ciocârlie Şi, într-adevăr, mă liniştesc Turn Babel, imposibil de ţinut în frâu decât prin dictatură 9326 Aceleaşi obsesii şi la Livius Ciocârlie, minus militară Cum se va descurca Mihail Gorbaciov într-un gustul pentru erotic De altfel, îşi mărturiseşte pudibon- asemenea vacarm interetnic? deria în materie Prima ambiţie a textualiştilor e de a 9333 Pe Ceauşescu, numai o spovedanie, numai scrie fără plan Nimic original în asta Cartea trebuie să nişte memorii inteligente şi adânci l-ar mai putea salva se scrie singură Pagina e umplută de autor cu note de în faţa istoriei Dacă va mai apuca să le scrie Pe Stalin, jurnal din copilărie, cu liste de bucate, cu reţete culinare, cine l-ar mai putea salva? Nici chiar un alt Stalin cu străzi, reflecţii de cum se scrie romanul etc Uşor ar fi să „desfiinţezi” asemenea literatură cu mijloacele ver- Note bale ale lui Eugen Barbu Însă rămâne o veritabilă 1 Vezi Literatura şi arta, nr 13/1989, p 8 enigmă: de ce a apărut această serie de scriitori, obse- 2 La acest număr, autorul reia, în alţi termeni, în contextul daţi de tehnici şi de beţie de cuvinte?mişcării de renaştere naţională din Basarabia, întâmplarea re- 9327 Nu e vorba de nişte imbecili, ci de oameni in-latată în primul volum, la nr 1812, care e şi anul răpirii pro- teligenţi, erudiţi chiar, cum e Livius Ciocârlie, unii cu ac-vinciei de către ruşi tivitate de critici remarcabili În textualismul celor mai3 Este vorba despre Monahul de la Rohia – N Steinhardt talentaţi, e un soi de disperare mânioasă, dar şi resem-răspunde la 365 de întrebări…, carte care va apărea într-o nată, în acelaşi timp Textualismul postmodern e un sim-primă ediţie în 1992, la Bucureşti ptom izvorât din maladia modelului nostru social, un4 Theodor Codreanu, De ce totuşi Eminescu şi Einstein?, 3/1989 simptom pe care, deocamdată, nu-l putem recunoaşteîn „Astra”, nr 5 Spre deosebire de Petru Creţia, D Vatamaniuc n-a şi analiza public, fiindcă ar lovi direct în sistemul tiranic, cedat presiunilor ideologice transnaţionale, riscând margina- artificial de azi De aceea, literatura lui Paul Goma n-a lizarea, după 1989 fost posibilă decât în exil Şi pentru că nu se poate lupta6 Ceea ce se va şi întâmpla, curând, culminând, în 1992, pe faţă cu civilizaţia postmodernă, în România, textua-cu războiul din Transnistria 46 SAECULUM 7-8/2012 PRO drumuri prin memorie Nicu Kanner 50 DE ANI DE TEATRU Câţi dintre noi nu fredonează încă Mi-am pus busu-„duşman al poporului” Varianta de care dispunem este, ioc în păr, De ţi-ar spune poarta ta, La crâşma din Fe-credem, forma finală, dată fiind acurateţea textului (sunt rentari, De-aş mai avea acum vreo douăzeci de ani oriextrem de puţine corecturi), dar, mai mult ca sigur, este Uite-aşa aş vrea să mor! Dar câţi dintre cei care o facneterminată Nu ştim dacă eventuala continuare a fost ştiu – sau măcar se întreabă – cine este autorul textelorscrisă, dar n-a mai apucat să fie dactilografiată, ori care înfruntă timpul şi invazia altor ritmuri! Nume totalpoate că a fost dactilografiată, dar s-au pierdut pagi- uitat azi, Nicu Kanner – despre care nici Google şi nicinile… (Să menţionăm că după moartea scriitorului ONLINE EDITION OF The YIVO Encyclopedia of JewsPeltz, august 1980, casa din str Traian nr 21 a fost de- in Eastern Europe1nu ne furnizează prea multe, maimolată şi mare parte din cărţile şi documentele sale au deloc, de fapt, informaţii2– a fost nu doar textier, ci şifost risipite ) Poate că autorul nu a găsit înţelegerea ne- actor de operetă3, dar, mai ales, de revistă4 cesară la forurile culturale în vederea publicării memo- S-a născut la 9 ianuarie 1888 – cred că este pentruriilor sale şi atunci a renunţat… Speculaţii! Cert este că, prima oară când se precizează data naşterii sale –, înla cei 75 de ani ai săi, Nicu Kanner face eforturi să fie Bucureşti, a urmat Conservatorul de artă dramatică lape placul autorităţilor, „înfierând” din loc în loc, „vechile clasa marelui Constantin Nottara, imediat după absol-regimuri oligarhice”, „burghezia rapace” şi dorind să-şi vire a fost reţinut de Alexandru Davila (director al tea-retrăiască viaţa cu o condiţie: s-o reia după 23 August trelor – se întâmpla în 1907!) la Teatrul Naţional din1944!! Sunt pasaje penibile şi ilare, în acelaşi timp, care Bucureşti…, dar am să las cititorul să descopere singurnecesită toată înţelegerea cititorului de astăzi Mai mult toate acestea şi multe altele în materialul pe care înce-ca sigur că la asemenea gesturi de umilinţă l-a împins pem a-l publica din acest număr Ceea ce nu vom aflaşi I Peltz, care, după ce petrecuse aproape patru ani de aici este că a trecut în lumea de dincolo în 1976, laîn temniţele comuniste, încerca să intre pe sub pielea venerabila vârstă de 88 de ani autorităţilor, punându-şi talentul (atâta cât mai exista) în Paginile care urmează au fost descoperite printreslujba „nobilelor idealuri” socialiste hârtiile – aşa-zisa arhivă! – rămase de la I Peltz, în po-Acceptând declaraţia lui Kanner din prima frază a sesia cărora am intrat fiindu-mi donate de fiica acestuia,memoriilor sale, bazându-ne şi pe utilizarea scrierii cu î graficiana şi pictoriţa Tia Peltz, în vederea redactăriia numelui ţării şi a derivatelor (romîn, romînesc), grafie unei monografii a scriitorului, publicată, în 2005, de Fun- daţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă – Institutul de Isto- rie şi Teorie Literară „G Călinescu”, sub titlul Viaţa cu haz şi fără a numitului Peltz Sunt două exemplare, unul de 56 de pagini (să-l numim, convenţional, A), altul din care lipsesc ultimele patru pagini (B), format A4, dactilografiate şi cu câteva corecturi făcute cu cerneală, în care recunoaştem scri- sul mărunt şi ordonat al lui I Peltz Probabil din neaten- ţie, pagina 13 a fost pusă, de două ori, în exemplarul B Constatând lipsa ei şi crezând-o pierdută, autorul (pre- supunem!) a scris de mână, pe versoul paginii 12 (din exemplarul A), conţinutul lipsă Aşadar, un al doilea tip de scris, mare, dezordonat şi greu lizibil – la cei 75 de ani ai săi (cu aproximaţie) autorului tremurându-i, sesi- zabil, mâna Reconstituirea de acum a evenimentelor care au dus la existenţa acestor memorii în arhiva Peltz este rodul imaginaţiei susţinute de cunoaşterea tempe- ramentului şi a obiceiurilor lui I Peltz E de presupus că actorul Nicu Kanner a venit cu memoriile sale la coetni- cul său, „maestrul” I Peltz – recunoscut pentru genero- zitatea şi disponibilitatea sa – în scopul unei „perieri”, al unei stilizări a textului Nu era primul, nici ultimul căruia I Peltz îi sărea în ajutor! Şi de la o astfel de întreprin- dere i s-a tras arestarea din 1950 şi condamnarea ca 47 SAECULUM 7-8/2012 PROdrumuri prin memorie în vigoare până în 1965, presupunem că textul datează din 1963-1964 În transcriere, am păstrat grafia cu î şi forma verbală sînt, am modernizat ortografia şi am îndreptat, în mod tacit, greşelile considerate de dactilografie; am eliminat virgulele neconforme cu normele de punctuaţie; am pla- sat între paranteze drepte intervenţiile strict necesare; am marcat prin bolduire cuvintele care în original sunt evidenţiate prin subliniere; din motive ce ţin de spaţiul tipografic, am reordonat frazele în paragrafe Mulţumesc domnului Niculae Gheran pentru îndru- mările legate de transcriere şi pentru informaţiile referi- toare la Fanny Rebreanu, dar mai ales pentru infinita amabilitate cu care a zăbovit în câteva discuţii pe mar- ginea acestui material Transcriere, prezentare şi note de Rodica Lăzărescu 50 DE ANI DE TEATRU Cuvânt-înainte S-au scurs trei pătrimi de veac de cînd am văzut lu- mina zilei Am, prin urmare, dreptul să trec… era să zic „în revistă” – ba chiar, aşa zic! – întreaga mea viaţă Cred că o asemenea fabulaţie va interesa noile gene- raţii, dornice să afle cît mai multe despre scriitorii, artiş - tii, pictorii care şi-au însemnat numele în istoria dezvoltării şi creşterii mişcării culturale a ţării Mă întreb astăzi cu desăvîrşită sinceritate: ce aş fi Începuturi vrut să fiu? Răspund fără nicio ezitare: actor şi autor – Sînt născut la Bucureşti la 9 ianuarie 1888 Precum actor de comedie[,] de operetă şi de reviste, – autor de se vede – au trecut de-atunci aproape şaptezeci şi cinci variate piese în care, fireşte, să predomine umorul de ani După cîte am aflat ceva mai tîrziu, m-aş fi născut Bine-nţeles, însă, că dacă ar trebui să reiau viaţa – aş5 în fosta stradă Carol Cînd, însă, mi-am putut da pune o condiţie: s-o reiau după 23 August 1944 Altmin- seama de mediul înconjurător, în prima copilărie, adică, teri, întreaga mea existenţă de rob al scenei – ca de alt- am constatat că locuiam în strada Academiei, nr 6 Era, fel a tuturor confraţilor mei, în vechile regimuri pe vremea ceia, una din străzile să le numesc aşa „cen- oligarhice, a fost grea – ca să întrebuinţez cel mai trale” Asta pentru că, odată ce ieşeai din cîteva locuri „dulce” termen cu putinţă mai aglomerate, dădeai de mahala, de uliţe nepavate, Cartea de faţă vreau să fie nu o simplă succesiunede case şubrezite, de locuri virane pline de buruieni şi de episoade – triste sau, fără de voie, vesele, – nici pre-cîini morţi Pe drept cuvînt cineva constata că, odată tenţioase incursiuni în vaste domenii de teoretizări tea-depăşit aşa-zisul centru bucureştean, te pomeneai de-a trale – ci mărturisirile unui om care şi-a închinat viaţadreptul în Africa! Nimeni nu se interesa de biata popu- artei şi care, după ani de trudnice eforturi, a trăit să vadălaţie săracă a Capitalei – a acestei Capitale cu care, la că se acordă atîta sprijin şi atîta înţelegere slujitorilor ei prilejuri „mari” – se mîndreau diverşi părinţi (părinţi vi- Vreau să fie o carte de experienţe umane, de trăiri, purtregi) ai oraşului, făgăduind, în preajma alegerilor, cîte şi simplu, fără flori de stil Şi dacă tinerele vlăstare careîn lună şi în soare bieţilor cetăţeni iremediabili [sic!] – se consacră teatrului, ca şi miile, sutele de mii, milioa-p-atunci – creduli Am spus „p-atunci” pentru că „vremu- nele de spectatori, preţuitori ai acestei arte, vor găsi înrile – cum zice cronicarul – au vremuit” şi pe măsură ce paginile ei lectura utilă şi amuzantă, în acelaşi timp,trecea timpul naţiunea devenea din ce în ce mai con- dacă voi fi contribuit la scoaterea în evidenţă, cu celeştientă şi îşi dădea seama de realităţile – triste realităţi mai simple şi mai convingătoare mijloace scriitoriceşti,– ale vremii a epocii vechi, pentru de-a pururi dispărute, dacă voi fiAşadar, prima etapă de care îmi aduc aminte e izbutit să-l fac pe lector să participe cu mine la toateaceea a Academiei Părintele meu avea acolo un atelier evenimentele trăite – voi fi mulţumit Aşa cum întot-de ceasornicărie Întreg personalul atelierului era alcă- deauna am ţinut să întind între mine şi auditor de petuit din: tata şi un nepot de-al său, pe care îl învăţa me- scenă puntea de aur a înţelegerii – tot aşa vreau să rea-seria Cînd venea cîte-un client mai pretenţios (treceau lizez o deplină armonie între mine, de astă dată autorşi d-ăştia pe-acolo) şi-l întreba: – Cine-mi poate repara de amintiri şi masa cititorilor ceasornicul? tata îşi punea, la repezeală, peste haină, N KANNERun halat şi-i răspundea: – Eu! Cînd îi dădea, apoi, bonul, 48 SAECULUM 7-8/2012 PRO drumuri prin memorie lepăda halatul: – Acum treceţi, vă rog, la administraţie!naţiile mele actoriceşti Numai că, lucid, cunoscînd con- Şi de la celălalt capăt al atelierului, îi întindea hîrtiuţa pediţia slujitorilor Thaliei, într-o societate robită banului, care nota atent marca şi preţul reparaţiei ceasornicului mă dăscălea: Am venit pe lume, deci, ca fiu de ceasornicar –, aidoma– Bine, fă-te actor! Da’ învaţă şi o meserie Atîta timp lui Jean Jacques Rousseau Deosebirea între noi ecît trăiesc eu, ai să găseşti acasă o fiertură şi o tocană doar că meşterul ceasornicar Rousseau a dat lumii unDa’ mai tîrziu… pricepi? geniu multilateral, pe cînd taică-meu a născut un tea-Pricepeam I-am răspuns că vocaţia mea e atît de tralist precoce (se va vedea, mai tîrziu, că de copilputernică, încît sunt absolut sigur că voi izbuti şi, prin m-am îndrăgostit de scîndurile scenei)[,] iar la vîrsta mi-urmare, nu va fi nevoie să fac altceva decît teatru lităriei, unui… infanterist (Armata am făcut-o la regi- mentul 21 infanterie) N-am fost, în această calitate, unLa Conservator Peneş-Curcanul prea înzestrat cu daruri milităreşti Voi descrie aici anii petrecuţi la Conservatorul de Contactul meu cu Peneş Curcanul s-a concretizat în cu-artă dramatică din Bucureşti Pot afirma, cu toată serio- noaşterea pe de rost a poeziei lui Vasile Alecsandri –zitatea…, că înainte de a lua contact cu scena acestui atît institut care pregătea elemente actoriceşti – am debutat Aşadar, tînărul fiu de ceasornicar, după terminareape altă scenă: aceea din fundul curţii noastre Întocmi- claselor primare în decursul cărora îmi şi arătasem…sem din patru butoaie mari şi din patru scînduri de pat preferinţele mele pentru teatru –, am intrat la liceu Amo scenă Un cearceaf servea drept cortină Spectato- făcut şapte clase – iar cînd să trec în a opta… m-amrii?? Mulţimea copiilor de prin vecini care veneau să se pomenit de-a dreptul la Conservatorul de artă drama-distreze – bineînţeles – dar cărora, sunt convins, că[,] tică Taică-meu a fost, într-o măsură oarecare, contra-de pe atunci, le deschideam gustul de teatru Costul in- riat Voia, cu tot dinadinsul, să-mi dau bacalaureatul trării: patru nasturi care îţi dădeau dreptul să vii cu un I-am promis! Dar „promettre c’est noble, tenir c’est bour-scaun de-acasă În lipsa scaunului – micul spectator se geois” şi cum, de pe atunci nu puteam suferi burghe-aşeza frumuşel pe iarbă zia… nu m-am ţinut de cuvînt! Pînă la urmă taică-meuCasier şi controlor era un frate de-al meu, mort în s-a resemnat De altfel mai aveam noi în familie un tea-plină tinereţe, la vîrsta de 30 de ani, în urma unei ope- tralist: pe Leopold Kanner, actor de limbă idiş, una dinraţii de rinichi gloriile scenei de odinioară6 A jucat la Viena şi apoi laÎn calitatea mea de director, actor şi regizor al aces- New York – unde alături de marea noastră Agatha Bîr-tui teatru, căutam să-i asigur un repertoriu cît mai variat sescu7, a avut, ceea ce se chiamă, o imensă priză laAşa, de pildă, fiecare piesă pe care o vedeam la Teatrul public Revenind în ţară a jucat la vechiul teatru evre-Naţional devenea, a doua zi, „material” de spectacol iesc – „Jigniţa”8– cum i se spunea Teatrul îşi avea lo-pentru mine Nu m-am dat în lături să-l joc pe Hamlet, calul în strada Negru-Vodă, în cartierul Văcăreşti şidupă cum n-am şovăit să atac alte roluri din marele re- publicul se afla la un nivel cultural destul de redus, ceeapertoriu – masculine şi feminine Cînd „interpretam” un ce determina pe actori să mai… intervie în textul piese-rol feminin, puneam, pe deasupra hainelor, capotul lor Aşa, de pildă, ca să-şi umple sala, artiştii anunţau omamei mele Pe Hamlet îl jucam cu convingere, repro- piesă – o dramă oarecare – „cu cîntece şi dansuri” Unaducînd din memorie tiradele auzite la „Naţional” şi – din din vechile figuri ale acestui teatru – vestitul pe vremuricînd în cînd – completîndu-le cu replici inventate pe loc Segalescu9– se deda, în timpul spectacolului, la tot felulImaginaţia mea era, de pe-atunci, foarte bogată de acrobaţii ca să stîrnească rîsul Găsea printre unii„Publicul” meu era foarte uşor de recunoscut Dacă actori imitatori Aceşti actori nu erau, toţi, profesionişti vedeai, de pildă, pe strada noastră, un băiat ţinîndu-şi Proveneau din rîndurile meseriaşilor, a[le] lucrătorilorpantalonii cu mîna, puteai fi sigur că face parte dintre mărunţi Ziua oboseau peste o cusătură sau la un pan-spectatorii teatrului lui Nicu Kanner Băiatul ca să vadă tof şi seara deveneau duci sau împăraţi Unchiul meu,Hamlet şi-a rupt, pur şi simplu, nasturii… Leopold Kanner, nu se împăca defel cu un asemeneaUnul din părinţii copiilor care mereu se dispensau de stil de lucru El ar fi vrut să împrospăteze şi repertoriulnasturi ca să-şi poată plăti intrarea la teatru a venit, fu- şi jocul artiştilor Bine-nţeles, în condiţiile vechii societăţi,rios, să mă bată Eu tocmai recitam monologul lui Ham- o asemenea tentativă – revoluţionară – n-a reuşit let Pusesem, în rostirea lui, tot patosul, toată convin- Frecventam seară de seară acel teatru şi mă sim-gerea de care eram în stare Omul a rămas cîteva clipe ţeam din ce în ce mai atras de scenă Mă visam în fie-descumpănit După ce am terminat monologul – îi dis- care rol, ameţit de aplauzele spectatorilor Mai tîrziupăruse cu totul supărarea şi intenţia de a-mi trage o cînd am obţinut de la maică-mea cîte un cincizeci dechelfăneală zdravănă S-a apropiat de mine, blînd, şi bani – costul biletului la „galeria” Teatrului Naţional, amm-a sfătuit… să intru la conservator părăsit Jigniţa, devenind un frecvent admirator al mari-– De ce te ţii de „mascaradă”? Eşti născut să fii lor noştri înaintaşi: Nottara10, Demetriad11, Brezeanu12,actor, mi-a spus el, intră la Conservator şi lasă-te de Niculescu, Toneanu13 Urmăream, cu o atenţie mereu„aiureli” sporită, jocul lor şi visam să ajung şi eu printre ei, disci-Zis şi făcut M-am adresat marelui artist Petre pol, şi poate, partener Liciu14care m-a învăţat cîteva monoloage A fost cît se Trebuie să recunosc, fără înconjur, că tata nu s-apoate de atent, de binevoitor, de înţelegător cu adoles- arătat, pe parcursul anilor, prea îndărătnic faţă de încli-centul îndrăgostit de teatru Indicaţiile lui mi-au slujit 49 SAECULUM 7-8/2012 PROdrumuri prin memorie enorm Cu monoloagele pe care le-am învăţat am datmoţie excepţional de talentată Voi pomeni de Ion Ma- cuvenitul examen şi am intrat la Conservator nolescu17, de Belcot… Mi-a fost dat ca în chiar prima zi de curs să-l văd maiIon Manolescu ne uimea pe toţi cu cîtă convingere, de-aproape pe maestrul Nottara În mintea mea stăruiacu cîtă atenţie, cu cîtă pasiune îşi prepara scenele Era imaginea actorului din „Fîntîna Blanduziei” De astăatîta autenticitate şi atîta putere de sugestie în jocul său, dată îl vedeam într-un costum negru şi cu lavalieră deîncît pînă şi maestrul Nottara se transforma din profesor mătase la gît Îl vedeam în ţinuta cu care obişnuia săîn spectator vie la cursuri Ţinuta sa, profilul său de medalie, gestu-În ce-l priveşte pe Belcot, n-am să uit niciodată cu rile sale, – întreaga sa personalitate m-a fascinat tot tim-cîtă fantezie, aş zice şi n-aş greşi, cu cîtă măiestrie in- pul terpreta personajele teatrului lui Molière ca şi ale come- Imaginea acestui strălucit artist, pe care în cei treidiilor autohtone Acest inimitabil Belcot a reuşit, mai ani (anii 1, 2 şi 3) am avut-o atît de aproape – m-a im-tîrziu, pe scena Teatrului Naţional să ne dea un admi- presionat puternic Era de o conştiinciozitate prover-rabil Agamiţă Dandanache, pe lîngă alte figuri realizate bială Sosea în fiecare dimineaţă, cu preciziunecu inteligenţă şi puternic talent cronometrică, la 8 şi îşi făcea orele cu o meticulozitate,Mai îmi aduc aminte, din anii Conservatorului, de cu o pasiune uluitoare Mă întrebam cum de izbuteşteG Ciprian18, de Aurel Atanasescu, de C Duţulescu, de acest om, care juca pînă la ora 12 noaptea, să seConst Stăncescu Trebuie să observ că mai erau şi scoale atît de devreme ca să fie, zi de zi, cel dintîi laalţii care, însă, n-ar putea suscita, prin pomenirea lor, Conservator? Şi venea totdeauna, repet, cel dintîi – şiinteresul cititorilor Dacă l-am notat şi pe C Stăncescu, totdeauna îngrijit îmbrăcat şi ras proaspăt Aşa cumfigură impozantă, înzestrat cu o inteligenţă vie dar cu iubea instituţia teatrului – tot aşa îndrăgise profesoratul un talent mediocru – e că, în pofida puţinelor sale daruri Îşi iubea elevii pe care, cu drept cuvînt, voia să-i consi-actoriceşti, ştia să se descurce Se descurcase atît în dere urmaşii, continuatorii săi anii Conservatorului cît şi, mai tîrziu, pe scena Teatrului În privinţa acestor elevi – ţin minte mai cu seamă peNaţional Inteligenţa lui era caustică şi periculoasă cîţiva În anul 3, în afară de Radu Popea15, fost mai tîr-Să mă explic Încă din Conservator, – dacă te simpatiza, ziu actor la Teatrul Naţional din Cluj, am remarcat pe unte puteai declara fericit Pe cînd îţi spuneai rolul, într-o plutonier-major, cu un nas enorm, cu ochi verzi, strălu-comedie, de pildă, el dădea semnalul aprobării: rîdea şi citori şi cu o chelie de pe-atunci respectabilă, Constan-stîrnea, astfel, rîsul întregii clase Dacă, dimpotrivă, te tin Tănase16 M-am mirat ce caută un militar la acesteantipatiza, atunci se întîmpla ca în mijlocul celor mai in- cursuri? Am aflat că Tănase, care a devenit actorul deteresante scene, Stăncescu să caşte, să se arate plic- comedie şi, mai ales de reviste, unanim preţuit, trebuia,tisit şi întreaga clasă se contamina Ceva mai mult: pe vremea ceia, să se întreţie prin mijloace proprii BăiatStăncescu îl influenţa şi pe maestrul Nottara Se întîm- sărac, s-a reangajat în armată, fără a renunţa, însă, lapla ca profesorul, văzînd atmosfera clasei, să-l apostro- visul său de actor în devenire feze pe elev: Constantin Tănase, fire deschisă, veselă, comuni-– Bine, mă, băiete, de ce vrei tu să te faci actor? Nu cativă, stîrnea şi întreţinea buna-dispoziţie a întregiivezi că n-ai har? Nu vezi că n-ai priză la public? noastre clase Nu e de mirare, deci, că mai fiecare căutam să nu-l Maestrul Nottara, însă, nu se împăca defel cu înfă-indispunem pe Stăncescu! ţişarea vestimentară a elevului său cazon Cînd TănaseDe Ciprian aş vrea să mai spun că trecea, pe-atunci, drept cel mai cult dintre noi, – intelectualul a recitat monologul din „Don Cezar” de Bazan, maestrul clasei Era plin de temperament – dar şi-l frîna Căuta, a făcut următoarea observaţie: prin urmare, să fie cît mai puţin el – şi să realizeze o in- – Nu s-ar putea să te văd o dată în „Don Cezar” de terpretare cît mai originală – înfăţişînd, adică, în chip Bazan fără cizmele astea milităreşti? veridic personajul prezentat Era migălos, analiza rolul – Nu s-ar putea, maestre, îi replică Tănase, viu aici în cele mai mici amănunte Cînd la examen a întruchi- direct de la cazarmă! pat pe Oswald din „Strigoii” – a emoţionat întreaga asis- Avea dreptate! tenţă S-a dovedit mai tîrziu, nu numai un mare actor – Tănase urma şi clasa de canto Aici a dat examen dar şi un talentat autor dramatic Piesele sale: „Omul cu cu un foarte izbutit „Don Bazilio” Cursul acesta de mîrţoaga”, „Nae Niculae”, au făcut totdeauna săli pline canto i-a fost de mare folos Datorită lui a reuşit „să-şi19 Îl mai revăd pe Aurel Atanasescu Bine clădit, facă vocea” – cum zicea – şi să cucerească ani şi ani înalt, frumos, plin de temperament, s-a realizat strălucit de zile publicul la al său vestit teatru „Cărăbuş” în roluri de amorez – în dramă ca şi în comedie Suc- Absolvind Conservatorul de artă dramatică şi cel de cesele sale pe scena Teatrului Naţional au culminat cu canto, Constantin Tănase s-a dedicat, totuşi, teatrului acel neuitat Chiriac – cel mai bun Chiriac pe care ni de revistă Aici a desfăşurat activitatea care, pe bună l-au dat artiştii contemporani – interpreţi ai „Nopţii furtu- dreptate, i-a asigurat o faimă nemuritoare Înzestrat cunoase” multiple daruri actoriceşti, Tănase a făcut din „Cărăbuş”Mai revăd figura lui C Duţulescu Era, acest coleg, o adevărată tribună de pe care se criticau adesea nă-înzestrat cu un umor natural Nu trebuia să facă nicio ravurile vechei orînduiri şi se satirizau moravurile – urîtesforţare ca să amuze toată clasa Cînd[,] mai tîrziu, a moravuri! – ale burgheziei rapace intrat la Teatrul Naţional s-a bucurat de o pe deplin me- În anul doi am avut fericirea să fac parte din altă pro-ritată atenţie A fost un actor conştiincios şi a jucat pînă 50 SAECULUM 7-8/2012 PRO drumuri prin memorie Toată clasa a izbucnit în rîs Nottara, după ce ne-a admonestat, părinteşte, susţinînd că nu-i colegial să rîdem de un elev, s-a urcat pe scenă şi adresîndu-se lui Băilă: – Dragul meu, – i-a spus – uite cum trebuie interpre- tat Frantz Moor! Trebuie să spun că acest rol făcea parte din cele mai izbutite personaje ale maestrului nostru Cu ochii hol- baţi, gata-gata să-i iasă din orbite, şi cu spume la gură, maestrul a rostit: – Trădare! Trădare! De trei ori: trădare! Glasul lui era tunet Toată clasa, cu răsuflarea oprită, a îngheţat Eram convinşi, cu toţii, că în faţa unui aseme- nea exemplu, Băilă va renunţa la rol Spre uluirea noas- tră, însă, Băilă s-a ridicat, semeţ, în picioare şi i-a spus maestrului: – No că în roala asta a jucat şi Kainz la Viena şi nu s-o mai strîmbat atîta şi tot ghine o fost! Examenul însă cu rolul lui Frantz Moor nu l-a dat! Mai aveam de coleg pe un tînăr din aşa zisa „lume bună” de pe vremuri Se numea Trauş, era licenţiat în Drept şi se purta cît se poate de îngrijit, elegant – chiar A dat examenul de admitere cu un monolog: „Ba e în ultima zi a vieţii sale Pentru el teatrul însemnase ra-lună? Ba nu-i lună[?]” Înfăţişa pe un beţiv care, venind ţiunea sa de a fi de la chef se „ocupa” de lună Monologul l-a rostit per- În afară de aceştia, pe care toată lumea îi cunoaşte,fect, făcîndu-ne să-l vedem reuşind într-un viitor „cetă- am avut şi alt soi de elevi Aşa, de pildă, s-a ivit într-o ziţean turmentat” din „Scrisoarea pierdută” La prima printre noi unul Băilă – a nu se confunda cu vestitullecţie, maestrul l-a întrebat dacă a mai pregătit vreun Boilă, nepotul lui Maniu20, – acel Boilă, „artist” şi el înrol nou? Trauş i-a răspuns că n-a pregătit nimic nou, dar felul lui, afacerist adică, autorul „loviturilor” uriaşe înîl asigură că pe viitor va veni cu o altă bucată Roagă dauna Statului să spuie tot: „Ba e lună? Ba nu-i lună?” Băilă al nostru, însă, nu era afacerist, nici autorul „lo-– Bine, a consimţit maestrul, spune-o că mi-a plăcut viturilor” de tot felul Era un tinerel trimis din Ardeal lacum ai spus-o! Bucureşti să înveţe actoria La examenul de admitereA trecut încă o lună s-a prezentat destul de slab Comisia l-ar fi respins Dar– Ei, Trauş, ai mai pregătit ceva? pe vremea ceia Ardealul nu se realipise încă de Pa-– Tot: „Ba e lună? Ba nu-i lună?” tria-mamă şi membri[i] comisiei ce şi-au zis? Dacă îlFoarte mirat, Nottara s-a apropiat de Trauş L-a izbit respingem pe Băilă, un fiu al Ardealului, comitem un actun puternic miros de alcool Şi-a dat seama că are de-a nepolitic Să-l încurajăm şi, măcar că s-a dovedit slăbuţ,face cu un „fecior de bani gata”, beţiv incurabil care să-l primim, totuşi, la Conservator Poate-poate va ieşin-are ce căuta în teatru Şi, într-adevăr, n-a făcut teatru, ceva dintr-însul Băilă avea un pronunţat accent arde-dar a parvenit în politica vremii ajungînd deputat lenesc Avea şi ceva cultură Talent, însă, nu prea! LaTrebuie să observ că în această profesiune – ca, de încheierea anului, maestrul Nottara l-a întrebat:altminteri în orice activitate creatoare – e nevoie de ta- – Dragă Băilă, tu ce ţi-ai ales pentru examen?lent, fireşte[,] dar şi de pasiune Din prima zi în care am – Apăi, ilustrisime maestre, eu aş vrea să-l joc pefost admis la Conservator, mi-am dat seama că viaţa Frantz Moor din „Hoţii” lui Schiller!mea va fi strîns legată de scenă Întreaga mea fiinţă se – Frantz Moor? Păi ăsta-i un rol greu E nevoie deconsacra teatrului Plecam de la lecţie şi recitam pe mult temperament – tocmai ceea ce îţi lipseşte ţie! Ar fistradă versuri Cîte-un paşnic cetăţean mă privea ne- mai bine să-ţi alegi o scenă uşoară Alegi, de pildă, roluldumerit: e nebun ăsta? Sau, poate, e beat? Mie, însă, unui ardelean În felul ăsta păcălim, poate, comisia exa-nu-mi păsa de nimeni şi de nimic Mă consacrasem, minatoare trup şi suflet, artei dramatice – şi eram conştient de dru- – Cum aşa, maestre? Apăi am băgat eu sama încămul pe care va trebui să-l parcurg Şi pasiunea pe care de la începutul anului că dumneavoastră mă persecu-o puneam încă din Conservator a dat cred roade În taţi!anul doi am fost clasificat printre primii obţinînd nota – Eu te persecut? Ei, drăcia dracului De unde-ai maizece scos-o şi p-asta? N-am persecutat în viaţa mea pe ni-La încheierea anului am interpretat rolul principal din meni! Ei bine, urcă-te pe scenă şi fă-l pe Frantz Moor!„Balul mortului” – localizare de Grigore Manolescu Atîta a aşteptat Băilă Cît ai clipi s-a instalat pe es-În anul trei aceeaşi notă: zece, zece, zece Nu ştiu tradă şi, ţinînd în mînă un sfeşnic adus de-acasă, a por-care a fost adevărata cauză a acestor succese: sîr- nit să-şi debiteze, în felul lui, rolul:guinţa, pasiunea pe care o puneam în tot ceea ce pre- – No, striga el, că trădare! Musai trădare! Şi încă degăteam sau talentul? Cred că, pe lîngă sîrguinţă şi trei ori: trădare!pasiune era şi o scînteie de talent Numai sîrguinţă şi 51 SAECULUM 7-8/2012 PROdrumuri prin memorie gii, iar acasă mi s-a spus: – Cînd Nicu are un leu şi-l pune în oglindă ca să se vadă doi! Se văd o sută, o mie, o sută de mii de lei! Spre a se vedea în ce chip s-a studiat la Conservator e de-ajuns să spunem că – deşi în condiţiile vechii so- cietăţi burgheze care ignora arta, am putut înregistra, totuşi, succese Aşa, de pildă, la clasa de dramă, au fost premiaţi: G Ciprian şi Aurel Atanasescu Eu am fost premiat la clasa de comedie Privesc şi azi, firesc îndu- ioşat, la diploma semnată de maestrul Nottara şi de Po- povici-Beyrut25, baritonul vagnerian [sic!] de celebritate europeană care era directorul institutului Conservatorul a dat, de pe atunci, dintr-o singură clasă, trei societari ai Teatrului Naţional: G Ciprian, Aurel Atanasescu şi C Duţulescu şi două societare din clasa marii Aristizza Romanescu: Maria Filotti26şi Tina Barbu27, – două figuri proeminente ale scenei noastre Păcat că Tina Barbu, înzestrată cu un strălucit talent, a părăsit prea de curînd teatrul Ispitită de confortul, de opulenţa burgheză, s-a măritat cu un moşier Ce i-a ofe- rit el? O moşie Dar i-a răpit însăşi [sic!] rostul ei de a fi: artistă… pasiune n-ajung! Mai tîrziu, zice-se c-a suferit enorm de pe urma În anul trei am dat examen la fostul Teatru liric, pe acestei despărţiri de teatru… care fasciştii, în ura lor sălbatecă, l-au bombardat (va urma) Jucam în „Burghezul gentilom” şi eram replicantul ge- neral al clasei Cînd întruchipam personajul lui Scapin,Note cînd pe al „Doctorului fără voie” sau jucam un rol din1 Romanian actor, composer of Hebrew origin born in „Nebuniile amoroase” În afară de aceste roluri, întreaga189? - passed away 1976 clasă a marei [sic!] profesoare care a fost Aristizza Ro-2Aurel Storin îl evocă, atât într-o tabletă din „Realitatea manescu21m-a rugat – şi am acceptat – să-i fiu repli-evreiască”, nr 294-295 (1094-1095), 5 aprilie-5 mai 2008, cât cant Tot timpul mi-l petreceam pe scenă La un momentşi în volumul online Farmecul discret al teatrului de revistă, dat, cînd se anunţa:Editura Virtual, 2011, p 87 3 fost – părinţii mei şi-au amintit imediat de acest lucru – Acum se va da scena cutare cu candidatul cutare! A – cel mai îndrăgit june comic al operetei Despre Nicu Kanner, Replicant: Nicu Kanner! unul dintre compozitorii clasici ai genului, Emerich Kalman, a După care un alt candidat:afirmat, fără să-şi drămuiască elogiile, după ce l-a văzut în – Va da cu scena cutare Replicant: Nicu Kanner!opereta sa „Sylvia”, că este cel mai bun Boni dintre toţi inter- Sala rîdea, – dar rîdea cu înţelegere şi simpatie Potpreţii acestui rol – şi au fost destui – din toată Europa (conf afirma, fără nicio infatuare, că sala mă „trecea” înainteaAurel Storin, art cit ) Într-o corespondenţă privată, Niculae Gheran face urmă- comisiei Aceasta nu făcea decît să ratifice „verdictul”4 asistenţii toarele aprecieri: Mic şi gras, se mişca anevoios la lumina După examen, marele tenor Gabrielescu22, directo-rampei, râzând odată cu spectatorii la replicile lui Dacă prin scris se ridică peste lipsa de har de pe scenă, bravo lui Se rul Teatrului Naţional din Craiova[,] m-a întrebat dacă vede că editorul lui Rebreanu nu i-a iertat „mărturia minci- vreau să joc acolo Aveam 19 ani! Vă închipuiţi entu-noasă” în procesul intentat de Rebreni împotriva cumnatei lor ziasmul cu care am răspuns afirmativ Am semnat con-care contesta paternitatea scriitorului asupra Puiei În prefaţa tractul, fericit că, la această vîrstă, sunt angajat – unde?recent apărutului volum „Intime”, ce cuprinde corespondenţa La un teatru naţional!lui Liviu Rebreanu cu soţia sa, N Gheran îl numeşte, printre Ce se întîmplă, însă? La producţia de fine de an,martorii falşi aduşi în acel proces, pe Nicu Kanner, „care-şi jucam în „Mincinosul” de Scribe avînd ca replicant peaminteşte că ar fi jucat cu Fanny pe meleaguri someşene, Aurel Atanasescu şi ca replicantă pe Fany Rebreanu23,încă de pe vremea când Liviu, proaspăt demisionar din ar- mată, îşi căuta de lucru prin Ilva Mare” Iată că memoriile pe soţia marelui romancier de mai tîrziu Liviu Rebreanu În care le prezentăm acum justifică acuza de martor fals pe care sală Alexandru Davilla24, animatorul scenei romîneşti i-o aduce în posteritate N Gheran şi[,] pe-atunci, director general al teatrelor Cînd mi-am5Strada Carol (fostă Uliţa Franţuzească, fostă Uliţa Işlica- terminat jocul mă văd chemat de Davilla care îmi pro-rilor, viitoare 30 Decembrie), foarte lungă, se întindea de la pune un angajament la Teatrul Naţional din Bucureşti!Splai până la Calea Victoriei O parte din ea există şi astăzi I-am spus că am semnat un contract cu Naţionalul din6Căsătorit cu actriţa Sara Kanner Agatha Bîrsescu (1857-1939), actriţă, a jucat ca primă Craiova!7 – N-are nicio importanţă, mi-a replicat el, – eu sunttragediană la Burgtheater din Viena, apoi pe scenele multor America director general al teatrelor Rămîi aici, în capitală!teatre din Europa şi din 8 Grădina şi Teatrul Jigniţa se aflau în plin cartier al evreilor Şi aşa am intrat să joc pe prima scenă a ţării spanioli, pe str Negru-Vodă din Bucureşti E uşor de presupus cît am fost de fericit! Am tras, în9 Marcu (Mordechai) Segalescu – conducătorul unei trupe seara ceia – sau în noaptea ceia – un chef cu toţi cole-de teatru de limbă idiş, de numele căruia se leagă „prima ex- 52 SAECULUM 7-8/2012 PRO drumuri prin memorie perienţă ca actor” a adolescentului Constantin Tănase Statului”! 1021 Constantin I Nottara (1859-1935), personalitate de primAristizza Romanescu (1854-1918), celebră actriţă, pro- rang a teatrului românesc A început să joace pe scena Teatrulfesoară de declamaţie la Conservatorul de Artă Dramatică din Naţional din Bucureşti în 1877 Unul dintre pionierii şcolii rea-Bucureşti A debutat, la 18 ani, la teatrul din Craiova, apoi a liste de interpretare scenică, a aderat un timp la stilul romanticjucat pe scena Teatrului Naţional din Iaşi; fiind remarcată de de joc, la care a renunţat după ce luat contact cu dramaturgiaIon Ghica – primul director al Naţionalului bucureştean –, din originală şi a beneficiat de îndrumarea lui Caragiale şi de co-1877 a fost angajată în Capitală de Societatea dramatică A laborarea cu actori de orientare net realistă precum Aristizzaapărut în primul film românesc, Independenţa României Romanescu şi Gr Manolescu Jocul lui Nottara profund emo-(1911-1912) ţionant, pus în valoare de un glas modulat caracteristic, şi ex-22 Grigore Gabrielescu (1859-1915), tenor român de faimă presiv prin frazare, se întemeia pe construirea gândită şi internaţională, obţinând mari succese, inclusiv la Scala din Mi- precisă a rolului, astfel încât nimic din interpretare să nu ră- lano Urmare a evoluţiei sale în rolul Enzo Grimaldo din opera mână nejustificat (Wikipedia) La Gioconda de Amilcare Ponchielli, a fost invitat de Puccini 11 Aristide Demetriade (1872-1930), actor şi regizor de să cânte rolul titular în premiera mondială a operei sale Edgar film; tragedian cu bogate resurse, a jucat la Teatrul Naţional23 La data aceea, Ştefana „Fanny” Rădulescu, viitoarea din Bucureşti, a fost unul dintre pionierii filmului românesc, re- soţie a scriitorului Liviu Rebreanu Născută în 1888, fiică de gizând, în 1911, Înşir’te mărgărite, în 1912 Independenţa Ro- boier mort într-un accident de călărie, după care familia a scă- mâniei ş a pătat A mai avut doi fraţi: Ion (Ionel) şi Dumitru (Mitică) şi 12 Ion Iancu Brezeanu (1869-1940), actor, promotor al rea- două surori: Maria (Marioara, soţia lui Mihail Sorbu) şi mezina lismului în arta teatrului comic din epoca lui, interpretarea sa Didina (în acte Alexandrina) Se mărită cu viitorul roman- îmbinând strălucit comicul cu nuanţe tragice A întruchipat per- cier abia în 1912 (an în care – după afirmaţiile actriţei din sonaje comice din opera lui I L Caragiale şi a realizat impor- tante creaţii în roluri de compoziţie precum Ion din Năpasta„Rampa” – a şi debutat pe scena Teatrului Naţional din Cra- de Caragiale, Harpagon din Avarul de Molière, bufonul din Re-iova, în piesa „Rapsozii” a lui V Eftimiu) A murit în 1976 24 gele Lear de Shakespeare ş a Alexandru Davilla (1862-1929), dramaturg şi om de tea- 13tru, director al Teatrului Naţional din Bucureşti (între 1905 şi Vasile Toneanu (1869-1933), actor de comedie în stilul tradiţiei realiste a teatrului românesc, a jucat pe scena Tea-1908, apoi între 1912 şi 1914) 25 trului Naţional din Bucureşti Dimitrie Popovici-Bayreuth (1860-1927), studii muzicale 14la Conservatorul din Bucureşti, apoi la Viena; din 1890, solist Focşăneanul Petre Liciu (1871- 1912), angajat la Teatrul Naţional din Bucureşti până la plecarea la studii în Franţa În-al Operei din Praga, iar în stagiunile 1894 şi 1897 a cântat la tors în ţară, este reangajat la Naţionalul bucureştean (1896-Opera din Bayreuth A fost solist al mai multor opere, printre 1897), devenind în curând unul dintre cei mai de seamă actoricare cele din Viena, München, Hamburg În 1905, revine în ai primei scene Pionier al cinematografiei româneşti ţară şi preia conducerea Conservatorului de Muzică din Bu- 15cureşti Spre sfârşitul vieţii, director al Operei din Cluj-Napoca Radu Popea, actor, a jucat în filmele Lia (1927), Urgia 26 cerească şi Amorurile unei prinţese (ambele 1913) Maria Filotti (1883-1956), actriţă şi directoare de teatru 16La un an de la debutul pe scena ieşeană, se mută la Teatrul Constantin Tănase (1880-1945), actor de scenă şi de vodevil, celebru cupletist român, figură de referinţă în teatrulNaţional din Bucureşti, unde, în seara de 29 sept 1907, în de revistă românesc După efectuarea stagiului militar, adeschiderea stagiunii, interpretează rolul Vidrei din Răzvan şi urmat cursurile Conservatorului de Artă Dramatică, absolviteVidra de Hasdeu Timp de trei decenii a fost profesoară la în 1905 În 1919 a pus bazele trupei de teatru Cărăbuş, în Bu-Conservatorul de Artă Dramatică cureşti, împreună cu care, în următorii 20 de ani, a creat o tra-27Tina Barbu a jucat în perioada 1908-1913, iar după că- diţie de teatru de cabaret/revistă, continuată şi azi de Teatrulsătoria cu un mare moşier din familia Ruşaveţeanu s-a retras de revistă ce-i poartă numele şi care funcţionează la adresadin activitate; ultimii ani ai vieţii i-a petrecut retrasă la conacul fostului Cărăbuş, pe Calea Victoriei Tănase a întruchipat unsoţului într-o localitate de pe Valea Buzăului (Ruşavăţu, co- tip de personaj, cetăţeanul simplu, umil şi necăjit, mereu înmuna Vipereşti) contradicţie cu birocraţia aparatului de stat; personajul, unic în costumul său clasic, cu pătrăţele, crizantemă la butonieră şi bastonaş, fiind purtătorul de cuvânt al unei întregi categorii sociale, fapt care îl va aduce de multe ori în atenţia cenzurii 17 Ion Manolescu (1880-1959), actor de teatru şi de film A debutat în 1905 A jucat la Teatrul Naţional din Bucureşti, în Compania Davila, la Teatrul de Comedie, la Teatrul Municipal din Capitală etc În 1919 a înfiinţat şi a condus primul sindicat al artiştilor din România 18 George Ciprian (1883-1968), dramaturg, actor şi om de teatru, considerat precursor al teatrului absurd, cunoscut mai ales pentru piesa sa Capul de răţoi 19 Aurel Athanasescu (cca 1890-cca 1965), actor dramatic, a jucat în compania lui Petre Liciu 20 Probabil referire la fraţii Boilă, doctorul Ioan şi Matei, ne- poţi ai lui Iuliu Maniu, care au fost încarceraţi în 1956 pentru că au redactat un manifest anticomunist, împreună cu sora lor, Elena Boilă, şi istoricul literar Nicolae Balotă, documentul fiind tipărit în mai multe exemplare, împrăştiate în ţară şi în străinătate Chiar dacă la vremea evenimentelor relatate (pri- mii 5-6 ani ai sec al XX-lea) e puţin probabil ca Iuliu Maniu (născut în 1873) să aibă nepoţi care să dea „lovituri”, evident că N Kanner şi I Peltz nu puteau rata subiectul, iar „acel Boilă” trebuia energic înfierat pentru „loviturile uriaşe în dauna 53 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu Petru Ursache ROMÂNII LA EST DE NISTRU Pe măsură ce se acumulează informaţia istorică, înîncepând cu acapararea ţinuturilor nistriene, aflate în acord cu realitatea concretă, dovedită prin documentegrea dificultate de apărare, şi continuând cu raptul să- autentice şi prin destine tragice, Basarabia şi Transnis-vârşit asupra României prin invadarea Basarabiei la tria îşi dezvăluie tot mai ferm şi în firea lucrurilor chipul1812 şi stăpânirea ei abuzivă vreme de un secol şi ju- romanităţii, hărăzit prin geneză, în asemănare cu ţinu-mătate turile carpato-dunărene, aflate împreună în acelaşi vadAsemenea date ajunseseră să fie bine cunoscute şi al unităţii şi al existenţei Astfel că istoria unuia dintre ţi-comunicate, în momentele de normalizare, până la ni- nuturi s-a regăsit, într-o formă ori alta, în cursul destinalvelul manualelor şcolare Erau vremuri când manualele al celuilalt, din aceeaşi familie de teritoriu, de inimă, deşcolare dădeau informaţii exacte, verificate, esenţiale, suflet Cântecul folcloric Oliolio, frate răzneţ îşi are ori-fără filtre ideologice Dar, odată cu desecretizarea do- ginea în zona basarabeano-nistriană, dar s-a răspânditcumentelor de arhivă, istoria basarabenilor şi, totodată, pe toată întinderea romanităţii carpatice şi dunăreano-a locuitorilor de la est de Nistru reapare într-o imagine pontice, în Ţara Crişurilor ca şi în Banat, în Ţinutul Vran-mult mai dramatică faţă de modul cum rezulta din iz- cei ca şi pe Valea Timocului, în Ţinutul Codrilor ca şi învoarele accesibile, prea adesea denaturate de propa- Ţinutul Maramureş ganda ţaristă şi ruso-comunistă Nu era vorba numai de Pentru că vremurile au fost amarnice şi au dus la fă-acaparare, deznaţionalizare, colonizare, desţărare, ca râmiţări nedorite, istoricii de ieri şi de astăzi s-au ostenitpe vremea ţarismului; se mergea mult mai departe, la să reconstituie imaginarul etnicului pe etape şi de la unexterminarea în masă, până la proporţii de genocid şi ţinut la altul Nistrienilor li s-a acordat totdeauna acelaşide etnocid Nu Hitler, ne spun izvoarele, a experimentat interes întru cunoaştere, ca şi basarabenilor, cum seprima dată „soluţia finală”, aruncarea oamenilor vii în constată la majoritatea autorilor de la T T Burada la Ni-cuptoare sau în gropi comune Asemenea crime împo- colae Iorga, la Ion I Nistor, la Al Boldur În această fazătriva umanităţii se datorează mai întâi bolşeocomunis- a începuturilor, cititorul ia cunoştinţă de existenţa româ-mului kremlinian care a trecut la fapte imediat după nilor răsăriteni din vremurile lor îndepărtate şi legen-explozia în istorie a sovietelor (1917) dare, precum ale volohovenilor, ale volhânilor, aleTratamentul în genere era, se pare, diferenţiat Adu- podolienilor, care au evoluat în acelaşi ritm cu Ţinutulcerea la supunere în condiţiile regimului roşu se făcea Maramureşului, Vrancea, Argeş, Suceava, Tutuva etc ;în numele luptei de clasă, o lege „de dânşii inventată”, precum şi de aşezări de populaţie, de întemeierea ce-pretext pentru exterminarea grupurilor care nu aderau tăţilor de pază pe linia Nistrului, de la Hotin la Soroca,la programul revoluţiei Lenin era necruţător cu neali- la Tighina, la Cetatea Albă Fireşte, în întinsa epocă aniaţii şi cerea lichidarea lor neîntârziată Avea grijă să năvălirilor barbare şi a migraţiunilor, s-au ivit dificultăţipăstreze o anume proporţie între călăi şi victime, ca să în constituirea unităţii etnice, dar când condiţiile au re-rămână personal numeric suficient pentru construirea devenit favorabile, forţele interne au fost acelea care aunoii societăţi Românii nistrieni (între 1924 şi 1940) şi dictat revenirea la normalitate Teritoriile româneşti, încăbasarabenii (1944-1989) făceau excepţie în raport cu neunite pe timpuri, supravieţuiau cu dificultate în stareatoate celelalte etnii din cuprinsul celor două imperii în lor de enclavă romanică între valurile unei mări agitate succesiune: ţarist şi bolşeocomunist În ochii puterii Evul Mediu a fost o epocă a năvălirilor în toată sălbăti-kremliniene românilor le era destinată starea de supu- cia, de la incendii colosale la capturare de mulţime denere şi de victimizare Astăzi se cunosc planurile diabo- robi duşi în convoaie; feudalismului i-a convenit politicalice ale Cominternismului: vizau direct nu numai viitorul delimitărilor teritoriale, dar în formă agresivă, acapara-nistrienilor şi al basarabenilor, dar al tuturor românilor toare, pretenţiile asupra localităţilor jinduite fiind în func-din marea lor enclavă răsăriteană: eliminarea de pe ţie de forţa militară aflată la dispoziţie Jaful constituia oharta Europei sursă de bani şi de înarmare În acest sens, cartea lui Alexei Memei, istoric nistrian În această privinţă, ruşii, cu care am devenit vecinide origine, intitulată Teroarea comunistă în R A S S M după ce au călcat în picioare alte popoare interpuse1924-1940 şi R S S M 1944-1947 Mărturii documen- între noi şi ei, nu aveau egal în cruzime, nici în est, chiartare (Editura Serena, Chişinău, 2012), aduce mărturii în raport cu tătarii, cei mai diabolizaţi la vremea lor, nicipe deplin convingătoare Ea a fost întâmpinată cu en- în vestul foarte versat în aventuri războinice Nu întâm-tuziasm de multe categorii de cititori aflaţi la Est de Prut plător, astăzi, se înţeleg de minune unii cu alţii Istoriciişi la Est de Nistru şi solicitată de numeroase librării şi români au găsit cu cale să lămurească formele şi eta-biblioteci din Ţară La Chişinău, i s-a făcut o lansare pe pele expansionismului rusesc, urmărind evenimentelemăsură, la care au participat istorici, scriitori, publicişti, 54 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu reprezentanţi ai unor instituţii civice, cum aflăm dintr-odate, şi am mai spus-o, că intenţia era de exterminare notă din revista „Literatura şi Arta” (joi, 17 mai 2012),în chip de etnocid: nu întâmplător era pus la zid, cu pre- semnată de Raia Rogac: „Vreau să reţin atenţia cititori-dilecţie, tot ce era românesc şi „latin” Stânca izolată a lor chiar de la început că acest impunător volum, curomanităţii trebuia dizolvată în cianură roşie Să ne rea- subtitlul Mărturii documentare este primul studiu amplumintim, că în câteva rânduri, pe parcursul proletcult al (784 pagini) din istoriografia Republicii Moldova, careprimului deceniu postbelic, s-a încercat înfiinţarea unei abordează tema legată de atrocităţile regimului comu-republici evreieşti (după cunoscutele eşecuri din Rusia), nist în Transnistria, aplicate de către «rinocerii roşii»,cu capitala la Iaşi (ori la Chişinău, dacă nu la Tiraspol, cum prefera să-i numească ministrul Culturii şi Cultelorunde se formase deja un guvern provizoriu) „Vrem Mol- din primul Parlament al R M , domnul Ion Ungureanu” dova până la Seret”, se auzeau voci în timpul violentelor S-a mai spus: „Cartea e zguduitoare, demonstreazăciocniri de stradă din anii ‘45-‘46, la care am fost martor cu argumente cum au fost ucişi mii şi mii de oameni ne-eu însumi vinovaţi, pentru motive care pretindeau că sunt împo-Temele sumarului sunt formulate în termeni juridici, triva ideologiei lor păgubitoare 17 scriitori au fostrăspicat şi acuzator Primul capitol este Formarea împuşcaţi doar pentru că foloseau cuvinte româneşti înRASSM şi problema Basarabiei S-a mai vorbit despre loc de cuvinte «moldoveneşti», cum ar fi chibrituri în locrolul de „tampon” bolşeocomunist al guvernului de la de sîrnice ş a Această carte face dovada holocaustului,Balta, împotriva Basarabiei şi a României Era normal rusificării forţate, deznaţionalizării” (Nicolae Dabija) Ausă se dea curs, mai întâi, cauzei răului Sumarul conti- mai luat cuvântul la acea animată lansare Vasile Şoi-nuă cu teme evident acuzatoare, vizând viaţa internă a maru, Anatol Petrencu, Andrei Strîmbeanu, VladimirTransnistriei, precum: Genocidul organizat de bolşevici Beş leagă, Alexandru Moraru, Nina Negru, Gheorgheîmpotriva populaţiei din RASSM, Esenţa politicii colo- Mîrzescu, Boris Vasiliev şi alţii Mai reţinem vocea luiniale teroriste a comunismului, Colectivizarea forţată şi Vlad Poncilă, scriitor şi publicist: „Toate holocausturilelichidarea ţărănimii, Foametea organizată de bolşevici pălesc în comparaţie cu aceste documente de arhivă,în RASSM, Evadarea moldovenilor din «raiul» comunist or, acestea nu pot fi interpretate diferit sau comentate:în România Astăzi ştim că, politiceşte vorbind, „priete- ele redau fapte, faptele criminale ale comuniştilor so-nie”, „colectivizare”, „lichidare” erau sinonime în retorica vietici, care au încercat să distrugă, să condamne la dis-bolşevică Tendinţa acuzatoare se menţine, pe verticală, pariţia unui neam paşnic, care nu a avut niciodatăîn subcapitolele cărţii: Munca de sclav a ţăranilor în col- intenţia să ocupe alte popoare, doar să se apere Do-hozurile din RASSM, În loc de pâine – închisoare şi îm- cumentele spun tot adevărul, ele nu pot fi trucate” puşcare, Răspândirea canibalismului în RASSM, Să nu pierdem din vedere că, în aceeaşi secvenţăMăcelul de la Nistru de timp, a mai apărut o carte de aceeaşi importanţă şiDupă ce Stalin a încheiat răfuiala pe viaţă şi pe în acelaşi ton, de „mărturii documentare”, semnată demoarte cu Troţki, Zinoviev, Kamenev (troica la fel de uci- Igor Caşu şi Igor Sarov (editori), Republica Moldova De la Perestroikă la Independenţă 1989-1991 Documente secrete din Arhiva CC al PCM (Editura Cartdidact, Chi- şinău, 2011, 637 p ) O notă rezumativă de pe pagina de titlu ne spune: „Volumul acoperă cele mai importante evenimente care s-au desfăşurat în Republica Moldova, în ultimii trei ani de existenţă ai Uniunii Sovietice şi aruncă o nouă lumină asupra relaţiilor interetnice, a ra- porturilor CC al PCM cu al PCUS, activitatea organiza- ţiilor «neformale», în special al Cenaclului Mateevici şi Frontul Popular din Moldova, alegerile în Congresul De- putaţilor Poporului din URSS din aprilie-mai 1989 şi în Sovietul Suprem al RSSM din februarie-martie 1990, adoptarea limbii române drept limbă de stat la Chişinău, liberalizarea relaţiilor cu România etc ” Prima carte semnalată, aceea a lui Alexei Memei, are ca obiect „te- roarea comunistă” din Transnistria; cealaltă dezvăluie atrocităţile săvârşite în zona Basarabiei într-o etapă mai nouă de timp, Transnistria fiind ea însăşi încorporată Aşadar, ambele documente se completează reciproc Nu am, deocamdată, decât sumare informaţii privind ecourile de presă prilejuite de apariţia cărţii semnate de colectivul condus de Igor Caşu şi Igor Sarov Dar, cum s-a văzut deja, opinia publică reţine că bolşeocomunis- mul a produs pe teritoriile româneşti asasinate de am- ploarea genocidului, adică în massă, şi a holocaustului, cu cruzime şi perseverenţă Aş crede, în baza aceloraşi 55 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu Cele două deziderate unionale, sovietizarea şi co- lectivizarea, capitale pentru existenţa bolşeocomunis- mului, cereau sacrificii imense; în domeniul demografic înainte de toate Este şi motivul pentru care statele po- menite şi artificial înfiinţate au provocat dese dificultăţi Kremlinului, iar când s-au ivit condiţii favorabile (după „căderea” Cortinei de Fier), s-au desprins de puterea tutelară Războiul moscovit împotriva locuitorilor din zo- nele indezirabile a fost dur, de la intimidare la extermi- nare: foamete organizată, jaf, deportare, măcel Puterea îi considera duşmani de moarte pe revoltaţi: Lenin acorda drept la existenţă numai celor devotaţi trup şi suflet cauzei revoluţiei De aceea erau emise decrete punitive pentru orice abatere de la program Se dorea să se creadă că procedeul ar fi legal şi democratic Cartea de documente a lui Alexei Memei, Teroarea comunistă, invocă adesea asemenea „acte oficiale” au- toritare şi antiumane Citim, de pildă: „La 4 iunie 1931 Comitetul de partid Grigoriopol a anunţat Comitetul Re- gional Moldovenesc al PC(b)U că avea selectate pentru deportare 72 gospodării de chiaburi Lista era aprobată gaşă, gata-gata să înşface imperiul capturat prin nă-de «troica» raională de partid În raion mai existau încă prasnica lovitură din 1917), a continuat spectacolul mor-80 gospodării de chiaburi, care nu puteau fi deportate ţii, năpustindu-se asupra categoriilor profesionale,pentru că în sat nu mai rămăseseră bărbaţi apţi de claselor şi etniilor: pretextul era acela al construirii „omu-muncă Unii au fugit iar alţii au fost deportaţi mai înainte, lui nou”, sub ordinea de fier a comunismului Crima şiîn sat rămânând doar femeile” (Alexei Memei, p 127) dictatul, instituite încă de Lenin, reprezentau mijloaceleGrigoriopol este (era) centru raional puternic populat, pentru asemenea scopuri diabolice Deceniul al treilea,nu un sat oarecare Dar presiunea a fost atât de puter- de la eliminarea lui Lenin la asasinarea lui Troţki (dupănică, încât au rămas disponibile „doar femeile”, bărbaţii care au urmat alţi lideri, de talia lui Zinoviev) a însemnatluându-şi lumea în cap Asta în plină campanie de co- stalinizarea programului comunist şi, totodată, „reface-lectivizare; în limbaj politizant, de „transformare socia- rea” imperiului, cu scopul de a deveni baza de lansarelistă a agriculturii” Nu deschiaburirea era motivul, ci a revoluţiei mondiale Au fost anii războiului civil, cândeliminarea românilor ca să fie aduşi colonişti din alte armata ţaristă a gardiştilor albi s-a trezit spulberată dezone Deschiaburirea, de care se făcea caz cu exage- o mână de muncitori şi de ţărani neinstruiţi, murdari şirare, cunoştea soluţia simplă, directă, pragmatică, penibili, dar fanatizaţi de propaganda dementă a leni-aceea a exproprierii, cum s-a procedat oricând şi peste nist-staliniştilor; au fost ani de terorism politic şi de foa-tot Teoria leninistă a „comunismului de război” permitea mete, când toate categoriile de oameni, de sus pânăjefuirea ţăranilor, indiferent de condiţia lor materială să- jos, deveniseră massă amorfă, dezorientată, slăbită,raci-bogaţi, de pe tot cuprinsul imperiului: o clasă ce tre- manevrabilă în orice direcţie buia să dispară Din păcate, Puterea vedea în satele Transnistrienilor, apoi basarabenilor, le-a venit rân-româneşti numai chiaburi-culaci, indiferent de starea dul decimării în ultima parte a deceniului, spre anii ‘30 materială a familiei Citite paralel, notele informative (am Încă de prin 1928 li se arăta chipul colectivizării şi al foa-în vedere textul Despre deportarea culacilor la Nord, din metei Năvăleau deja prin sate echipe de propagandişti,11 octombrie 1930, semnat de politrucul Djavahov) dez- militarizaţi şi în chip de comando Erau instruiţi să res-văluie grave inadvertenţe Aici se insistă ca organele lo- taureze puterea moscovită în toate zonele fostului im-cale, săteşti şi raionale, să nu îngăduie înstăriţilor să periu; şi mai mult decât atât Prima etapă a programuluifugă de pe locurile natale Mai citim în transcrierea lui era înfiinţarea de soviete locale, centrul de comandăAlexei Memei: „În comunicatul său informativ despre li- fiind, fireşte, Moscova A doua etapă avea ca obiectivchidarea culacilor, Comitetul raional de partid Codâma hotărât şi de prim ordin colectivizarea, după hotărârianunţa Comitetul Regional Moldovenesc al PC(b)U că fantasmatice pornite din corpul doctrinar al marxism-le-a aprobat o listă din 60 gospodării de chiaburi şi la 5 ninismului şi al revoluţiei proletare De aici, pretexteiunie 1931, ora 4 dimineaţa, acestora li s-a înmânat în- pentru a treia etapă de lucru, revoluţia mondială, semnştiinţarea despre deportarea lor în Ural De acasă au să sovietizarea iniţiată de Moscova se dorea a fi per-fugit 9 chiaburi manent agresivă, invadatoare şi sângeroasă Mondiali-În satul Târnauca, raionul Tiraspol, cu un număr total zarea era schiţată, pentru moment, prin decretareade 3545 locuitori, din 714 gospodării, în anul 1930, au celor trei republici marginale, Transnistria, Bielorusia şifost răsculăcite 127, dintre care 89 au fost deportate în Carelia, fiecare considerată „cap de pod” împotriva ţă-Nord (Siberia) rilor incomode: România, Polonia şi Finlanda, victimi-În satul Slobozia, raionul Slobozia, din 1190 de gos- zate şi ele ulterior podării cu o populaţie de 5422 locuitori, au fost depor- 56 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu tate 110 din cele 120 ale aşa numiţilor culaci organizate şi desfăşurate peste 6000 de adunări spe- În satul Glinoaia, acelaşi raion, cu o populaţie deciale ale sărăcimii, colhoznicilor şi femeilor Răsculăci- 8000 de locuitori, din 1294 gospodării au fost deportaterea ţăranilor a fost organizată sub conducerea 150 de gospodării de chiaburi şi 100 de persoane carecomitetelor raionale de partid din RASSM, a organiza- au încălcat făşia de frontieră ţiilor de partid din satele transnistriene În satul Tucmijiu, raionul Tiraspol, au fost deschia-În anii 1930-1933 au fost trimişi sute de împuterniciţi burite 27 gospodării de chiaburi politici, comunişti, terorişti, bandiţi de drept penal, mili- Fiind consideraţi culaci, erau strămutaţi şi mulţi mij-ţieni, ostaşi ai armatei roşii pentru a-i răsculăci Direc- locaşi În satul Coşniţa, raionul Dubăsari, existau 11torii întreprinderilor industriale din Tiraspol, Râbniţa, gospodării mai înstărite, dar în perioada colectivizării auDubăsari, Comanca, Balta, Bârzul, Grigoriopol, Ocna fost deportate 90 de gospodării, acestea nefiind aleRoşie etc au fost împinşi să-i elibereze de la locul de chiaburilor” (Idem, p 127) muncă pe ţăranii înstăriţi” (Idem, 124) Cum observăm, localităţile de la est de Nistru erauNimic nu lămureşte mai direct mai şi hotărât repre- intens populate, cu mii de gospodării, cu sute de chia-siunea împotriva ţărănimii române, sub pretextul des- buri Listele cu deportări forţate, pe motive de desculă-chiaburirii, decât colonizarea Transnistriei cu populaţii cire, fugari, indivizi care atingeau „făşia de frontieră”eterogene Pe măsură ce culacii erau deportaţi de pe (adică încercau se treacă Nistru în Basarabia (-Româ-locurile lor de baştină, se instaurau grupuri străine, în nia) se alcătuiau periodic De la an la an, populaţia eraritmuri şi în proporţii prestabilite Autorul volumului Te- în descreştere, miile transformându-se în sute, iar su-roarea comunistă înfăţişează situaţia numerică siste- tele în zeci de locuitori Faptul era urmărit cu interes,matic, pe comune şi pe raioane, cuprinzând starea convenind politicii de desţărare Mai reţinem că în func-generală pe întreaga republică transnistriană „În raionul ţiile de conducere (de la sate, comune etc ) se aflauRâbniţa, de pildă, au sosit 231 de familii numărând 493 numai comunişti, în proporţie majoritară de etnie slavă,de suflete, dintre care au fost plasate la Zozuleni, col- chiar şi acolo unde populaţia era în totalitate româ-hozul «Frunze», 61 familii cu 193 de suflete, la Po- nească, prin origine şi tradiţie Organele superioare că-penchi – 15 familii cu 36 de suflete, la Ofatinţi, colhozul pătau mai multă încredere în operativitatea echipelor«Forţa Unică» – 30 de familii cu 38 de guri de hrănit, la subordonate, destinate să asigure „răsculăcirea”, de-Sărăţel, colhozul «Kotovski» – 12 familii cu 19 suflete, portarea, colonizarea Relieful etnic al Transnistriei sela Jura, colhozul «Tatarbunar» – 25 de familii cu 46 de modifica aşa cum doreau autorităţile guri, la Beloci – 13 familii cu 25 de suflete şi la Vărcă- Se iveau şi prilejuri de jaf şi înavuţire în dauna celornău, în colhozul «Octombrie» – 34 de familii cu 73 guri alungaţi din locurile de baştină Se pare că autorităţileflămânde” (Idem, p 155) Nou veniţii erau plasaţi direct nu se arătau indiferente când abuzurile deveneau preaîn incinta colhozurilor deja înfiinţate, ocupau funcţii de riscante Cităm după rapoartele consultate şi transcriseconducere şi puneau stăpânire pe avuţia comunei de Alexei Memei: „La 1 martie 1930, şeful secţiei mol-Uneori depăşeau numeric cifrele planificate, după cum doveneşti GPU comunica faptul că în satul Dubova, ra-ni se spune: „În raionul Slobozia, în loc de 140 de familii ionul Dubăsari, la 6 februarie 1930, membrii comisieiplanificate au sosit 164, numărând în total 295 guri de Cojuhari Nestor, Tanasov Iacov, Maspanah Ivan, Na-hrănit, dintre care au fost plasate: în comuna Slobozia suscenco Feodor şi Bogar Grigori au confiscat averea– 39 de familii cu 62 de suflete, la Glinoaia, colhozul culacului arestat de ei Scafari Simion Procofievici Apoi«Intensivul» – 20 de familii cu 34 de suflete, în colhozul aceşti membri au venit noaptea la el şi i-au luat tot vinul «Cultfront» („Munca culturală”) din acelaşi sat – 10 fa- După strămutarea culacului Pesterev Feodor, comunis-milii cu 22 suflete, şi în altele” (Idem, p 156) tul Cojuhari Feodor i-a ocupat casa A găsit la el 40 deDe la o vreme, au fost aduşi ostaşi roşii, ca să întă- puduri de făină şi 12 găini pe care şi le-a însuşit I-a mairească elementul slav Şi acestui aspect al colonizării sustras şi 25 de ruble pentru obligaţii, dar nu i-a dat înforţate i se dădea formă instituţionalizată, conform unei schimb nici o chitanţă scrisori secrete din 13 decembrie 1932: Cu privire la su- Din cauza unui asemenea comportament al preşe-plimentarea familiilor de ostaşi roşii strămutaţi Iarăşi dintelui acestui soviet sătesc, 40 de oameni au depusera vorba de „suplimentare” Într-adevăr, ne spune Ale- cereri de ieşire din colhoz” (Idem, p 130) De aseme-xei Memei: „În loc de 690 familii ale ostaşilor roşii au nea: „În satul Slobozia (partea moldovenească), secre-sosit 878 familii şi mai urmează să sosească alte 65 din tarul celulei de partid M Dudnic şi-a însuşit următoareleunităţile UNR (Direcţia Lucrărilor Militare) şi 53 de familii obiecte confiscate de la chiaburi: o maşină de cusut, 2din unităţile de grăniceri ale GPU Astfel, numărul fami- covoare mari, 1 şal mare, 10 ştergare şi făină Soţia şe-liilor strămutate se cifrează la 1000 În componenţa fului Secţiei raionale de comerţ şi soţia preşedintelui Co-celor sosiţi se numără 130 de membri de partid, 117 mitetului executiv raional, de asemenea şi-au însuşitcandidaţi pentru membri de partid şi 150 de comsomo- bunuri de-ale chiaburilor Preşedintele sovietului sătesc,lişti Familiile sosite au fost plasate în casele foştilor S Mitulea, multe dintre lucrurile sustrase le împarte ru-chiaburi, 183 în casele construite în anul 1931 şi circa delor şi cunoscuţilor săi” (Idem, p 131) 100 de familii în casele colhoznicilor În chip de concluzie: „Distrugerea ţăranilor s-a pre-Fondul de pâine (pentru alimente şi furaje) este sto- gătit din timp, au fost elaborate anumite planuri, acţiunicat la cifra de 3811 chintale, restul cuantumului urmând de realizare a deciziilor cu privire la răsculăcire Au fosta fi asigurat din contul colhozurilor, în care sunt plasaţi 57 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu ostaşii roşii Toţi sunt asiguraţi cu cereale şi fonduri de sămânţă necesară semănatului de primăvară Ostaşilor roşii li s-au plasat mărfuri industriale, precum albituri, încălţăminte, costume de lucru şi de sărbători, paturi de fier, mese, scaune, castroane, cuţite de bucătărie, lin- guri, furculiţe Fiecare ostaş roşu a primit pentru familia sa marfă de 410 ruble Sunt asiguraţi cu lemne şi zahăr În toate colhozurile ei sunt incluşi în componenţa con- ducerii acestora” (Idem, p 156) Înţelegem sensul sintagmei „guri de hrănit”, invocată de autor în repetate rânduri Nou veniţii aveau totul la dispoziţie Puneau stăpânire pe agoniseala altora, ocu- pau funcţii de conducere şi de comandă, băştinaşilor rămânându-le robia Rusificarea pornea în forţă Mai citim: „ în toate funcţiile de conducere din sat se află tovarăşi care nu cunosc limba moldovenească, preşe- dintele colhozului, preşedintele sovietului sătesc, secre- tarul comitetului comsomolist (din cei cinci membri ai comitetului doar unul este moldovean), şeful clubului, şeful bibliotecii, responsabilul cu activitatea culturală în masse de la clubul satului, organizatorul militar şi pre- şedintele consiliului OSO (rus: organizaţia pentru întă- rirea capacităţii de apărare) Desfăşurarea în rândurile populaţiei a muncii politice şi de «luminare» culturală se făcea în limba rusă” (Idem, p 164-165) Cam multe or- ganizaţii „culturale” pe capul unei biete localităţi rurale, bine străjuită din toate flancurile Victimele nu aveau nicitimp ce era dus la groapă, băiatul lui, Zinovie Ceban, a o şansă după firea şi înzestrarea lor naturală: culacii (şioprit convoiul şi a cerut, pe loc, expertiză medicală, să nu numai ei) erau deportaţi; cine încerca să atingă făşiaarate că nu bătrâneţea a provocat decesul, ci foamea de graniţă intra sub incidenţa legii ca trădător, aliat cuA fost imediat arestat (p 293) Sau cazul Nataliei Belaia burjuii români; dacă unii se strecurau prin întreprinderi(satul Alexeevca, raionul Camenca), văduvă cu trei se trezeau sub escortă; cei rămaşi în sat erau scoşi dincopii; nu a îndeplinit planul de predare a cotelor şi, pro- babil, nu se îngăduia ideea de restanţă Drept urmare, casă ori jefuiţi de veneticii sălbateci, lacomi şi de oamenii de ordine au aruncat-o în stradă interzicându-i proastă condiţie să intre în casă Un trimis raional pe nume Svet avea Ce mai rămânea bieţilor oameni? Foametea şi obiceiul să-i scoată noaptea, în ger, pe împricinaţi bă- moartea Asiaticii şi-au făcut cu neîntrecută pricepere tându-şi joc de ei Aşa a făcut cu Fedosei Strîmbaci şi meseria: prin mărirea cotelor de cereale, capete de vite cu Grigore Tomac I-a ţinut ore în şir „pe un ger cumplit” şi bani intrând obligatoriu în magaziile statului şi în po- spunându-le: „Ia uitaţi-vă la lună şi amintiţi-vă unde aţi sesia conducătorilor; prin condamnarea şi deportarea pus pâinea” Aşa a procedat şi cu bătrânii Iosif Moroz celor care păstrau produse pentru întreţinerea propriilor şi Onofrei Bublic, „punându-i să se dea pe lunecuş şi familii; prin executarea penală (pedepsiţi cu ani grei de să umble prin omăt” ( p 86) închisoare, chiar cu moarte) celor care culegeau spice Cele mai cumplite secvenţe din viaţa transnistrienilor rămase pe câmp ori sfeclă de sub zăpadă Mai rău era (anii 1930-1933) şi a Basarabiei după reîncorporarea în pentru sărmanii prinşi cu snopi de grâu în căruţă ori do- imperiu au fost cele de canibalism şi de cerşetorie în siţi în tinda casei Oamenii uitaseră gustul pâinii coapte grupuri agresive Mai întâi s-au semnalat cazuri de sa- pe vatră, al cărnii proaspete, al laptelui muls în gospo- crificare a cailor, a câinilor şi a pisicilor Apoi s-a consta- dărie proprie În curând, foametea avea să facă ravagii, tat dispariţia unor bătrâni sau bolnavi de diferite vârste provocând boală şi moarte în proporţie de massă Ulti-ori copii din familii mai numeroase; iar pe la colţuri de mele acte sinistre provocate de „teroarea comunistă”,uliţă şi de tarabă, se arătau indivizi cu preparate sus- cum o denumeşte Alexei Memei, au fost cerşetoria înpecte de carne expuse pentru vânzare Sindromul foa- grupuri agresive şi moartea fără posibilitate de întâm-mei, spaima şi nebunia luaseră asemenea proporţii pinare, pe câmp, în toiul muncii, pe uliţă, în casă Nudemenţiale, încât nimic nu mai trezea curiozitate, neli- existau puncte sanitare, nici medicamente, nici bani;nişte, disconfort sufletesc doar pentru activişti de partid („culturali!” cum s-a văzutÎn asemenea condiţii de dezastru antropologic, ruşii, dintr-un citat anterior) şi ostaşi roşii Aceştia, bine hrăniţidemenţial marxist-leninizaţi, găseau cu cale să formu- şi dotaţi cu de toate, făceau repede curăţenie, îi poc-leze pretenţii teritoriale asupra Basarabiei, cu RASSM neau pe guralivi, ca să nu se ivească vreo sămânţă de„stat tampon”, fabricat din teritorii care nu le aparţineau vorbă Documentele reţin, printre multe altele, cazul(!), cu RASSM, beneficiară a revoluţiei socialiste, cu unui ţăran din satul Domniţa, raionul Râbniţa Acesta aRASSM pe cale de a deveni o zonă „bogată” şi „fericită” fost găsit mort, de foame, în casă Avea 70 de ani ÎnDoamne! Să se reţină agresivitatea, minciuna şi defor- 58 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu marea în jocurile periculoase ale propagandei kremli-Să ne permitem încă o fişă descriptivă privind cerşi- niene Comuniştii sunt aceia care au relansat pe scarătul disperat şi agresiv: „Într-un şir de localităţi au apărut mondială tipul de calomniere, după cunoscuta formulăgrupuri de ţărani flămânzi care umblau din sat în sat şi biblică: a vedea doar paiul din ochiul aproapelui, nu şicerşeau pâine În satul Lipete raionul Bârzul a apărut bârna din propria-ţi privire Echipele de propagandişti,un număr mare de ţărani înfometaţi din satul Tocilova, foarte active, nu mai pridideau să susţină în presă şi înraionul Nani Ei umblau din casă în casă şi cereau adunări, că în România, ţara vecină, criminalitatea în-pâine Intrând în casă ei cereau insistent pâine şi nu ie- trecea orice închipuire, că sărăcia, foametea, corupţiaşeau de acolo până nu primeau Erau zile când satul Li- şi toate păcatele lumii s-au abătut asupra locuitorilor dinpete era vizitat de 20-30 cerşetori Printre vagabonzi dreapta Nistrului, din Carpaţi, de la Dunăre De aceea,mulţi erau umflaţi de foame Ei intrau din casă în casă „revoluţionarilor” şcoliţi în spirit leninist le revenea, chi-şi, cu toate protestele stăpânului, luau tot ce era de purile, datoria să-i salveze pe nefericiţii de români dinmâncare” (p 285) iadul capitalist Un colhoz din Dubăsari, comuna Pârâta,Am dat multe şi întinse citate, din dorinţa de a mă purta denumirea „Pentru eliberarea Basarabiei”; altul,menţine în cadrul documentului şi mai puţin al comen- din Pohrebea, acelaşi raion, se numea „Moldovatariului Doar selecţia citatelor am riscat-o Oricum, citi- Roşie”; în raionul Râbniţa luase fiinţă gospodăria colec-torul de bună credinţă, dacă n-a avut şansa să deschidă tivă „Tatarbunar” Pe de altă parte, într-o conferinţă re-corpus-ul de documente Teroarea comunistă, poate cu- gională de partid, activistul V I Holostenco scria înnoaşte măcar unele dintre cele mai incitante şi în de- darea de seamă Despre bilanţul şi perspectivele politiciiplina lor autenticitate Pomenitul Ivaşcenco se avântă naţionale: „Preocupându-ne de formarea naţională aici,retoric (poate a făcut-o şi în fapt) în problema graniţelor în actualul teritoriu al Republicii Moldoveneşti, niciÎi scapă şi o mărturisire de interes remarcabil: ţăranul într-un caz nu trebuie să uităm de perspectivele pe care„moldovean” de la est de Nistru nu ştie cum se fac şi se le avem noi în Basarabia, deoarece, graniţa noastră nudesfac graniţele Doar politrucii cu ordine ticsite pe este Nistrul, ci Prutul” (Alexei Memei, p 47) I-a urmatţeava puştii (I V Holostenco, Ivaşcenko etc ), vorbind şi la cuvânt un soldat grănicer, un „ostaş roşu” cu numelestricat româneşte; dar ştiau pe de rost lecţiile coman- Ivascenko Regreta că „până acum noi nu i-am explicatdate ţăranului moldovean că Nistru nu-i adevărata graniţă,Cititorului de bună credinţă, de la est, ca şi de la vest că aceasta-i o luptă deschisă, că aceasta este doar ode Nistru (de Prut, de Siret, de Carpaţi), nu se cuvine delimitare Până acum ţăranii noştri nu ştiu asta Desă-i scape asemenea informaţii importante pentru cul- aceea noi trebuie să-i convingem că hotarul nostru estetura şi, mai ales, pentru normalizarea existenţei lui în râul Prut” (Ibidem) Declaraţii de-a dreptul iresponsabilegeneral A-l opri pe transnistrian la Nistru sau la Prut şi autoacuzatoare echivalează cu moartea, pentru că se simte rupt de Să reţinem şi câteva date statistice pe tema în curs:limba pe care o vorbeşte curent, de spiritualitatea care-i foamete-moarte Comparaţia cu cifrele privitoare la de-asigură identitatea şi-l înalţă pe treapta de om portare-colonizare nu este nici ea lipsită de interes Aşa- dar: „La 11 aprilie 1933 secretarul Comitetului raional de partid Nani scria din nou o informaţie către Comitetul Regional Moldovenesc de partid al PC(b)U, Despre ca- zurile de foamete în raion, în care menţionează că în 9 localităţi: Nani (sectorul 3), satele Semenovca, Baitalî, Chirilovca, Valea Hoţului suferă de foame 1093 de fa- milii colhoznice şi 422 familii de ţărani individuali În prima decadă a lunii aprilie, în aceste sate au murit de foame 104 oameni Cel mai mare număr de morţi s-a înregistrat în satele Gandrabura, unde au murit 20 de oameni, Baitalî – 15 oameni, Valea Hoţului (sectorul 2) – 12 oameni, Tocilova – 46 de oameni Din cei morţi de foame majoritatea erau copii şi bătrâni” (p 288) De asemenea: „În raionul Balta, de la 1 ianuarie până la 1 aprilie 1933 au murit de foame 648 de oameni Cea mai mare mortalitate s-a înregistrat în satele: Pujaica, Chir- nicichi, Pereima unde mureau zilnic câţiva oameni În satul Pereima, de la data de 18 martie până la 1 aprilie au murit de foame 34 oameni În satul Nemirovca, raio- nul Balta, într-o singură zi au murit de foame 5 colhoz- nici, care aveau un număr mare de zile lucrătoare” (Idem, p 290) Dacă în raionul Balta au murit 648 de înfometaţi numai într-un răstimp de 3 luni, câţi vor fi murit până la sfârşitul anului? Dar la nivelul Republicii Transnistriene? 59 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu Constantin Coroiu BIOGRAFIE ŞI DESTIN: VALERIU ANANIA Poet, dramaturg, cărturar de o impresionantă erudi-postbelic, în ajunul Conferinţei de Pace de la Paris, hăi- ţie, autor al unei noi versiuni româneşti a Bibliei, întrucâttuit prin oraşele, satele, munţii şi mănăstirile Transilva- aceasta trebuia „să-şi împroprieze vârsta de acum aniei – un fel de Che Guevara în sutană, înarmat la un limbii române”, fascinat de mituri, în primul rând de celemoment dat şi cu un pistol pentru a se apăra la nevoie româneşti – precum „Mioriţa” sau „Meşterul Manole”, pede sălbăticiunile pădurii într-o perioadă de aspră pribe- care le-a şi transfigurat în piese nu uşor de pus îngie, de mai multe ori arestat de poliţia antonesciană şi scenă, în fond nişte ample poeme dramatice –, Valeriude Securitatea comunistă, ilustrul cărturar petrece ulti- Anania a fost un destin a cărui traiectorie ciudată, ca sămii şase ani din prima jumătate a vieţii sale în infernul preiau un termen folosit de autor în „Memoriile” sale, nepuşcăriilor, culminând cu cele mai sinistre – de la Plo- tulbură şi ne ajută totodată să ne pătrundem de senti-ieşti şi Aiud, ca urmare a condamnării, de „justiţia” sta- mentul istoricităţii, ca şi de credinţa că existenţa noastrălinistă autohtonă, la 25 de ani muncă silnică Eliberat, şi nepăsătoarea istorie – cu tot neprevăzutul lor – nuîn fine, în baza decretului de desfiinţare a detenţiei po- sunt totuşi atât de absurde, de lipsite de sens litice, din anul 1964, părintele Anania pleacă, în 1965, „Memoriile” au fost scrise în doi timpi, la distanţă deca misionar şi ierarh al Bisericii Ortodoxe Române în 30 de ani, dar şi în două locuri diferite, aflate la multeSUA, la Episcopia din Detroit mii de kilometri unul de altul Cele din prima parte – 345Două credinţe neclintite, care s-au potenţat reciproc, de pagini – sunt datate 8 mai 1974 şi localizate: Detroitl-au întărit în momentele-limită Întâi de toate, credinţa – Michigan, iar partea a doua: februarie 2004, Cluj în Dumnezeu şi, nu fără legătură directă cu aceasta, în Redactate, în deplină libertate, în America, unde au-forţa de rezistenţă şi de regenerare a poporului român, torul s-a aflat, cu statut de rezident, timp de 11 aniunul dintre cele mai vechi popoare creştine Apoi, cre- (1965-1976), memoriile din secţiunea întâi a cărţii eraudinţa în harul său de scriitor La ieşirea din puşcărie, menite a fi publicate atunci când vremurile o vor fi per-unde, în condiţii de exterminare, folosise orice prilej mis-o, dar nu înainte de momentul când vor fi trecut mi-pentru a scrie şi apoi pentru a-şi salva manuscrisele, nimum cinci ani de la moartea autorului În acest scop,gândul cel dintâi i s-a îndreptat spre o pe drept râvnită Valeriu Anania a încredinţat manuscrisul unei familii decarieră de scriitor: „Voiam cu tot dinadinsul să intru în prieteni români, cetăţeni ai SUA, care le-a păstrat subliteratură, băteam la uşa tuturor redacţiilor literare, dar cifru ca pe un preţios tezaur testimonial Vremurile însăstigmatul de puşcăriaş îi inhiba chiar şi pe cei mai bine- s-au schimbat mai repede decât prevăzuseră chiar şivoitori Citindu-mi poeziile, date prin secretară, Demos- cei mai optimişti, creându-se astfel condiţiile publicăriitene Botez, de pildă, voia să mă publice neapărat în lui în România chiar în timpul vieţii scriitorului Memo-«Viaţa Românească», dar, aflând de unde veneam, a rialistul narează cu o pană de fermecător povestitor şiîngheţat şi s-a bâlbâit Crohmălniceanu m-a luat peste portretist – în pofida faptului că, aşa cum mărturiseşte,picior, şi nici măcar la «Glasul Patriei», unde mi-am căl- nu a urmărit „efecte stilistice”, propunându-şi „doar săcat pe inimă să încerc, nu m-au primit Dar continuam fie veridic” – cele mai dramatice etape din viaţa şi for-să scriu şi să nădăjduiesc” maţia sa în regimurile Antonescu şi Gheorghiu-Dej Re-Şi, într-adevăr, oriunde s-a aflat, în puşcărie, în mă- dactor responsabil al unei reviste de cultură („Dacianăstiri din Transilvania şi Oltenia, în America, la Hono- rediviva”), căreia încă adolescent i se dăruie fără rest,lulu (jurnalul ţinut aici este şi unul de creaţie), la muncind pentru a se întreţine şi a învăţa, la un momentBucureşti, la Văratec sau la Cluj, în momentele de dis- dat ca chelner, absolvent al Seminarului Teologic, darperare sau în cele de linişte şi echilibru, scrisul, litera- şi al liceului aşa-zicând civil prin susţinerea unor exa-tura au constituit pentru Valeriu Anania obsesia fecundă mene de diferenţă, student, succesiv sau simultan, laşi raţiunea sa cea mai înaltă de a fi mai multe facultăţi, între care Medicină şi Teologie,În 1946, călugărul student Valeriu Anania a fost lide- „frate de cruce” la vârsta tuturor elanurilor, a visurilor în-rul de necontestat al studenţilor (acţionând şi din umbră, drăzneţe, dar şi a utopiilor, acuzat de legături cu mişca-fiindcă la un moment dat „organele” lui Drăghici l-au ex- rea legionară, ba şi de implicare în activităţi alepulzat din Cluj) şi a condus acţiunile acestora însufleţite acesteia, inclusiv pe baza unor denunţuri mincinoasede un ardent patriotism în Ardealul recâştigat, dar grav smulse de anchetatori siniştri prin insuportabile torturirăvăşit după patru ani de cumplită ocupaţie O zi lumi- psihice şi fizice, monah oarecum atipic, îndeplinind cunoasă, după atâta suferinţă şi durere: ziua când postu- brio în mai multe rânduri diverse funcţii la Patriarhie,rile de radio anunţau că marile puteri îi recunosc lider al studenţilor clujeni în timpul acţiunilor paşnice şiRomâniei drepturile suverane asupra Transilvaniei democratice privind drepturile românilor din ArdealulCitim în „Memoriile” părintelui Bartolomeu: „Ca la o co- 60 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu morialistul face o distincţie netă între Emigraţia româ- nească şi Exilul românesc (ortografierea cu majusculă îi aparţine) În timp ce prima „este alcătuită din oameni paşnici, cuminţi, plini de hărnicie şi cumpătare, cei care îşi părăsiseră ţara mai demult sau mai nou – din motive economice”, exilul e „o categorie eminamente politică, alcătuită din oameni care plecaseră din Ţară (sau nu se mai întorseseră) de teama comunismului sau din repul- sie faţă de acesta” Divizat politic sau din alte cauze, nu dintre cele mai nobile, dimpotrivă, exilul avea (şi poate mai are), constata autorul la faţa locului, un singur prin- cipiu unificator: anticomunismul Numai că, în virtutea acestuia – „îşi concentrase acţiunile împotriva oricărui român din străinătate bănuit a fi comunist, procomunist sau chiar neutru ” Părintele Anania a suportat un ase- menea tratament încă de la descinderea sa la Episco- pia Misionară din Detroit Multe publicaţii ale exilului au declanşat atacuri împotriva sa Cu unele excepţii pe care le şi numeşte, obligat de onoare şi de respectul pentru adevăr: „Destin”, editată de George Uscătescu la Madrid, „Revista Scriitorilor Români”, a lui Mircea Po- pescu, ce apărea la Paris şi Roma, „Fiinţa Româ- mandă, toată studenţimea a ieşit în stradă de prin can-nească”, scoasă de Virgil Ierunca şi Monica Lovinescu tine (era la vremea cinei), din cămine, din case particu-la Paris, „Limite” a lui Virgil Ierunca, tot în capitala Fran- lare, din berării şi din parcuri şi, în numai o jumătate deţei, „Prodomos”, editată de Paul Miron şi Ioan Cuşa, la ceas, coloane imense se îndreptau manifestând victo-Freiburg şi Paris, „Buna Vestire”, de la Roma, al cărei rios spre catedrala ortodoxă ( ) Toate clopotele băteaueditor era Monseniorul Aloisie Tăutu De remarcat că puternic Pe treptele catedralei s-a ivit bătrânul preottoate acestea apăreau în Europa Exilul românesc dis- Laurenţiu Curea – care nu părăsise Clujul în vremeapunea în acea vreme de foarte multe publicaţii Primele ocupaţiei maghiare –, cu o făclie în mână şi doi diaconi atacuri împotriva părintelui Anania şi a Episcopiei Ro- Mulţimea s-a aşezat în genunchi şi a prins a cânta Hris-mâno-Americane au fost lansate în „Curierul informativ tos a înviat cu atâta putere încât părea că se deschideal Mişcării legionare”, care apărea la Madrid sub con- cerul Bătrânul preot a rostit doar câteva cuvinte:ducerea lui Horia Sima şi Gheorghe Costea – Studenţi, acum patru ani, eu am fost cel ce v-amCa şi în România socialistă, în exil nu lipseau dela- urmărit în drumul pribegiei (la Sibiu – nota mea); dautorii ordinari, lingăii; ca şi în cea postdecembristă nu pu- mărire lui Dumnezeu că tot eu sunt cel ce vă primeşteţini erau cameleonii, profitorii, impostorii, talibanii acum; bine aţi venit, trăiască România Mare!” MulţimeaFigurile unora dintre aceştia „prinse” în cartea la care încolonată, relatează memorialistul, s-a deplasat apoimă refer alcătuiesc o galerie care te umple de scârbă spre reşedinţa episcopului Nicolae Colan „mult încercatPrintre ele, episcopul legionar Valerian Trifa, cel ce con- şi el, în vremea ocupaţiei” şi la cea a episcopului Iuliutrola ziarul „America”, apărut în 1968, sau un oarecare Hossu: „Din mers am fost împins în fruntea coloanei Eugen Popescu, de profesie frizer, fost secretar al or- Ne-am ales repede o delegaţie şi am cerut să fim primiţiganizaţiei de bază PCR din localitatea Vinerea Hune- de episcop Acesta a ieşit cu noi în balcon doarei, care îl turnase la Securitate pe preotul comunei, – Prea Sfinţite, i-am spus, studenţimea română adar care într-o Americă „unde orice impostură este po- venit să şteargă scuipatul unguresc de pe obrazul Preasibilă” se dăduse mare „mâncător de comunişti”, ceea Sfinţiei Voastre Şi i-am sărutat obrazul şi mâna, în ova-ce i-a facilitat parvenirea în funcţia de preşedinte al uni- ţiile celor de faţă” cei organizaţii laice a românilor americani, dirijată, la Ajuns, în 1965, în SUA, unde existau două Episcopiirândul ei, de acelaşi Trifa Am avut senzaţia, citind româno-americane, atât prelatul, păstorul, cât şi cărtu-aceste mărturii, că astfel de practici şi moravuri ale exi- rarul, scriitorul, publicistul Valeriu Anania se confruntălului par să fi fost transplantate (după un program înde- cu realităţi, cu lupte intestine, cu (non)caractere, multelung conceput) în societatea românească de după imposibil de anticipat atunci de la meridianul nostru, în1990, ele fiindu-ne „servite” ca norme ale unui nou cod consecinţă toate presupunând din parte-i eforturi deal eticii Oricum, mitul exilului românesc, ca întrupare adaptare, de cunoaştere, dar, mai ales, prin natura în-a moralităţii politice, a democraţiei ori ca model de luptă săşi a misiunii, de implicare în problemele complexe alepentru binele patriei arată rău de tot Îşi dezvăluie falsi- comunităţilor româneşti de peste Ocean Se impun a fitatea, deşi, e limpede, nu a fost în intenţia autorului de- reţinute din mărturiile părintelui Anania aspecte ce pri-mitizarea lui Realitatea este însă cea care este şi ea vesc exilul românesc, nu doar cel din America, ci şi dinnu poate – şi nici nu trebuie – să fie vopsită în culori lu- Europa, îndeosebi cel din Franţa şi Spania Paradoxu-minoase Vopsită era oricum în diverse culori politice, rile exilului, şi nu numai ele, sunt frapante De altfel, me-mereu schimbătoare în funcţie de interesele meschine 61 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu şi veleităţile unor indivizi sau ale unor grupuri ce alcă-nici 200 de exemplare la 3000 Cât priveşte calenda- tuiau comunităţile româneşti din Europa, America saurul-almanah anual, părintele Bartolomeu Anania mărtu- de pe alte tărâmuri riseşte: „În unsprezece ani am editat unsprezece Noul venit la Episcopia din Detroit avea de înfruntatalmanahuri, şi cred că aceasta a fost singura mea pa- ignoranţa şi inerţiile unor preoţi şi ierarhi ortodocşi dinsiune culturală în tot acest timp” America Preluând editarea periodicului „Credinţa” şi aUnul dintre momentele literalmente memorabile mi Calendarului-almanah pe care s-a străduit să le trans-s-a părut a fi cel petrecut pe coasta de Vest a Pacificu- forme în publicaţii de ţinută şi cu o cât mai largă au-lui, în California, unde părintele Anania, invitat de o fa- dienţă, s-a „izbit de nivelul cultural al cititorilor, începândmilie de români, a oficiat slujba de cununie a doi tineri, cu preoţii” „Credinţa”, fiind o revistă bilingvă, întrucâttraversând pentru aceasta întreg continentul Este un se adresa româno-americanilor, redactorul era criticatmoment evocat cu emoţie „La masă – povesteşte au- de vârstnici atunci când textelor în engleză li se rezervatorul – am rostit un discurs care a mers la inimă şi care, un spaţiu mai generos şi de cei tineri când limba ro-de fapt, a fost începutul parohiei noastre de pe ţărmul mână predomina – fiindcă, spuneau ei: „Dacă n-oPacificului” Un alt episod interesant este cel al invitării putem citi, de ce s-o mai plătim?” –, dar şi de bătrâni lui George Emil Palade la un dineu organizat în benefi- Aceştia uitaseră „limba noastră strămoşească”, de care,ciul comunităţii româneşti din zona Detroit, după ce s-au altminteri, făceau mult caz Ei vorbeau o „limbă pes-supus la vot în Comitetul de organizare a evenimentului triţă” Într-o pagină suculentă, Valeriu Anania redă odouă nume sonore: Palade şi Mircea Eliade S-a optat conversaţie între două românce din prima generaţie depentru laureatul Premiului Nobel, considerându-se că emigranţi:este mai reprezentativ decât autorul „Istoriei religiilor” „– Cum te mai fluieşti? (de la to feel – a [se] simţi)şi, în consecinţă, prezenţa sa mult mai profitabilă Ceea – Acum mă filui mai ghinişor, că am fost la hoşpitalce s-a şi confirmat Valeriu Anania rememorează: „Am şi mi-a dat doctoru’ să iau nişte mediţinuri Acum pot săfost delegat să-l invit şi, mai ales, să-l conving Palade mă hodinesc pe porci (porch = balcon, prispă) şi chiardevenise atât de celebru încât săptămânal refuza câte să ocuiesc (to walk = a merge, a umbla) pe saidoco invitaţie din partea universităţilor lumii, fiecare dorind (side-walk = trotuar) pân’la drugstor (drugstore = farma-să şi-l înscrie în palmaresul academic cu o comunicare cie) cât de scurtă, dar să fie Fără să-mi dea un răspuns la – Şi departe-i drugstorul?invitaţie, m-a invitat el să-i văd institutul de fizică mole- – Iac’aici, după corner (colţ) ”culară pe care-l conducea O bibliotecă impresionantă, Cu toate acestea, revista a reuşit să-i intereseze pede specialitate În laboratorul său am văzut, pentru românii americani, încât tirajul ei a crescut repede de laprima dată, un microscop electronic, noutate absolută a secolului Ştiam de la George Pâslaru că laboratorul companiei Chrysler avea unul Palade avea două Când am intrat în spaţioasa sală de cercetare am avut impre- sia că mă aflu în scriptoriul unei mânăstiri benedictine, unde călugări tăcuţi copiază manuscrise vechi Aşa pă- reau cercetătorii lui Palade, vreo douăzeci, veniţi (se- lecţionaţi) din toate colţurile lumii, fiecare aşezat pe un scaun cu faţa la perete şi aplecat pe o masă cu tomuri, caiete, fişe, microscop şi lamele Profesorul mă condu- cea de braţ şi-mi vorbea în şoaptă S-a oprit însă în dreptul unei mese la care studiau doi români, soţ şi soţie Îi primise cu condiţia fermă ca, la sfârşitul cerce- tărilor şi în posesia calificării, să se întoarcă în România (chiar dacă era comunistă) spre a-i fi de folos poporului român Şi mi-o spunea cu mândrie” Simptomatic, pro- fesorul Palade nu răspunde pe loc invitaţiei, cerând un timp de gândire şi de consultare a agendei sale Şi asta pentru că savantul „care cunoştea facţiunile românilor dorea să evite folosirea numelui său de un anume grup, fie religios, fie politic, ceea ce era absolut normal din partea unui om ca el Aşadar îşi lua timp pentru a se in- forma asupra Comitetului nostru” În „Memoriile” sale, Valeriu Anania evocă mai multe epoci şi mai multe lumi: a mănăstirilor, a clerului, a puş- căriilor antonesciene şi dejiste, a exilului, a emigraţiei O operă nonfictivă scrisă cu un remarcabil, captivant elan epic Impozantul volum (800 de pagini, format mare) este nu numai o preţioasă mărturie, ci şi o carte de învăţătură, o lectură iniţiatică 62 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu Jeana Morărescu ONTOLOGIA „REFORMATOARE” A TEATRULUI (III) Shakespeariana zicere – că „lumea e un teatru” şiireprezentabil, dar revelabil, prezent prin „absenţă” Re- „noi suntem actorii” – trimite la ideea lumii noastre fe-laţia lor e una de interfaţă – în sensul noţiunii de un- nomenice ca o „reprezentare” teatrală al cărei autor –doire („Unul în doi” sau aşa precum zicea C Noica dramaturg şi totodată regizor – e „Dumnezeu” Oameniiatunci când se referea la relaţia triadică „Tatăl, Fiul, ar fi „trupa de actori” a lui Dumnezeu, tot de el „inven-Sfântul Duh”, „Unu care se distribuie fără să se îm- tată”, ce au fost repartizaţi destinal în rolurile vieţilor lor partă”) Conceptul reprezentării simbolic convenţionale Destinal nu înseamnă arbitrar – ci o ecuaţie destul dea limbajului întrevedea o falie între semnificant şi sem- complexă a „zestrei”, conjecturilor ei terestru-realizabile,nificat, ignorând „organicitatea” naturală a faniei sau „re- „talentului” experimentator de timp existenţial, al fiecă-velării” (Nu trebuie să confundăm însă „simbolistica” cu ruia (Căci – nu-i aşa? – „actorii” nu sunt egal talentaţisimbologia – cea din urmă referindu-se la simbolurile – şi nu pot întruchipa orice caracter şi orice tipologie) „arhetipale” furnizate direct de subconştient –care sunt, Destinele sunt „roluri” potrivite de care ei ar trebui să sela rândul lor, revelate sau epifanice, dar nu pentru sen- achite exemplar chiar dacă le plac sau nu Ideea sha-surile, adică „semnificaţiile” recunoscute de o logică a kespeariană a lumii ca reprezentare nu e străină – baconştientului, ci pentru semnificaţi şi semnificaţii „her- dimpotrivă, e chiar fundamentul – ştiinţei mai nou ivitemetice” ale unor reprezentări altfel corelate în acea în istoria ştiinţei generale a „Limbajului”: Semiotica Cazonă energo-informaţională a creierului) În orice caz, şi Shakespeare – semiotica – ştiinţă modernă pe careconceperea simbolică a limbajului se referea doar la genialul englez nu o cunoştea pentru că ea nu se năs-platforma de manifestare a limbajelor umane – şi nu co- cuse încă – dar o prefigura cu cea mai profundă intuiţiebora până la conceperea întregii Lumi fenomenice (in- – consideră că tot ce noi percepem cu simţurile noastreclusiv cosmice) ca un vast construct „textual” de Limbaj nu reprezintă existenţe prime şi ultime, date în proprianatural lor stare imanentă – ci „manifestări” sau semne – adicăTot acest excurs introductiv întreprins din dorinţa „moduri de reprezentare” ale unor existări trans-feno-unei liminare redefrişări teoretice, într-o zonă prea sen- menice ce ţin de o ordine raţională prin sine nemanifes-sibilă de „coincidentia opositorum” în care se petrec tabilă Tot ceea ce noi interceptăm ca Lume fenomenicăîncă dese confuzii interpretative – a fost doar pentru a fiind un complex epi-fanic (Epi – „marginal”, „la supra-ne apropia de un autentic paradox – din care, vrem, nu faţă”, fanic, fanică – „revelare”) vrem, se obţine în rezistenţa ei întreaga estetică a artei Promulgând semnul ca o directă şi concretă revelareteatrale S-a observat – o observă frontal şi George a ceva trans, sau meta-concret, semiotica s-a despărţitBanu în „Reformele teatrului în secolul reînnoirii” – că de poziţia de interpretare mai veche a ştiinţei Limbajului:evoluţia artei regizorale (prin care se emancipează, de Simbolistica Aceasta din urmă considera cuvântul –fapt, cardinalitatea internă a unei estetici teatrale) s-a sau orice element ce stă la baza unui limbaj – drept unfăcut prin „salturi” vizionare de natură polemică În „lan- simbol şi nu un semn Prin simbol se înţelegea o repre-ţul” polemic al acestei evoluţii, descoperitor de fiecare zentare convenţională a „numenelor” ireprezentabile –dată al unui unghi nou de „săpătură” estetică în relaţio- şi nu una direct „revelată” sau „epi-fanică” Orice repre-narea scenei cu viaţa şi spectatorul, dincolo de noutatea zentare implică prin ea constructul unui limbaj – altfelfiecărei etape se poate dovedi persistenţa a două con- zis, orice reprezentare este un Text Lumea fenomenicăstante ontologice care îşi dispută această artă a scenei: materială, „natura” – este un Text – aşa cum texte aparreiterarea unui mecanism al „vieţii”, în concurenţă cu şi din „materializarea” prin cuvânt rostit sau scris, a unor„descoperirea” unui mecanism al „reprezentării” În lu- reprezentări ale Reprezentării prime (ale Lumii primor-mina nouă, a Semioticii – trebuie să ne punem însă în- dial date) (Aceste reprezentări ale Reprezentării primetrebarea: Ce fel de reprezentare îşi alege arta scenică? se vor fi obţinut nu numai prin limbajul cuvintelor, ci şiNu cumva – prin liniile de economie sintetizatoare a vie- în limbajele de semne specifice şi celorlalte arte: pic-ţii, pe care le subînţelegea şi teatrul stanislavskian – tura, sculptura, muzica, cinematograful etc ) Despărţi-acesta devenea şi un teatru de reprezentare? Pe de rea de conceptul de „simbol” înlăuntrul ştiinţei generalealtă parte: legitimarea „convenţiei scenice”, ca repre- a Limbajului, în favoarea conceptului de „semn”, a aduszentare prin semne preponderent vizuale – deci adap- la temelia constructului semiotic dubletul patronal altate spaţiului de reprezentare al scenei – prin el însuşi acestuia: perechea indestructibilă semnificant-semnifi-convenţional – nu devenea reprezentarea unei seman- cat – în care primul termen, semnificantul, este semnultici supraetajate, pe care o implică actul artistic? „Con- – iar cel de al doilea, semnificatul, este sensul, „datul”venţia”, simbolul pot să nu fie în teatru simple 63 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu reprezentări cerebralizate ale regizorului, ci configurări necesare de rebifare semantică – cu alte cuvinte, să de- vină semne Paradoxul artei teatrale e acela că ea rei- fică cel mai plenar paradoxul epifanical realiei –ajungând la necesitatea de a folosi un semn sau „sem- nificant” unic pentru un „semnificat” cu n paliere de exis- tare! (Cum ar fi palierul textual al dramaturgiei şi palierele vizuale şi interpretativ-actoriceşti ale regiei) Ceea ce, de cele mai multe ori, când aceste paliere de semnificare intrinsecă sunt prea multe, nici nu e posibil Ceea ce creatorii de „şcoli” regizorale descoperă e, de obicei, o iluminare sau „deshumare” până atunci încă neîntreprinsă, a unuia dintre aceste n paliere ale sen- surilor potenţiale ori virtuale ale unui text dramaturgic Prin firea holistică a lucrurilor, a acelui palier semantic care concordă cu „paradigma” pre-estetică (de climat spiritual al „momentului” socio-istorico-ideologic) „Teatralitatea” incumbă sine qua non dramaturgia Chiar dacă aceasta nu va fi întotdeauna una a cuvân- tului (Există şi o „dramaturgie” intrinsecă a scenografiei, aşa cum există şi un teatru „cinetic-vizual” – fără actori – sau marionetist) Totuşi: „marile sisteme”, cum zice şibuie importate în Europa, ci spiritul lui Ceea ce în- G Banu –oricât de mutante, vor prinde în regula joculuicearcă regizorii europeni „contaminaţi” să obţină prin in- lor actorul: „De la Stanislavski, marile sisteme se dedicăfluenţa spiritului teatrului nipon, este o artă „care interpretului ca principală şansă de revitalizare a actuluiînseamnă peregrinare în regiuni eliberate de atingerea teatral El determină această definitivă translaţie şi demateriei” (G B ) Pentru Craig, „supramarioneta” (per- acum încolo radicalitatea unei reforme teatrale se veri-formanţă la care voia să ajungă actorul viu) este „corp în stare de extaz” El viza interfaţa muzicală a imaginii fică exclusiv prin prioritatea acordată reexaminării jocu- – aceea de „orgă a spiritului” De aceea – chiar distan- lui Spectaculoasele mutaţii exterioare interpretului ţarea brechtiană – „cea mai sistematică expulzare a psi- extind posibilităţile expresive ale regiei, dar ele devin hologicului” – cum o consideră pe drept G B – va apela, durabile numai prin revizuirea interpretării Orice sci- câteva decenii mai târziu, „la tehnici din teatru asiatic, ziune între noutatea plastică şi statutul imobil al inter- îndeosebi chinez” Îmbrăţişat ca antinom al naturalis- pretului anunţă o contradicţie ce e imposibil să nu mului, teatrul asiatic se extrem-polarizează ca explodeze” „teatru-anti-physis” La prima vedere va fi aproape ciu- Revelaţia semnului teatral se va produce în teatru – dat că în acest teatru decantat de „carnaţie” scenică, nu prin emanciparea concretului vizual – ci, în mod din promulgând muzica abstracţiei – şi – ca să zicem aşa, nou paradoxal, prin nevoia de aerare a acestuia Reve- hetereonomia (zeificată sau demonizată) a chipului laţia vine dinspre impactul, incipient în Europa, cu cul- uman – un dramaturg şi regizor precum Antonin Artaud, tura extrem-orientală (Montarea „Sakuntalei”, apoi, care voia revenirea teatrului la izvoarele viului („la iz- traducerea în franceză a unei antologii cu piese ale unor voarele fiinţei”), găseşte un substrat de reală susţinere „dramaturgi exotici” etc ) Pentru regizorul care montase Asta însă, pentru că în vederile lui Artaud „izvoarele viu- „Sakuntala”, „scena trebuia să fie – ne spune George lui” se află dincolo de psihologic şi dincolo de verb, de Banu – reflex eliberat de apăsarea concretului, reflexrostirea omului prin cuvinte, în impulsurile vitale visce- muzical, răsfrânt din imperiul abstract al ideii” Dar:rale Dezideratul acestui creator obsedat de captarea „sensul polemic (s m J M ) al unei asemenea atitudinienergiilor primordiale ale Vieţii – întrevede în teatrul transpare, căci, înţelegând prezenţa realului pe scenăasiatic, chiar dacă acesta e „simbolic” (codificat), posi- ca aberaţie estetică, ea se referă la naturalismul impusbilitatea inspirării unui limbaj fizic al actorului Un limbaj în epocă Echivalării artei cu viaţa i se opune o atitudineadică nonverbal care a obţinut deplina autonomie faţă egal intransigentă” Ca de obicei, marile mutaţii se facde cuvânt (Referinţa regizorului francez fusese, iniţial, prin descoperirea „polului estetic” opus Este începutulşi la un anumit limbaj coregrafic: al dansurilor balineze) secolului XX – când Europa începe să fie fascinată deÎntre „severitatea geometrică” (G B ) a expresiei fizice arta niponă, ai cărei mesageri sunt prezenţi la Expoziţiaşi stările nonverbale „fantasmatice”, regizorul european Internaţională de la Paris (1900), apoi la Londra – apoiîntrevedea născându-se o tensiune, comunicabilă spec- în alte oraşe din Europa – culminând în 1928 cu pre-tatorului Trebuie să reţinem, neapărat, această preci- zenţa la Moscova a unui mare actor japonez, Ichikawazare a lui George Banu, această rectificare a unei istorii Sodonji – care va fi sursă de inspiraţie pentru rivalul lui„profane”: precizarea că Artaud descoperea în acest Stanislavski, Meyerhold, şi pentru regizorul de film Ei-conflict (din interiorul tensiunii create – n m J M ) „ma- senstein O puternică amprentă va lăsa, prin imperso-nifestarea «cruzimii» pe care doar lecturi superficiale nalitatea lui, teatrul japonez asupra lui Gordon Craig,au echivalat-o cu dezordinea şi haosul” „Cruzimea” care va considera însă că nu tehnicile acestui teatru tre-(concepţia teatrală a lui A Artaud ce s-a conceptualizat 64 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu şi ca „teatru al cruzimii”) era aşadar estetică, mai exactteatrului oriental, arta lui scenică nu ţine seama de vreo spus, se manifesta pe tărâmul limbajului energo-tensio-specificitate naţională sau geografic-întemeiată nar ca limbaj estetic – şi nicidecum fizic „Ea se mani-Această specificitate naţională e servită în teatrul euro- festa – în condiţiile unei rigori matematice”– precizeazăpean exclusiv de dramaturgii Totuşi – precum de la în- G Banu Şi într-adevăr, Viaţa, „viul”, se manifestă vi-ceputul acestei „Istorii” a artei regizorale europene – bratil prin ritm pulsatoriu – care are, ca şi o vibraţie mu-căci o „Istorie” este acest larg desfăşurător hermeneutic zicală, legi matematice Devine aproape straniu pentrual mutanţilor estetici declanşatorii de „Şcoli” regizorale europeanul care crede că limbajul de „coduri” al acto-revoluţionare – deci, aşa cum de la începutul acestei rului asiatic e un limbaj „convenţional”, cu un simbolism„Istorii” remarca autorul ei – fiecare din aceste Şcoli nu de artefact, faptul că acest Artaud vedea în el un fel deadmite în „Programul” său hibrizi Apariţia şi evoluţia es- „îngheţare” a tensorului pulsiunilor energo-semanticeteticii teatrale, în speţă regizorale, prin trepte polemice primare „Teatrul asiatic îl pune pe Artaud în contact cusuccesive, aparţine însă acelei epoci pe care o putem un limbaj fizic, elaborat, spune el, «într-o stare ante-defini în sens lărgit – a modernităţii Se pare că arta Re- rioară cuvintelor», prin aceasta explicând şi avalanşagiei şi-ar fi epuizat univocitatea teoretică a „Sistemelor”, codurilor nonverbale” – va zice G B Devenea limpedeîn acest prezent al nostru, de post-modernitate – care că intuiţia semiotică a lui Artaud, mergând la rădăcinae cu totul altul decât acela în care teatrologul G Banu „codurilor”, descoperea că în pofida tuturor aparenţelorîşi elaborase studiul său Postmodernismul teatral îşi acestea nu erau „simboluri” convenţional introduse, ci,permite să „încrucişeze” – la fel cum o fac geneticienii în sensul ontologic cel mai deplin, erau, semiotic zis –– modalităţile „vivisecţionale” aplicate textelor drama- semne (Teatrul asiatic se dovedeşte astfel, în limbajulturgice, să creeze „mezalianţe” de direcţii estetice, să său energo-informaţional, legitim-matematic Ştiinţa in-„recroşeteze” firele variabile ale „esteticilor” teatrale terdisciplinară „avant la lettre” înregistrează numele sa-până acum bine definite Dacă teatrul european putea vantului român de origine greacă Matyla Ghica,să absoarbă şi să asimileze în tehnicile lui modele şi matematician şi geometru al tensiunilor arhitecturale –estetici străine geografic – în acelaşi mod dovedeşte, şi – în revers – şi al principiului condensărilor energeticeîn actuala epocă creativă, că e dispus să-şi reabsoarbă reprezentate prin măsura dreptelor şi figurilor geome-propria istorie, reactualizând-o creator prin intersectă- trice Intuiţia lui Artaud se întâlnea, premonitoriu, cu ma-rile, dovedite posibile, ale „Metodelor” considerate doar tematica de graniţă a acestui Matyla Ghica! Să fie, lacu câteva decenii în urmă, conflictuabile Hibridarea se originile lui, dezideratul perfecţiunii formale a limbajuluidovedeşte fertilă semantic – şi posibilă prin rezervele fizic „codificat” o condiţionare a respectării întocmai ainepuizabile de „textuare” regizorală De ce n-ar fi – capitalului viu, captat şi îngheţat în codul gestual?) „Adacă pentru geneticieni a încrucişa seminal „plopul cu fi stăpân pe un limbaj înseamnă a fi stăpân pe o teh-părul” sau „micşuneaua cu răchita” nu mai e deloc o im- nică” – îl citează G B pe Witgenstein Şi atrage atenţiaposibilitate în ziua de azi? că „această propoziţie, formulată doar cu alţi termeni, reapare consecvent, ca motto al marilor regizori: în ab- senţa unei tehnici, teatrul nu se constituie ca limbaj, şi, implicit, adaugă ei, ca artă” (Sublinierea autorului) „Elementul său focal va fi recunoscut în actori şi de aceea toate marile revoluţii teatrale din secol se disting prin capacitatea de a formula noi propuneri coerente privind modalităţile de joc” Artaud prelua din teatrul oriental doar principiul ge- neric al gesturilor fizice născute din stări pre-verbale – nu şi semantica definitiv precizată, a codurilor „Limbaj specific nu înseamnă univocitate – consideră el – însă acest limbaj va conţine „gesturi făcute să dureze” „ ceea ce la Brecht se foloseşte în serviciul eliminării ori- cărei mistici, la Artaud răsună ca un imn adresat unei arte ce reflectă cosmosul primordial, nediferenţiat” – re- marcă G Banu Pentru Artaud, actorul nu există ca ego Există doar captatorul, depersonalizat, al tensiunilor germinale ale vieţii Estetică teatrală prea dificultoasă în realizarea ei – şi prea orgolioasă, în dorinţa de a capta tensiunea şi inefabilul unui „logos divin”– încât să fi avut şi un succes practic pe măsura celui teoretic Ulterior primelor lui întâlniri cu teatrul japonez, teatrul european va fi împrumutat de la teatrul oriental, în spe- cial cel nipon, şi direcţii de elaborare tehnică Teatrul european, ca şi întreaga cultură europeană, e un teatru deschis, din punct de vedere spectacologic Contrar 65S AECULUM 7-8/2012 PRO eseu Ionel Necula ION PETROVICI SUB INTEROGAŢIE SECURISTĂ Ca fost ministru în guvernul antonescian, filosofulera comentată în termeni elogioşi în revistele de filoso- Ion Petrovici se aştepta, fireşte, să îndure calvarul ge-fie ale timpului Dovedise într-adevăr, prin toate presta- neraţiei sale, cea care ar fi justificat orgoliul bătrânuluiţiile sale filosofice, că nici într-ale duhului nu stăm voievod Gheorghe Duca, atunci când cerea cronicaruluiprejos Miron Costin să demonstreze soliei din Apus că niciAcum însă, după aducerea comunismului la putere, într-ale duhului nu stăm prejos Ion Petrovici şi alţi inte-îşi aştepta şi el osândirea, laolaltă cu alţi intelectuali de lectuali din perioada interbelică – Iorga, Xenopol, Vasilevaloare indiscutabilă N-a venit imediat După instalarea Pârvan, C Rădulescu-Motru şi mulţi alţii – au lucrat pecomunismului în exerciţiul guvernării a fost supus, mai acest ogor al afirmării spiritului românesc în lumea eu-întâi, la tot felul de tracasări Comunismul, asemenea ropeană Prezenţa lui Petrovici la Congresele interna-zmeului din poveste, îşi trimitea mai întâi buzduganul ţionale de filosofie sau conferinţele susţinute princa să anunţe dezastrul ce va urma A fost epurat din capitalele lumii avea un mare răsunet internaţional şiAcademie, din învăţământul universitar, pe care îl ser- vise cu vocaţie de apostolat peste patru decenii, din Consiliul de administraţie al Radiodifuziunii şi din toate celelalte însăr- cinări aleatorii Avea, în 1945, când a în- ceput cortegiul ticăloşiilor, 62 de ani, era în plină vigoare, dar deja se considera un marginalizat, un osândit, o victimă Pentru o vreme, la mijlocul lunii mai 1945, a fost depus la penitenciarul de la Arsenal, unde se întocmeau dosarele cu toate învinuirile ce vor sta la baza viitoa- relor rechizitorii Nu era singur Dormitorul avea 14 paturi şi o masă lungă în centru, flancată de-o parte şi alta de două bănci la fel de lungi, unde deţinuţii îşi puteau pregăti apărarea Ierarhiile se păstrau şi aici La loc privilegiat, în capătul dinspre sala de vorbitor, se afla patul ocupat de Ion Petrovici Condiţiile de detenţie erau suportabile Comunismul încă nu introdu- sese cumplitul regim de exterminare cu care va opera în toată imensitatea Gula- gului românesc Ţara era încă monarhie, iar închisorile mai păstrau vechile condiţii impuse de regimul burghezo-moşieresc Celelalte paturi ale dormitorului erau ocupate de alţi demnitari ai fostului regim antonescian: Gh Oteteleşteanu, V Iliescu, Gh Leon, M Cancicov, A Pană, I Sichi- tiu, Gh Şova, M Cantacuzino, I Finţescu, S Ghiolu, G Cretzianu, gral Radu Rosetti şi, la capătul celălalt al dormitorului, M Vulcănescu, autorul Jurnalului de la Ar- senal, publicat în revista Memoria (nr 5 f a pag 18-31), din care au fost extrase toate aceste informaţii Cum spuneam, condiţiile de detenţie nu erau nici pe departe conforme cu aş- 66 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu teptările demnitarilor arestaţi, totuşi nu se poate spune că regimul era prea sever, cel puţin în comparaţie cu ceea ce va urma Primeau vizite, primeau pachete prin familie sau cunoscuţi şi primeau do- cumente pe baza cărora să-şi constru- iască apărarea în procesele ce se anunţau Cel mai mobil şi mai bonom din- tre toţi era Mircea Vulcănescu, mereu dis- pus să-şi ajute confraţii în redactarea apărării Am devenit, aci, un fel de secre- tar al apărării, iau pe rând pe fiecare şi-l dăscălesc arătându-i situaţia Foarte pu- ţini cunosc adevărul Şi rămân miraţi când li-l spun Am la mine datele statistice şi le arăt Foarte puţini au făcut comparaţii cu situaţia dinainte Examinez cu ei două puncte: exporturile româneşti, petrolul, ce- realele, lemnul, animalele şi produsele animale Bietul Vulcănescu! Chiar credea că-i va asculta cineva dovezile perempto- rii că n-a contribuit, nici pe departe, la je- fuirea ţării, ci, dimpotrivă, a îmbogăţit tezaurul românesc cu 13 vagoane de aur livrat din Germania Aici, în camera destinată vorbitorului, a dat Petrovici prima declaraţie scrisă de mână – singura pe care am întâlnit-o în dosarele existente la CNSAS Aici găsim şi datele personale, în general cunoscute, poate cu excepţia situaţiei civile din care aflăm că între timp devenise văduv (soţia îi decedase în vremea când el se afla în cercetări) şi a situaţiei militare, declarând că era ofiţer de infanterie în retragere Declaraţia propriu-zisă se referă mai mult la activi-lul de Nord, ca o dramă, ca o dovadă că aceste pro- tatea în cadrul Consiliului de administraţie al Radiodifu-grame erau afară de actualitatea pol[itică] ziunii române, una dintre acuzaţii referindu-se şi laRelaţii în privinţa redactării programelor politice nu acest aspect al activităţii sale O reproducem şi noi înpot da în mod precis Numai câteodată mă supărau pro- ideea că ar putea îmbogăţi biobibliografia filosofului Amgramele dela Radio din punct de vedere literar, al formei lucrat între datele 8 Mai – Decembrie 1941 la Soc desau exagerări de fond (mă refer la programe în genere Radiodifuziune ca Preş al Cons de administraţie, numit– la ştiri, critici) le făceam observaţii cu caracter amical de Ministrul Propagandei Mihai Antonescu În dec 1941 Repet că Vasile Ionescu ca director era factotum la am intrat în guvern ca titular ca M[inistru] al Culturii Na- Soc de Radioficare ţionale şi al cultelor Din Cons de adţie erau delegaţi doi membri Dl Dr La Soc de Radio Dif ne întruneam – Consiliul de Leon, Victor Papacostea şi Dragomir Hurmuzescu (pro- adţie cam o dată pe săptămână Consiliul de adţie avea un rol limitat În ceea ce priveşte Propaganda venia dis-babil) care se ocupau cu toată bucătăria lucrând îm- poziţii normative, dar nu prin Consiliul de adţie, ci dinpreună cu directorul [sic!] Directorul general şi anume din [sic!] Vasile Io-I Petrovici nescu Aceasta este declaraţia dată de filosof în condiţii de Eu personal am întocmit programele Radio de laarest şi cu perspectiva unei condamnări iminente Ade- Universitatea Radio, pe care eu am înfiinţat-o Precizezvărat este că la acea dată nu bănuia tot calvarul ce se că programele le făceam împreună cu o comisie şi amprofila într-un viitor apropiat, dar înţelegea să-şi ducă dat directivă pentru ca la Radio să se emită o serie decrucea cu demnitate, cum s-a purtat toată viaţa şi cum conferinţe în cadrul acestei Universităţi Radio, cu con-se va purta şi în cei zece ani petrecuţi în temniţele Aiu- tinuitate şi unitate, ca subiecte variate dului Nu mai insistăm asupra acestor aspecte pe care Precizez că programul politic la Radio nu era dele-am detaliat în volumul nostru alcătuit pe baza con- competenţa mea (a Cons de adţie) În cadrul acesteisultării dosarelor de la CNSAS, Ion Petrovici în vizorul Univ Radio se ţineau şi Conferinţe cu [privire] la Ardea-securităţii, publicat la Editura Saeculum I O în 2005 67 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu Lucia Dărămuş MEDICINĂ ŞI FILOSOFIE ÎN ANTICHITATEA GRECO-LATINĂ În toată Antichitatea greacă, şi nu numai, medicinarativă, cum ar fi asplerionul, o specie de ferigă, din fa- este strâns legată de şcolile filosofice ale momentului milia Polypodiaceae, întrebuinţată de egipteni şi greci Fenomenul este unul mult mai amplu şi complex, impli-în diverse afecţiuni ale splinei când atât factorul economic, cât şi pe cel istoric, expli- Relaţia dintre medicina primitivă şi credinţele antice cându-se nu doar prin ceea ce s-a numit la un momenteste mult mai adâncă Trocul pe mare favorizează un dat miracolul grec alt schimb la nivel spiritual Are loc o migraţie a mitolo- Medicina nu grecii au inventat-o Dacă ştiinţe ca as-giilor, a credinţelor religioase Bunăoară, Hecate, fiica tronomia, geometria, botanica s-au născut în Grecia,lui Perses şi a Asteriei, protectoare a vrăjitoarelor, vră- având nume greceşti, ei bine, medicina vede zorii înjilor, magiei şi descântecelor, descoperă aconitum, Egiptul antic, fiind în directă legătură cu progresul politicplantă otrăvitoare Şi, poate nu în mod întâmplător, pro- şi economic E drept, avântul medical ulterior îl identifi-tectoarea farmecelor este cea care descoperă „calită- căm în Vechea Eladă, medicina hipocratică reflectândţile” acestei plante, dacă ne gândim la substratul evoluţia istorică, evoluţia unei societăţi timp de câtevatermenului farmacie, care provine din gr pharmakeia – secole leac, descântec Pe aceeaşi rădăcină grecească există Primele trepte de dezvoltare s-ar înscrie în perioadapharmakon – descântec, leac, otravă, dar şi farmec determinată de Minos, regele din Cnossos, şi Agamem- Aconitum, ca simbol al Hecatei, este întâlnit destul non E vorba de cele două civilizaţii, minoică şi mice-de des în scrierile antice, având rol curativ, dar şi dis- niană, multe amănunte despre acestea parvenindu-netructiv Planta era folosită la prepararea unguentelor ha- o dată cu săpăturile realizate de Arthur Evans (The Pa-lucinogene, recomandate împotriva durerilor Extractul lace of Minos at Knossos, I-IV, Londra, Macmillan,de aconitum era întrebuinţat şi ca otravă pentru săgeţi 1921-1936) şi Heinrich Schliemann (Pe urmele luiDespre aceasta anticii credeau că se dezvoltă doar în Homer, Editura Meridiane, Buc ) grădina Hecatei Legenda acesteia, aşa cum apare la Descoperirile arheologice moderne, dar şi scrierileOvidius în Metamorfoze, spune că s-ar fi născut din istorice ale vremii, cum ar fi textele lui Tucidide şi Hero-spuma cleioasă căzută din botul lui Cerber pe iarba din- dot, constituie dovezi ştiinţifice care mărturisesc despretre bolovani Planta este asociată cu zeiţa Hecate, da- o reală dezvoltare socială ca urmare a talasocraţiei mi-torită înfăţişării ei, floare cu trei capete (trei petale), cum, noice Mărturii ale puterii maritime în perioada Mice-de altfel, este descrisă şi fiica lui Perses, numită Trivia, niană avem în special la Homer, în Iliada zeitate cu trei capete Se ştie foarte bine că drumul pe mare a favorizatÎn doze foarte mici, în apă fierbinte, planta era între- progresul, chiar dacă acesta a fost neunitar, după cumbuinţată în răceli, dar devenea letală în fierturi cu des- arată dovezile arheologice În urma descifrării textelortinaţie exactă Apuleius, în Măgarul de aur, o asociază de pe tăbliţele de lut, în 1952, de către J Chadwickmagiei, având puterea de a transforma un om în ani- (Corpus of Mycenaean Inscription from Knossos, Cam-malul dorit bridge University Press, 1986) şi M Ventris (Documents Altă zeitate legată de medicină este Apollo, una din- in Mycenaean Greek, Cambridge University Press,tre cele mai cunoscute divinităţi ale mitologiei greceşti 1973), avem date, deşi evazive, cu privire la adminis-El este întemeietorul Jocurilor Pitice, de unde apelativul traţie Este perioada palatelor, cum a fost numită, cu-Pythius El este cel care a ucis şarpele Python, el este noscând trei faze:cel care i-a răpus pe ciclopi Despre acesta se spune – 2000-1700 perioada palatelor cretanecă ar fi un zeu răzbunător, dar şi un vindecător priceput, – 1700-1450 a II-a perioadă a palatelor cretane Cutransmiţând acest talent fiului său, Asclepius Contro- privire la acest moment, textele egiptene vorbesc des-versat, ca orice spirit înalt, nu se limitează doar la arta pre relaţia dintre Babilon şi Creta, consemnată de egip-lecuirii, ci îmbrăţişează artele frumoase ca muzica şi teni sub numele de Keftiu Această perioadă marcheazăpoezia expansiunea civilizaţiei minoice Într-o lume osmotică, puternic înrădăcinată în cre- – 1450-1180 epoca palatelor miceniene dinţele ancestrale, dominată de zei puternici cu însuşiri Conlucrarea, schimbul material şi spiritual între Egiptvizionare, nu e de mirare că cei care practicau arte pre- şi Creta este vizibil Medicina se va hrăni din aceastăcum medicina, poezia erau consideraţi profeţi, cre- expansiune socio-culturală, din aceste timpuri datândzându-se că peste ei s-a coborât o divinitate Despre numele unor medicamente, desigur, în forma lor ar-poeţi, nu de puţine ori, s-a spus că prin vocea lor vor- haică, precum şi denumirea unor plante cu acţiune cu-beşte un zeu 68 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu Melampus, de asemenea, prezicător care înţelegea graiul jivinelor, era un cunoscut vindecător Cu ajutorul lui, Bias reuşeşte să o ia de nevastă pe Pero, fiica lui Neleus, care se învoi în privinţa căsătoriei cu condiţia ca acesta să-i ofere tinerii mirese cirezile lui Phylacus, drept dar de nuntă Ca în orice mit trebuie să existe şi un factor miracu- los Ei bine, nu erau tocmai obişnuite, ci păzite de un câine fioros, cu puteri amplificate, pe care nimeni nu le putea doborî Phylacus avea un fiu, Iphicles, bolnav de o boală rară Melampus intervine şi, fiind dăruit de divi- nitate cu arta lecuirii, îl vindecă pe tânăr Regele, ca răs- plată, îi dă acestuia cirezile, care, în cele din urmă, ajung la fratele lui, Bias, la rându-i dăruindu-le frumoa- sei Pero Lui Melampus i se atribuie şi alte vindecări miracu- loase Acesta vindecă nebunia fiicelor regelui Proetus Cu adevărat dăruit acest Melampus, dacă ţinem cont de aspectul nebuniei la greci Platon, în Phaidros, 244A aruncă un paradox prin vorbele „cele mai mari binefa- ceri ajung la noi prin calea nebuniei” În fapt, este vorba de nebunia divină şi, Socrate, în aceeaşi operă (Phai- dros 244A, 245A, 265A), creează o adevărată tipologieuşoare, pe când cele provocate de suliţă şi săgeţi erau a nebuniei, identificând patru tipuri ale acesteia:grave, uneori chiar mortale, dacă vârful acestora era – nebunia dionisiacă, a cărui zeu este Dionysos şiuns cu otravă ţine de ritul acestuia;Afecţiunile care apar în Iliada sunt diverse, de la răni – nebunia poetică, protector fiind Apollo, dar şi mu-la dureri gastrice, de la traume la malformaţii, toate fiind zele;descrise în amănunt, cu obiectivitate, putându-se rea- – nebunia profetică, protector este Apollo;liza chiar un glosar medical pe baza scrierilor homerice – nebunia erotică, patroni fiind Afrodita şi Eros Protagoniştii din Iliada sunt pe rând chirurgi, internişti, tăind, pansând, pregătind diverse elixiruri din plante Se Trebuie menţionat că Platon făcea distincţie între observă în scrierile homerice traume, boli ale trupului, aceste patru tipuri de nebunie, înscrise în nebunia di- având cauze biologice, dar şi boli mintale, care, însă, vină, şi nebunia obişnuită au origine supranaturală Acestea sunt doar sugerate, Un alt caz special este Musaeus, prieten, învăţăcel fără a fi explicit puse pe seama factorului transcenden- al lui Orpheus, iniţiatorul misterelor orfice Musaeus era tal deprins în arta muzicii, a poeziei, dar şi a medicinii, vin- Dimensiunea lingvistică permite o astfel de abor- decând bolnavii prin versul lor dare În Odiseea, cântul XVIII 327, Melantho, sora lui Iliada şi Odiseea, cele două epopei homerice, aduc Melanteu, la vederea lui Ulise travestit în cerşetor, îl în- amănunte remarcabile despre arta vindecării şi vinde- tâmpină pe acesta cu termenul ekpepatagménos, adică cători În acest sens, Chiron este un personaj special al „ieşit din minţi”, care, în subsidiar, implică intervenţia poemelor, prieten devotat al oamenilor, meşter în arta daimonică: „oare, poate, ţi-ai ieşit din minţi?” muzicii, dar şi desăvârşit lecuitor Îi educă şi-i iubeşte Tot în lumina acestui subiect – nebunia – se cuvine pe Peleus, pe Iason, Achilles, pe Asclepius şi-l dădă- a fi amintit Empedocle, care făcea distincţie între nebu- ceşte chiar pe însuşi Apollo nia „ex purgamento animae” (din purificarea sufletului) Cel mai apropiat de Chiron este, însă, Asclepius, cu- şi nebunia ca boală biologică Desigur, acestea sunt idei noscut şi sub numele Aesculapius Născut din Apollo şila a căror esenţe s-a ajuns în urma unui proces filosofic muritoarea Coronis, Asclepius este introdus în arta tă-De asemenea, este cunoscută credinţa anticilor cu pri- măduirii de către centaurul Chiron, încă de mic Aceastăvire la epilepsie, numită de ei epílepsis, pe care o con- taină o va da mai departe celor doi fii ai săi, Machaonsiderau de origine divină, „boala sacră” Filologii clasici, şi Podalirius, dar şi uneia dintre fiice, cunoscută ca zeiţăcum ar fi Curtius, Hofmann, Meillet, atrag atenţia asupra a sănătăţii – Hygiea Geniul acestuia a atras asupra saidiomului comun dintre maínomai – a fi nebun şi mántis mânia lui Zeus – profet, care este indo-european, ceea ce înseamnă Un tablou al bolilor, cu tot fastul, îl întâlnim la Homer că nebunia sacră ar aparţine acestui fond bază, acestei Descrierea acestora apare în Odiseea, dar mai cumatrice, care s-a transmis ulterior la diferite popoare seamă în Iliada, unde cauzele nu sunt provocate deÎn general, până să apară şcolile medicale care au conflictele dintre cele două tabere Frölich, specialist înlegătură cu direcţiile filosofice, putem vorbi, după cum scrierile homerice, inventariază traumele războiului tro-s-a văzut, de tămăduitori ian din Iliada şi, pe baza unui studiu amănunţit, găseşteŞcolile filosofice vor trasa o direcţie ştiinţifică Asis- 147 de plăgi, implicând diverse părţi ale corpului Detăm la o delimitare progresivă de elementul mistic, deşi menţionat că rănile provocate de spadă erau maireminiscenţe ale acestuia încă mai întâlnim 69 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu Despre această ştiinţă André Bonnard afirmă: „(…)format la Şcoala Pitagoreică medicina se lovea încă, în secolele V şi IV, de prejude-Iubind în special disecţia, specializându-se în făuri- căţi religioase şi populare, care o împiedecau să pro-rea pieselor care aduceau împliniri metodei lui, Alkma- greseze în direcţia cunoaşterii exacte a organelorion este primul care, în privinţa aparatului circulator, corpului omenesc şi funcţiilor lor Disecţia corpului dupădistinge între venele phlebes şi arterele pneuma moarte era riguros interzisă pretutindeni în Grecia Aris-Ca orice elev format de pitagoreici, Alkmaion era totel, care a disecat animale în mare număr, era obligat,adeptul moderaţiei, considerând că orice exces poate pentru a-şi reprezenta funcţionarea mecanismului nos-declanşa o boală Conform tradiţiei culturale, se pare tru corporal, să tragă concluzii pornind de la alte mami-că acesta a scris şi un tratat, Asupra Naturii, care, însă, fere, ceea ce lăsa mult loc unor ipoteze aventuroase ”nu s-a păstrat (A Bonnard, Civilizaţia Greacă, vol III, Ed Ştiinţifică,Unele precepte filosofice greceşti, care au favorizat, Buc 1969, p 217)printre altele, dezvoltarea medicinii, se întâlnesc în teo- Inscripţiile din Epidauros, redactate de preoţi, poartă riile hipocratice Bunăoară, se pare că ideea contrariilor cu ele peste timp mărturii ale unor vindecări magice, pe- dezbătută în Efesos de Heraklit a fost preluată de Hip- trecute de fiecare dată în timpul somnului şi sub influ- pocrate, care şi-a construit teoria dezechilibrului umo- enţa unui zeu Putem vorbi, deja, de două direcţii O ral direcţie este bazată pe observaţia obiectivă şi cealaltă Cel mai cunoscut concept heraklitian este cel al a tămăduitorilor de ocazie curge rii eterne, al circuitului natural – panta rei Desigur, Hesiod, deşi poet, în poemul didactic Munci şi zile, ştiinţa lui Heraklit nu a influenţat doar medicina, ci şi fi- dincolo de descrierea metaforică a ciclicităţii timpului, zica, biologia şi alte ştiinţe exacte Medicii teoreticieni, dincolo de privirea filosofică asupra vieţii şi morţii, din- care îmbină cuvântul cu elementele ştiinţei, apelând la colo de descrierea celor patru vârste umane reflectând pluralitatea cunoaşterii, sunt: Anaxagoras, Diogene, ritmicitatea biologică a tot ce este viu, lasă posterităţii Gorgias ş a Toţi aceştia provin, însă, din şcoli de filo- un manual de igienă Versurile pot fi citite nu doar ca vi- sofie diferite, având propriile idei filosofice Cu toate ziuni filosofice, ci şi ca sfaturi practice cu privire la îm- acestea, un fapt este cert – cercetarea cunoaşte o brăcăminte, alimentaţie, alternanţa timp de muncă – orientare raţionalistă Interesant în acest sens este tex- timp de odihnă etc Cronologic vorbind, încă o treaptă spre desăvârşireatul din tratatul Despre răul sacru, în greacă Nosos hiera, ştiinţei este pusă de Pythagoras, filosof, matematician,în care se vorbeşte despre natura epilepsiei astrolog Discursurile sale îmbracă o formă duală, ra-„Cred că epilepsia, notează autorul, numită şi boala ţionalist-mistică Nici nu-i de mirare, deoarece se for-sfântă, nu are nimic mai divin şi nu este mai sfântă mează pe lângă Pythia pe de o parte, iar pe de altădecât celelalte Natura ei este aceeaşi Oamenii i-au parte sub îndrumarea lui Anaximandros Se remarcădat, mai întâi, o origine şi o cauză divină, din neştiinţă, prin discursurile sale axate în jurul unor teme din dome-uimiţi de efectele sale, care nu seamănă cu acelea ale nii variate, ca filosofie, medicină, matematică, astrolo-bolilor obişnuite Ei au perseverat, apoi, să-i adauge o gie, punând bazele unor Şcoli Pitagoreice Multe ideiidee oarecare de divinitate, neştiind să-i desluşească ale acestuia sunt considerate ca fiind precursoare alenatura, şi îi aplică tratamentul potrivit cu neştiinţa lor… psihoterapiei Poate, primul filosof care se orienteazăSocotesc pe cei care au sacrificat epilepsia ca pe nişte cel mai mult spre metodele experimentale, dovedin -oameni de aceeaşi speţă cu magii, cu vrăjitorii, cu şar- du-se a fi, mai degrabă, fizician şi medic, este Alkmaion,latanii, cu impostorii, cu toţi oamenii care vor să facă să se creadă că ei sunt extrem de pioşi şi ştiu mai mult decât restul oamenilor Au aruncat mantia divinităţii asu- pra neputinţei în care se află de a aduce ceva folositor bolnavilor lor ” De precizat că tratatul amintit mai sus face parte din Colecţia hippocratică, transmisă de la alexandrini, fiind un ansamblu de aproximativ 70 de scrieri, în care se disting trei grupuri de medici: teoreticienii, cu pretenţii filosofice; cei care ţineau de Şcoala din Cnidos şi, a treia orientare, cea hippocratică Louis Bourgey, în Observation et Experience chez les Médecins de la Collection hippocratique – 1953, face disticţie între aceste trei categorii de medici şi me- dicina practicată în sanctuare, subliniind în special efor- tul hippocraticilor care pun bazele medicinii ca autentică ştiinţă Istoricul Herodot, în scrierile lui, adaugă amănunte atât cu privire la preocuparea pentru observaţia deta- liată, cât şi cu privire la caracterul ocult „Iar Alyattes, în loc de un singur templu, ridică la As- sesos două temple în cinstea Athenei, şi abia atunci 70 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu putu să se ridice de pe patul de boală” (Herodot, Istorii, I, 22) „(…) dacă loveşti în cutia craniană aparţinând unui persan, chiar şi cu o pietricică, este atât de slabă, încât poţi da o gaură în ea; în schimb, craniile egiptenilor sunt atât de puternice, încât şi o piatră mai mare, cu greu le va fisura” (Herodot, Războaiele persane, vol III, cap 12) Despre Hippocrate ştim puţine lucruri, în special din textele autorilor antichităţii târzii Se pare că s-a născut în insula Cos, ca fiu al Phe- naretei şi-al lui Heraklides Medicina, mai întâi, a învă- ţat-o de la tatăl său În jurul acestei personalităţi s-au brodat foarte multe legende, printre care amintim de in- cendierea bibliotecii medicale, care se afla lângă ascle- pionul din Cos, de alungarea ciumei prin arta sa, de sănătatea de invidiat care l-ar fi dus către 87 de ani după unii, 130 după alţii etc Trebuie semnalat că, deşi Şcoala din Cos se re- marca în special printr-o viziune raţională, scrierile din Colecţia hippocratică au şi un caracter vădit filosofic, termeni tehnici ca dunamis, nomos, túhe, arhe etc sunt uzitaţi Prognosticul; Praenotiones coacae – Prognozele din Iatroistoriografii, apelând la metoda comparaţiei sti-Cos; Praedicta – Prezicerile listice, au constatat că tratatele din Corpus Hippocrati-– patologie specială: Epidemiorum lib VII – Epide- cum nu sunt unitare, ceea ce înseamnă că nu pot fimiile; De affectionibus – Despre afecţiuni; De moribus atribuite, în totalitate, unui singur autor – Despre boli; De affectionibus internis – despre afec- L Bourgey consideră că unele scrieri ca Despre na-ţiunile interne; De morbo sacro – Despre boala sfântă; De locis in homine – Despre locuri în om tura omului, Despre vechea medicină şi altele ar fi – terapeutice: De diaeta in acutis – Despre regim scrise, mai degrabă, de retori Ludwig Edelstein, un ce- în bolile acute; De liquidorum usu – Despre folosinţa li- lebru iatroistoriograf, pe baza cercetărilor proprii între- chidelor prinse de-a lungul timpului, ajunge să susţină că – chirurgicale: De officina medici – Despre oficina numele Hippocrate nu se poate lega de nici o carte din medicului; De articulis – Despre articulaţii; De fracturis Corpus Alţi hippocratişti, în frunte cu Galenos, nu au o – Despre fracturi; Vectiarius – Pârghia; De capitis vul- asemenea viziune sumbră Tratate ca Epidemiile, Des- neribus – Despre rănile capului; De ulceribus – Despre pre articulaţii, Prognosticul, Despre boala sfântă, Des- răni; De haemorroidibus – Despre hemoroizi; De fistulis pre regim în bolile acute, Despre vechea medicină, – Despre fistule Despre aer, ape şi locuri sunt atribuite „părintelui medi- – oftalmologice: De visu – Despre vedere cinii” – obstretică, pediatrie: De his quae ad virgines H Haeser şi P Lain Entralgo, în funcţie de trăsăturile spectant – Despre bolile fecioarelor; De natura mulieri Colecţiei Hippocratice, au realizat o clasificare a trata- – Despre natura femeii; De morbis mulierum – Despre telor, propunând nouă tipuri: boli de femei; De superfoetatione – Despre suprafetaţie; – cu caracter general: Iusiurandum – Jurământul;De septimestri partu – Despre fătul de şapte luni; De Lex – Legea; De arte – Despre meşteşug; De medico –octimestri partu – Despre fătul de opt luni; De embryo- Despre medic; De decente habitu – Despre comporta-nis excisione – Despre embriotomie; De dentitione – rea decentă; Praecepta – Preceptele; Aphorismi – Afo-Despre dentiţie rismele Aram M Frenkian, în studiul La méthode hippocra- – anatomo-fiziologice: De anatomia – Despre ana-tique dans „Le Phèdre de Platon”, 1941, evidenţiază ne- tomie; De corde – Despre inimă; De musculis – Despreconcordanţa dintre scrierile hippocratice şi concepţiile muşchi; De glandulis – Despre glande; De natura os-medico-filosofice expuse de Platon în Phaidros, con- sium – Despre natura oaselor; De natura hominis –cepţii care îi sunt atribuite părintelui medicinii, dar care Despre natura omului; De genitura – Despre zămislire;nu au putut fi identificate în tratate De natura pueri – Despre natura copilului; De alimento„Socrate: Crezi tu că e cu putinţă să pricepi cum tre- – Despre aliment buie natura sufletului fără să cunoşti natura întregului – cu privire la regim: De victu – Despre regim; DeUnivers? salubri victu – Despre regimul sănătos Phaidros: Dacă e să ne luăm cât de cât după Hip- – patologie generală: De aere aquis et locis – Des-pocrates, din neamul Asclepiazilor, nu e cu putinţă să pre aer, ape şi locuiri; De crisibus – Despre crize; Decunoaştem nici măcar trupul fără o astfel de metodă hebdomadis – Despre cifra şapte; De humoribus – Des-Socrate: Şi multă dreptate are, prietene Dar, pe pre umori; De flatibus – Despre vânturi; Prognosticon –lângă Hippocrates, să mai întrebăm şi raţiunea noastră; 71 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu Platon – Protagoras 311 B-C: „Hippocrates, spune-mi, rogu-te, ce consideri că este pentru tine Pro- tagoras de mergi să-i plăteşti să te înveţe? Ce-ai dori să ajungi? De exemplu, dacă te-ai gândi să mergi la tizul tău, Hippocrates din Cos, din neamul Asclepiazilor, ca să-i plăteşti, şi te-ar întreba careva: Spune-mi, Hip- pocrates, în ce calitate vrei să-l plăteşti pe Hippocrates, ce i-ai răspunde? I-aş răspunde în calitate de medic, spuse Hippocrates Şi ca să ajungi ce, am întrebat eu Ca să ajung medic, răspunse el ” Pentru că a ştiut să practice firesc medicina, făcând din ea un instrument pur de cunoaştere a fiinţei în în- tregul ei, aplecându-se nu doar asupra organului bol- nav, ci şi asupra omului cu tot ceea ce înseamnă el, înţelegând că orice boală a trupului poate fi, la un mo- ment dat, o boală a sufletului şi invers, Hippocrate a adunat chiar din timpul vieţii legende hiperbolice, care i-au pus personalitatea într-o lumină mitică Este drept că toate acestea rămân, uneori, la stadiul de legendă De pildă, cu privire la faimoasa ciumă din Atena, unde s-ar fi aflat medicul şi ar fi făcut minuni, is- toricul Thucydide, care inventariază asemenea molime, nu oferă nici un amănunt despre vreun Hippocrate care să fi fost în mijlocul încercatei Atena Legendele au spo- rit, de-a lungul timpului, şi datorită medicilor specializaţi să vedem dacă e de aceeaşi părere în istoria medicinii, care au preferat să oglindească în Phaidros: S-o întrebăm studiile lor doar partea aureolată, omiţând, fie din părti- Socrate: Atunci vezi ce spune despre natură Hippo-nire, fie din neştiinţă, studiile aplicate ale istoriografilor, crates şi cuvântul cel adevărat Nu oare, astfel trebuiefilologilor care au la îndemână instrumentele lingvistice, să cugetăm despre natura fiecărui lucru, în care şi noiarheologilor, într-un cuvânt, studiile specialiştilor în lim- vrem să ajungem maeştri şi în care dorim să-i învăţămbile vechi şi istorie antică şi pe alţii; apoi, în caz că e un lucru simplu, să cercetămTrecând peste micile „istorii” confecţionate, autenti- ce însuşire are el de a influenţa alt lucru, sau de a secitatea scrierilor hippocratice rămâne lăsa influenţat de el; şi, dacă are mai multe înfăţişări,Efervescenţa practicării medicinii, bazată pe obser- trebuie să le enumerăm pe acestea, şi apoi să ne între-vaţie şi raţiune, e cuprinsă într-un aforism celebru, atri- băm, la fiecare din ele, cum ne-am întrebat la lucru sim-buit, desigur, lui Hippocrate: „viaţa este scurtă, arta este plu: prin ce influenţează sau se lasă influenţat, care suntlungă, prilejul trecător, experienţa lunecoasă, judecata aceste influenţe şi de unde provin?” (Platon, Phaidros,dificilă ” 270 C-D)În acest aforism se ascunde înţelegerea sa cu privire Un comentariu asupra scrierilor hippocratice ar ne-la boală El nu va scoate bolnavul din contextul în care cesita un studiu separat şi extrem de aplicat În privinţase află, nu va face abstracţie de ceea ce este, nu va operelor complete, ediţia care nu a fost depăşită pânătranşa organul bolnav de om, cum se practică astăzi, astăzi ca acurateţe filologică aparţine lui Ė Littré, dinnu va uita că cel examinat este o persoană, că tot ceea 1839-1861 ce-l înconjoară, la un moment dat, se poate constitui Indiferent de polemicile născute pe marginea aces-într-un factor de risc pentru sănătate Aşadar, avem me- tor scrieri, Corpus hippocraticum ne oferă o perspectivădicina holistică, pe care unii o încearcă astăzi, avem evi- asupra vieţii ştiinţifice, filosofice şi morale a Şcolii dindenţiate bolile psihosomatice, după cum sunt numite de Cos medicina modernă Hippocrate a servit ceea ce ţine de natura omului cuÎn viziunea părintelui medicinii, aşa cum citim în Epi- mult devotament şi pasiune, observând trupul uman,demii I, examinarea bolnavului arată astfel: „în ceea ce călătorind în interiorul Greciei, dar şi în afara ei, înscri-priveşte bolile, iată cum diagnosticăm: cunoaşterea indu-se în tradiţia a ceea ce ei numeau periodeutai –noastră se sprijină pe natura umană comună tuturor şi ambulanţi pe natura proprie fiecărui individ, pe boli, pe bolnavi, pe Faima părintelui medicinii a trecut graniţele insulei,substanţe administrate, pe cel care le-a prescris, deoa- încă din timpul vieţii rece aceasta a putut să contribuie la o schimbare în Platon, care era mai tânăr ca Hippocrate, consem-bine sau în rău, pe starea generală a atmosferei şi pe nează în unele din cărţile lui celebritatea acestuia, con-condiţiile particulare ale fiecărei clime şi fiecărui loc; pe siderând medicina o artă egală celorlalte arte alese, iarobiceiurile bolnavului, regimul de viaţă, ocupaţiile, vâr- pe descendentul lui Asclepios îl compară cu celebrulsta fiecăruia; pe cuvintele, manierele, tăcerile, gândurile sculptor Phidias al Atenei care îl preocupă, somnul, insomniile, natura şi momen- 72 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu tul viselor; pe gesturile dezordonate ale mâinilor, pegreacă Medicina trece şi aici prin fazele ei de filosofie, mâncărimi şi lacrimi; pe paroxisme, şale, urini, scuipă-tratatele lui Pliniu cel Bătrân, Celsius, expunând, mai turi şi vomă; pe natura bolilor care s-au succedat la bol-degrabă, precepte filosofice decât medicale nav, ca şi pe depunerile lor, principii de distrugere sauLa sfârşitul sec II a Chr apare unul dintre cei mai de criză, pe sudoare, răceală, tuse, sughiţ, râgâieli, ga-impunători medici din istoria medicinii, Galienus, alături zele liniştite sau zgomotoase, hemoragii şi hemoroizi de Hippocrate, desigur Acesta, originar din Pergam, de- Aceste date şi ceea ce ele îngăduie să înţelegem tre-vine medicul particular al lui Commodus buie să le examinăm cu grijă ”Format la înaltele şcoli greceşti cu tradiţie, lucrările Până şi tăcerile îi transmit lui Hippocrate informaţiileacestuia, redactate în limba greacă, peste patru sute, pe care el le prelucrează, le corelează cu restul, dar învor aborda cele mai diverse teme, demonstrând spiritul faţa cărora un spirit lipsit de înălţime, de capacitate ex-său deschis Cum era de aşteptat, din toată opera a re- haustivă s-ar pierde zistat timpului cam un sfert, prima ediţie tipărită a scrie- Surprinzătoare în întreaga Colecţie Hippocraticărilor lui Galienus datând din 1541 – ediţia Justina este voinţa, puterea de „traducere”, de a pătrunde da-Cu toată faima acestuia, medicina la Roma nu se tele obţinute, îmbinându-se, de fiecare dată, inteligenţabucură de aceeaşi receptare ca în Grecia, tinerii îmbră- cu spiritul ţişând, mai degrabă, disciplina militară decât arta me- În spaţiul latin, lucrurile stau uşor altfel, putându-sedicală, care, la începutul Imperiului, trece în rândul vorbi despre o oarecare terapie începând cu etruscii,artelor liberale asimilaţi de italici O seamă de termeni specifici dome-În acest timp apar medici castrenses – medici mili- niului medical sunt de origine etruscă tari; archiatri populares – medici care primeau un salariu – Femur de origine etruscă, în latină femur, oris, ne-din partea statului şi care erau împărţiţi pe regiuni; ar- utru, cu varianta femen, inis, mai existând şi genitivulchiatri Palatini – cei de pe lângă palatul imperial Aceste feminoris La autorii clasici, de regulă, apare forma carecategorii erau instruite şi beneficiau de recunoaştere s-a impus femur – ex: Virg „Attolit in aegrum se femur”Cu secolul II a Chr are loc o specializare pe domenii – Se ridică pe coapsa-i bolnavă în interiorul medicinii Apar oftalmologi, chirurgi, gene- – Tibie din tibia, ae, feminin, de origine etruscă, în-ralişti, etc semnând fluierul piciorului, dar şi fluier instrument mu-Este, de asemenea, interesantă evoluţia medicinii, zical transformările care au loc, până în Renaştere, când, pe – Fractură din fractura, ae, feminin, bucată, ruptură,scena culturală, iese Erasmus Care era statutul medi- ţandură cului în societatea timpului lui? „(…) fizicienii trag frig, Totuşi, deşi moştenitori ai unei civilizaţii dezvoltate,astrologii suferă batjocuri, dialecticienii trăiesc uitaţi de italicii practică vindecarea primitivă, printr-un pater fa-toată lumea, numai bărbatul vraci este preferat altora, milias dar şi printre doctori acela care-i mai ignorant, mai ob- Mai mult, la Roma se creează, în timp, o adversitateraznic, mai nesocotit decât alţii, acela-i preţuit…” faţă de medicii greci, care, dornici de câştiguri imediate,Revenind la conexiunea factor raţional, factor spiri- iau cu asalt ţărmurile italice E drept că aceşti vindecă-tual, medicină şi filosofie în antichitatea greco-latină, tori greci nu pot demonstra o calificare minimă în do-aceasta reprezintă un teritoriu generos din punct de ve- meniu, iar actele lor sunt adevărate catastrofe dere tematic pentru dezbaterile din aulele universităţilor, o temă de gândire pentru medicii postmodernităţii, un De fapt, începând cu secolul III a Chr apar la Roma teren încă nedefrişat în totalitate pentru lingvişti medici greci instruiţi Marcus Porcius Cato, strănepotul lui Cato Cenzorul, preocupat de binele social, într-o scrisoare adresată fiu- lui său, se arată intransigent faţă de şarlatanii veniţi din Grecia, care erau pricepuţi la scientia herbarum – ştiinţa ierburilor „Acolo unde acest popor apare, susţine acesta, cu cărţile sale distruge totul şi mai ales când ne trimite me- dicii săi ” În aceeaşi epistolă, Cato din Utica îi interzice fiului său orice legătură cu medicii Tradiţia aminteşte despre un anume Arhagatus (219 a Chr ), originar din Sparta, care, se pare, a reuşit să se instaleze la Roma şi să practice medicina, impu- nându-se prin vindecarea rănilor, de unde cognomenul Vulnerarius Abia în sec I a Chr , medicul şi filosoful Asclepiade din Prusa reuşeşte să înfiinţeze o şcoală medicală, care este, însă, susţinută prin directa lui implicare Scola Me- dicorum oficială va fi înfiinţată abia după domnia lui Au- gust Cunoştinţele medicale, de altfel ca toate celelalte ştiinţe, cu excepţia dreptului, erau predate în limba 73 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu Ioan Dănilă DOCUMENTAR DE EXISTENŢĂ ŞI LITERATURĂ Nemurirea este împrumutată, printre alte forme, scri-de Moses Gaster în 1891 Sinonimul cel mai la înde- sului Consemnăm, caligrafiem, întocmim jurnale maimână, „epistolă”, este ceva mai nou în română: apare mult ori mai puţin intime pentru că ne zoreşte Măria Saîntr-un manuscris din 1772, „A lui Iliodor istorie ethiopi- Timpul Dar, odată aflaţi în faţa colii albe, începecească” Are însă rareori înţelesul de „scrisoare”, mai spaima Ne-a inoculat-o, printre primii, Miron Costin,răspândite fiind cele din teoria literaturii şi teologie vorbind „De neamul moldovenilor, din ce ţară au ieşitAm avut la dispoziţie şi am parcurs cu nedisimulată strămoşii lor” El ne-a învăţat că „scrisoarea ieste unsatisfacţie corespondenţa dintre două persoane care lucru vecinicu”, pilduindu-se pe sine: „Eu voi da seamacombină, prin diferenţele de vârstă şi de statut profesio- de ale mele, câte scriu” Aşadar, scrisoarea este – saunal, condescendenţa cu familiaritatea, documentul cu ar trebui să fie – teritoriul adevărului Dar putem măsuraimaginarul, lirismul cu pseudoepica Valeriu Filimon şi adevărul sufletesc? Nu cumva e mai preţios decât celDan Sandu, cei doi protagonişti, se portretizează reci- documentat? proc, preponderenţa fiind de partea expeditorului, desi - Ne-am interesat şi noi, mirându-ne de felurimea în- gur Nu avem propriu-zis o corespondenţă în sensul ţelesurilor acestei voroave: 1 actul de a scrie; ştiinţa etimologic al termenului: unei scrisori ar trebui să-i co- scrierii; carte; ştiinţa de carte; inscripţie; recensământ; respundă un răspuns sau măcar un text determina(n)t dovadă scrisă; 2 în combinaţii: scrisoare de credit/ Ne întreţine, ca unic (şi valoric, şi faptic) amfitrion uni- schimb; de trăsură (în transportul feroviar); de acredi- versitarul bucureştean, poet şi îndrumător cultural Din tare/acreditivă (în diplomaţie) sau cu genitive: scrisoa- 1982 – aflăm de pe internet – a condus cenaclul literar rea locului (în topografie); a pământului ori a vânturilor de la Casa „Bacovia” din Bucureşti, împreună cu fiul (în geografie) Mai aproape de noi, anticipând uzurpa- poetului Ca unul care l-a cunoscut foarte bine pe Ga- rea drepturilor epistolei de internet, „Micul dicţionar aca- briel Bacovia, după retragerea sa la Bacău, îmi vine să demic” consemnează ca învechit sensul de „comuni- cred că Valeriu Filimon e din aceeaşi familie de spirite care scrisă trimisă cuiva prin poştă sau prin intermediul cu Octavian Voicu Amândoi dispăruţi prea devreme, unei persoane” (Buc , Editura Univers Enciclopedic, ne-au lăsat spre mângâiere versuri calde şi (auto) epis- 2003, s v ) Chiar aşa: câţi dintre noi mai avem tihna al- tole Dan Sandu, şi el poet de talent şi publicist, s-a lipit cătuirii şi caligrafierii unei scrisori? Sinonimele oferite de acelaşi MDA sunt în bună parte cunoscute: răvaş,de sufletul magistrului, devenindu-i mai mult decât un epistolă, misivă, carte, scriptură etc Atestarea terme-simplu confident Scrisorile pe care le-a primit dinspre nului în româneşte trimite către anul 1591, identificabilCapitală înainte şi după 1989 portretizează cum nu se în Chrestomaţie română Texte tipărite şi manuscrisepoate mai bine un cerebroton, adică un intelectual rasat, (sec XVI-XIX), dialectale şi populare (vol I-II), editaterăvăşit de întrebări existenţialiste, măcinat de imperfec- ţiunile vieţii sociale şi, din păcate, şi ale celei academice ori scriitoriceşti Cine parcurge atent textele lui Valeriu Filimon va înţelege repede că se află în faţa unei creaţii literare multiplicate şi nicidecum nu are de a face cu o obligaţie protocolară (răspunsuri la provocări) Este atâta lirism, sunt atâtea metamorfoze, îmbie la atâtea ceasuri de reflecţie, încât părerea că scrisoarea este una artistică devine iute convingere Ne întoarcem la accepţiile lexicografice şi ne simţim obligaţi să încadrăm textele în discuţie în categoria spe- ciei literare care, „sub forma corespondenţei cu o per- soană reală sau fictivă, se adresează unui public larg, enunţând idei filozofice, literare etc adesea cu un ca- racter critic” (MDA, s v „scrisoare”) Nu ştiu dacă Valeriu Filimon a mai trimis cuiva atât de multe scrisori, în baza unui areal programatic Cert este că ar trebui să-i mulţumim lui Dan Sandu pentru calitatea de a-şi fi asumat rolul de destinatar A rezultat „un document de existenţă şi literatură” (cuvintele îi sunt adresate „boierului de Berzunţi”, adică lui „maîtrişor”), care merită parcurs cu nerăbdarea cititorului doritor de instrucţie şi desfătare estetică 74 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu Florentin Popescu „CELĂLALT LABIŞ”* „Credinţa oarbă este cel mai tragicbogăţire şi petreceri: „Cărau comori săpate sub lună şi-n Din relele ce-n om au înviat”secret / Urcaseră prea lesne în pisc de zaiafet / Purtau trufaşe tuiuri pe creştetul zălud / Şi noile blazoane cu După 1989, îndeosebi după apariţia unor mărturiiîncă smalţul crud // Dădeau porunci cu lene şi n-au- privind ultimul an de viaţă al poetului, s-a glosat mult pezeau nimic, / Dar s-auzea în vale o fierbinte grăbită / De seama existenţei „celuilalt Labiş”, a poetului care şi-afier şi os şi piatră, de scrâşnete de cric, / De nesfârşită dat seama, în 1956, de marea eroare pe care a făcut-omuncă, de lume ce se-agită // În deşucheate dansuri, dedicându-se trup şi suflet (şi dedicându-şi aproape în-acest sobor dospea / Ca-n buba unei alta, răsăritene treaga creaţie de până atunci) ideilor comunismului Rome / Şi fluturau lungi văluri în aer, de tafta, / Urzite-n Potrivit aceloraşi mărturii, poetul s-ar fi hotărât atunciviu, bătute în galeşe arome” la o cotitură radicală în ce priveşte propria-i orientareÎn toiul acestei petreceri apare un „personaj coleric ideologică şi straniu”, cu faţa zbârcită şi având la un picior o „copită Prefigurarea posibilei direcţii pe care, dacă ar mai fidespicată” Nu e altul decât dracul şchiop, cel care vrea, trăit, ar fi urmat-o fără doar şi poate Labiş, o regăsimchipurile, să-i „distreze” pe cei prezenţi într-un mod cu într-un catren din Omul comun (Lupta cu inerţia): „Setotul original – scoţându-le „acoperişul căpăţânii” spre cere să lovesc în cei pe care / Eu i-am slujit simţind căa vedea ce au înăuntru putrezesc, / Va fi nevoie, ştiu, fără cruţare, / Fără regret,Începutul îl face „cu acel ce-n ceaţă e cel mai şi, / şi-n mine să lovesc” Cel cu figura-n aur şi lene parcă unsă” Experienţa, ne- Despărţirea de trecutul propriu (un trecut în care maimaitrăită de niciunul până atunci, îi face pe toţi să se presus de gândire a pus o iubire oarbă pentru ideile pro-repeadă spre a vedea ce se află înlăuntrul cutiei cra- pagate oficial), cu ale sale naivităţi care, la urma urmeiniene a conducătorului lor „Şi ce-au văzut! – exclamă au ţinut de o vârstă biologică şi intelectuală, este cate-poetul – O grotă cât un imperiu sur, / Plăci de grafit, şi-n goric definită într-un poem apărut postum, în 1987, întristă-mpletire reciprocă, / Contururi tandre, umbre de albumul memorial tipărit de revista „Secolul 20”, Două- foi şi de velur, / Desene pure, toate strivite-acolo-n rocă, zeci de ani: „Scăpaţi de idoli, chip cioplit în mituri / Noi // Întruchipând figura de-adolescent tăcut / Cu între- nu mai acceptăm Ne îndoim / Şi numai strecurat prin bare-n frunte şi-n inimă cu milă, / Mlădiţă de departe ce, judecată / Primim al vieţii adevăr sublim / Ne-au întristat arbor, n-a crescut, / Ci prăbuşită-n straturi s-a împietrit, fanaticii limfatici / Ce negândind, credinţei s-au supus fosilă / Se ridicau deasupra coloşi de sulf şi bolţi / Ivind / Chiar cei ce întru bine sunt fanatici / E-o întâmplare tăioase cercuri şi limbi şi iatagane, / Pereţii înăuntru se întru rău că nu-s // Când, orb, iubeşti un adevăr de ariceau cu colţi, / Nemişcătoare curbe şi unghiuri lungi seamă / Nu-l vei putea sluji cu-adevărat / Credinţa şi stranii // Şi nişte ţevi sucite, ca nişte vene, poate, / oarbă este cel mai tragic / Din relele ce-n om au înviat” Se-ncolăceau pe colţii aceştia să se suie, / Lăsând în „Celălalt Labiş” – poetul debarasat de întregul „ba- străvezimea lor verde să înoate, / În loc de sânge, – o last” al poeziei comuniste, trebuie căutat în astfel de apă subţire şi gălbuie” poeme, ca şi în altele, precum Dracul şchiop (Nota Imaginile, ca de cataclism cosmic, nu se alătură bene!: dedicată „tuturor nemernicilor”) sau Sunt spiritul adâncurilor, ca să nu mai vorbim de textele în care im-unele altora, într-un fel de aglutinare, gratuit, ci conduc plicarea biografică, îndeosebi prin conturarea imaginilorcătre o strofă centrală în care ni se pare a se afla, de din copilărie, a dus la creaţii ce se pot oricând reţinefapt, cheia de boltă a întregului poem: „Şi evident nu într-o antologie a poeziei româneşti grindini, nici trăsnet a ucis / Această lume; frântă, ea Să zăbovim, aşadar, câteva clipe asupra poemuluisingură căzuse, / De prea puţină vlagă, prea mult văz- alegoric Dracul şchiop, în care aluziile la o realitate so-duh închis, / De-un dor de parvenire zvâcnită, ca de cială neconfortabilă şi nu tocmai onorabilă în raport cutuse” idealurile imaculate ale poetului transpar prin sticla apa-Vedem aici chintesenţa metaforică a sistemului co- rent mată a versului munist, cel pe care Labiş l-a proslăvit în numeroase Labiş imaginează o petrecere a mai-marilor dintr-otexte şi de care acum – prin înţelegerea deplină şi ma- ţară nenumită, dar uşor de bănuit care ar fi Aceitură a lucrurilor – se desparte cu ură şi mânie Căci cum mai-mari sunt parveniţii regimului totalitar, puşi pe îm-altfel ar putea fi interpretată formularea „văzduh închis” decât ca o îndoctrinare oarbă, ce nu admite niciun fel de derogări de la regulă şi nicio privire, cât de mică, în Fragment din vol „Nicolae Labiş”, monografie, ediţia aafara acesteia? Apoi „dorul de parvenire” a fost, se ştie,* în curs de apariţie la Editura Rawex Coms o trăsătură specifică regimurilor totalitare, de la noi sauII-a, 75 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu de aiurea, cum a demonstrat-o cu prisosinţă istoria durile-s moarte Vrerile-s supuse / Fără nici o şoaptă Poemul se încheie simplu: mesenii, îngroziţi, cautăNumai să-mi întinzi / Braţele de aer ale clipei duse” să se convingă pe ei înşişi că totul n-a fost decât un vis,Desigur, lectura unor astfel de strofe te poate purta iar „dracul şchiop” li se arată „săltând într-un picior” un-cu gândul spre zări mai îndepărtate ori mai apropiate deva „în dunga unui nor” Din acest punct şi din acestale poeziei, de la romanticii francezi şi mai departe, moment, calea interpretării polivalente a textului e des-până la poezia latino-americană, dar esenţial rămâne chisă timbrul propriu, inconfundabil, labişian, acea dulce me- Insuficient comentat şi interpretat până acum, Dracullancolie ce se înstăpâneşte, treptat-treptat de la un şchiop rămâne, din anumite puncte de vedere, repre-capăt la altul al textului Alteori, versul apare murmurat, zentativ pentru ceea ce am putea numi, cu o expresieca de om resemnat, ca de ins în inima căruia s-a furişat mai puţin elevată, „schimbarea macazului” de cătreacel vanitas vanitatum asupra căruia se simte chemat Labiş să mediteze îndelung: „Ne-a părăsit lumina, culoarea Că această schimbare s-a produs, poate, prea târziune-a uitat, / Şi şoaptele-şi pierdură-nţelesul pe vecii, / şi că ulterior poetul n-a mai avut răgaz să-şi manifesteŞi trupurile noastre în gol s-au destrămat / Sub aiurarea potenţele într-o altă direcţie decât cea de până atunci enopţilor târzii // Şi gândurile noastre trecură fără grijă-n o altă poveste / Ostroavele-necate în destrămări de veci, / Pe cerul În orice caz, cel de-al doilea poem pe care l-amlumii noastre mai dorm fără de sprijin / Doar ochii reci, amintit mai înainte, Sunt spiritul adâncurilor, veritabilădoar ochii reci” (Gol) profesiune de credinţă şi mărturie a convulsiunilor su-Asumarea peisajului exterior în „ostroavele” geogra- fleteşti pe care le va fi trăit Labiş în ultimul an de viaţă,fiei interioare, sufleteşti, pe canavaua unor sentimente trimite la meditaţii şi reflecţii de profunzime: „Eu suntşi meditaţii în marginea iubirii creează efecte speciale, spiritul adâncurilor, / Trăiesc în altă lume decât voi, / Îniar atmosfera glacială instaurată de singurătate duce lumea alcoolurilor tari, / Acolo unde numai frunzele /imaginaţia către peisaje polare, ca-ntr-o celebră poezie Amăgitoarei neputinţi sunt veştede / Din când în cânda lui Bacovia / Mă urc în lumea voastră / În nopţi grozav de liniştite şiDimpotrivă, neliniştit, meditativ totodată, fremătător senine, / Şi-atunci aprind mari focuri / Şi zămislesc co-de energii şi interogativ în acelaşi timp, pe când se află mori / Uimindu-vă pe cei ce mă-nţelegeţi / Apoi coborîn preajma mării, poetul se regăseşte pe sine în conti- din nou prin hrube trudnice / În apa luminoasă, minu-nua mişcare a acesteia: „Nemişcat dansam, şi-n mine / nată / Sunt spiritul adâncurilor, / Trăiesc în altă lumeEa-n acelaşi trup dansa, / Se sorbea în lungi dulbine / decât voi” Ori în trâmbe se-azvârlea; / Era rupere barbară / Di- năuntru în afară / Izbucniri de fum şi sori – / Şi-n tene- „Sângeră vioara neagră-ntre oglinzibrele ceţoase / Cred că faţa-mi lepădase / Linii, curbe Gândurile-s moarte Vrerile supuse”şi culori” Iar ceva mai la vale, parcă trezit dintr-un vis în care Dar „celălalt Labiş”, din perioada lui de maturitatecontururile s-au amestecat, iar mişcarea a cuprins totul, poetică, mai trebuie căutat şi dincolo de poemele dis-om şi natură, poetul se adresează sieşi, interiorului su- cursive, agitatorice, cuprinzând în substanţa lor sloga-fletesc, cel care, printr-o răsturnare de planuri, a devenit nurile şi cutumele epocii în care a trăit autorul lor, adicăadevărata mare, înzestrată cu puteri magice, reuşind în lirica de mai mare profunzime – cea a meditaţiei şiadică să dezlănţuie freamătul celeilalte mări, dinafară reflexivităţii, în poeme ca Albatrosul ucis, Marină, sauPerspectiva devine aici halucinantă: „– Tu, nelinişte, flă- poemele de dragoste (Alexandrin, Tu, Uită-te, Portret)mândo, / Marea pentru ce-ai lovit / Şi cu mine-asemă- pe care, între alţii, Eugen Simion le consideră „excep-nând-o / O lucrezi necontenit / Într-o hulă care geme / ţionale”, dar şi în altele (Meşterul, Contemplaţie), undeŞi-i smulgi rugi şi-i storci blesteme / În învălmăşirea expresia concentrată, metafora inspirată, muzicalitatearea? / Forţă câtă ai, cumplito? / Cum de nu ţi-ai istovit-o discretă a versului ne oferă revelaţia unui gânditor ca-/ Ori în mine, ori în ea?” pabil de a atinge altitudini lirice nebănuite Învestirea naturii cu atribute omeneşti, proprie mai Nimic din retorismul de mai înainte şi nimic din pa-ales poeziei populare care, prin şlefuire de sute de ani, tetismul „cântării” pe teme date n-a mai rămas Versula ajuns să dea perle inimitabile, nu este o modalitate s-a decantat, aluviunile s-au retras şi ele, iar „peisajul”nouă a liricii, de la noi sau de aiurea, şi de ea au făcut a primit configuraţii sublime Şi chiar dacă pe alocuri,uz barzii dintotdeauna, dar în cazul de faţă – prin ea – ascuţindu-ne auzul, mai putem desluşi vagi ecouri dinLabiş atinge performanţele cele mai înalte şi de aceea Ion Pillat, din V Voiculescu şi poate şi din alţi corifei aiMarină, poemul din care am citat, rămâne una dintre poeziei interbelice, aici întâlnim un Labiş aproape in-piesele lui cele mai frumoase comparabil cu cel de dinainte Dans, bunăoară, nu esteConsiderând poemul o „capodoperă”, Ion Pop e de cu nimic mai prejos nu numai decât marea poezie ro-părere că „într-un paralelism de anvergură om-mare, el mânească din toate timpurile, ci şi decât cea euro-(Labiş, n n ) dă o expresie definitivă realităţii substan- peană: „Toamna îmi îneacă sufletul în fum /ţiale dintre existenţa umană şi univers, tradusă pe com- Toamna-mi poartă în suflet roiuri de frunzare / Dansulplexa-i traiectorie, de la tulburea frământare subiectivă, trist al toamnei îl dansăm acum, / Tragică beţie, moalespre realizarea unui echilibru solar, de clasică senină- legănare // Sângeră vioara neagră-ntre oglinzi / Gân-tate Neliniştea erotică, provocată de pierderea unei iu- 76 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu biri prea intens înrădăcinată, îşi găseşte un corespon-noaptea e rece / Şi vara-i alături, dar frunzele pică, / Şi dent cosmic în zbuciumul nocturn al mării, într-o pro-uită-te,-i rece dar trece / Fiorul fierbinte de care ni-i frică” gresivă egalizare a tumultului interior cu mişcările(Uită-te) Sau: „Câte doruri, câte vise, / Câte suflete apelor învolburate Versurile scurte, trohaic accentuate,ucise / S-au pornit să mai petreacă-n / Crângul galben cu o cezură mediană, ordonate în strofe lungi, de zecede mesteacăn” (Toamna) Ori: „Un om în miezul zilei se versuri, în care alternează rimele încrucişate cu cele îm- reazemă-n ţapină, / Cu faţa încordată, îngândurat puţin brăţişate, simetric aşezate faţă de o «axă» sonoră for- / Îşi şterge de pe frunte sudoarea de lumină / Şi-i fu- mată dintr-un distih în rimă feminină, servesc în mod megă în spate cămaşa lui de in // Din ciutura-ngheţată exemplar sugestiei de mişcare unduitoare, închisă în el soarbe-o-nghiţitură, / Apoi şi-ndreaptă paşii către pă- fiecare unitate strofică asemeni unui val care, izbind în duri, tăcut / Şi ciutura, păstrează sărutul lui pe gură / ţărm cu putere, într-o progresivă înălţare, se retrage în Precum, sfioasă, fata întâiul ei sărut” (Ciutura) În trea- sine şi în sânul mării ce l-a născut ( ) «Flămânda ne- linişte» evocată de poet în finalul primei părţi a poemuluicăt fie spus, Labiş se înscrie în poezia noastră ca o ex- primeşte atributele unei forţe universale oarbe, distru-cepţie şi în ce priveşte poezia de dragoste Spre gătoare a echilibrului cosmic şi sufletesc, provocânddeosebire de colegii săi de generaţie, Labiş a scris pu- «învălmăşirea rea» a mării şi a sufletului, deopotrivă Înţine poezii care se pot circumscrie acestei categorii a li- astfel de imagini, Labiş se exprimă din nou, plenar, caricii şi atunci când a făcut-o s-a manifestat cu o anume poet al neliniştilor primordiale, creator de vaste viziunipudoare şi sfioşenie, mai mult sugerându-şi sentimen- cosmice, poet al tulburătoarelor geneze ”tele decât dându-le o întruchipare directă, pregnantă, Spuneam că „celuilalt Labiş” îi este specifică interio-cum au făcut alţii rizarea, dar şi o anume melancolie şi nu este, de aceea,Poet al marilor elanuri în prima fază a creaţiei, me- de mirare ca alături de un poem al neliniştii, precum celditativ şi reflexiv în cea de a doua (şi ultima), Labiş a amintit, să întâlnim şi frumoase caligrafii după natură,manifestat o largă înţelegere a lumii şi a universului De subsumate şi ele unor sentimente insinuate cu delica-aceea în lirica lui natura, istoria, tinereţea, „năzuinţele teţe şi pudoare Asemănările cu Bacovia sau cu alţispre mai bine, viziunea unui viitor în care lumea să fie poeţi de dinaintea lui (Iosif, Cerna, Dimitrie Anghel) ne-mai dreaptă şi mai curată, iar oamenii să-şi edifice un diminuând cu nimic frumuseţea versurilor: „Uită-te, încăviitor pe potriva celor mai înalte idealuri ale lor constituie e rouă / Şi toamna începe să-şi ţeasă / Foile galbene-nprincipalele «teme», «idei» şi «motive» susţinute cu pa- suflete, / Pale nelinişti în pomi de mătasă // Şi uită-te,tetism şi convingere” Dumitru Velea MARC CHAGALL – POETUL DINTR-UN „MORMÂNT DE LACRIMI” 1 Unul dintre marii pictori ai lumii moderne, Moşeconţinutul lor fiindu-le de ajutor oamenilor aflaţi într-o Segal, preschimbat la Paris în Marc Chagall, s-a născutclipă de indecizie şi neclaritate, sau chiar de cumpănă la 7 iulie 1887 într-un ghetou din Witebsk-ul rusesc (azia vieţii Conţinutul lor are un sâmbure de ireal divin, ce Belarus), ca primul din cei 9 copii ai unei familii sărmanese dovedeşte foarte important în realitatea umană Ha- de evrei hasidici de limbă idiş, Zachar şi Faiga Segal sizii sunt credincioşi entuziaşti şi pioşi Povestirea lor Sunt oameni săraci, fără ştiinţă de carte, dar foarte cre-poartă cu ea binecuvântarea unui act sacru Prezenţa dincioşi, viaţa lor desfăşurându-se după ritmul sărbăto-acestuia, de cele mai multe ori, se face simţită, vizibilă, rilor religioase Moşe învaţă să citească la şcoalaprintr-o rază strălucitoare, care apare acolo unde se evreiască, apoi la cea laică şi să cânte la vioară Din fa-află povestitorul Ea vine din lumina divină originară, milie şi comunitate, până la 20 de ani, absoarbe mai totcare a pătruns în sufletele zaddik-ilor, în lucrările şi fap- ce se manifesta ca tradiţie şi realitate hasidică, de la is-tele lor şi, mai departe, fără rest, în cuvintele hasizilor toria şirului de zaddik-i („cei drepţi”, „cei încercaţi” şi „ve-Acest „fără rest” ţine legată comunitatea; ţine comuni- rificaţi”), conducători ai comunităţii, la lucrarea hasiziilor,tatea legată de divinitate Povestirea hasizilor – spune povestitorii poveştii cu legende revelatoare, cu mici pa-fondatorul hasidismului, Baal-Şem-Tov („Stăpân al nu- rabole şi anecdote Witebsk-ul este un important centrumelui”) – este aidoma cuvântului lui Ezechiel când con- al hasidismului Hasizii poartă cu sine aceste scântei detempla misterul carului divin Învăţătura hasidică, înţelepciune şi le transmit din generaţie în generaţie,explică avizatul comentator, filosoful existenţialist reli- 77 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu gios, Martin Buber, este în esenţă „o recomandare de aalături de Soutine, Zadikine, Kisling, Lipchitz, Archi- trăi în entuziasm, în bucurie entuziastă”, ea nu este in-penko, Mané-Katz şi Survage „În cea mai mare parte dependentă de realitate, ci mai degrabă o întregire teo-erau total inculţi, nu vorbeau mai bine franceza decât retică a vieţii efectiv trăite; o „viaţă în bucurie” îşi arerusa şi nu se exprimau corect decât în idiş De exemplu, „izvorul într-un raport cu absolutul” (Povestiri hasidice,Chagall nu a descoperit literatura rusă decât după al Ed Univers, Buc , 1998, p 14) doilea război mondial, atunci când Vollard l-a însărcinat Fiindcă viaţa de zi cu zi a omului nu-i oferă aceastăsă ilustreze Suflete moarte ” (pp 77-78) Ce partizană bucurie, concepţiile religioase îl îndrumă spre o altăobservaţie! Chagall venea cu o cultură ebraică trecută existenţă, desăvârşită şi-n care propriul suflet să sede mult în fundamentul celei europene şi cu o vie ex- poată desăvârşi În iudaism există tendinţa ca aceastăperienţă hasidică asumată zi de zi în Witebsk-ul său desăvârşire să-şi găsească un spaţiu pământesc DeMirajul Parisului consta doar în climatul de libertate şi unde, mesianismul Neîmplinirea aşteptărilor din parteaîn absenţa persecuţiilor rasiale, în perfecţionarea instru- acestuia, dar fără a diminua speranţa mesianică, a ge-mentarului artistic şi în modul de viaţă boem Acesta din nerat hasidismul Fiecare clipă trebuie trăită cu bucurie,urmă presupunea abaterea faţă de norme (sociale, po- înaltă şi divină, căci în fiecare făptură şi lucru existălitice, ideologice, artistice), negarea violentă a lor şi ex- scântei divine, din lumina originară Dumnezeu locu-ploziva concurenţă şi asumare a noului din orice ieşte în lume şi, tocmai de aceea, omul trebuie să-şi în-domeniu, fie şi cât mai îndepărtat de artă Aici trăieşte drepte „întreaga forţă a pasiunii” spre „destinul lumescdecent, în locuinţele-ateliere La Ruche, din cei „o sută al divinităţii”, spre prezenţa sa, ce poartă numele de Şe-douăzeci de franci pe lună de la protectorul să Winaver” hina Bucuria vine dacă faci ce ai de făcut, cu intenţie(p 84), notează monograful, de data aceasta documen- sfântă, Kawana, indiferent de situaţii, unind printat; nici el şi nici Zadkine nu sunt excentrici în acei an- aceasta veşnicia cu timpul În orice clipă, privit intens şinées folles Iar în ceea ce înseamnă palmaresul „Şcolii cu pasiune, poate şi din firul de nisip să surâdă chipulde la Paris”, acesta este format, scrie Jean-Paul Cres- lui Dumnezeu În cuvintele concluzive ale lui Martinpelle, după ce elimină pe drept artiştii „pitoreşti, cu artişti Buber: „Universul în care trăieşti, aşa cum este el, şi nuîntr-adevăr novatori, consideraţi printre cei mai mari din altfel, îţi oferă contactul cu Dumnezeu, contact care tesecolul XX, ca românul Brâncuşi, Soutine, Chagall, mântuieşte în acelaşi timp şi pe tine şi elementul divinZadkine…” (p 83) Modul de viaţă şi aplecarea cu toată sălăşluind în lume, în măsura încredinţată ţie” (p 15) fiinţa lăuntrică asupra artei face aproape să „rimeze”, şi Iar fundamentul vital al hasidismului consistă tocmai învizibil acum, experienţa hasidică a lui Chagall cu ceea „convieţuirea dintre cei capabili de a provoca şi cei ca-ce se numeşte în cazul lui Brâncuşi „viaţa tradiţională, pabili de a trăi bucuria ferventă” (p 18) Mutatis mu-dar orgolios de insolită, a unui ţăran român” pe care tandis, nu este greu de văzut în această bucurie, deacesta o „ducea, în plin Paris”, „într-un atelier din fun- aici şi acum, cu izvorul în raportul cu absolutul, cu Dum-dătura Ronsin” (p 76) Cei doi trebuie să se fi întâlnit la nezeu, şi o experienţă artistică şi estetică (Să necafeneaua La Rotonde, a lui Libion, căci au prieteni co- amintim că grecii o numeau tremurul sacru )muni între poeţii vremii: Guillaume Apollinaire şi Blaise În 1906, vrând să devină pictor, Moşe Segal se an-Cendrars Un poem al celui din urmă: „Des toits / Des gajează ca ucenic la atelierul unui fotograf; câteva lunisomnambules des chèvras / Un lycanthrope / La folie la pictorul Iehuda Pen; ca în 1907, să plece la Peter-l’hiver / Un génie fendu comme une pêche / Lautréa- sburg, contrar voinţei tatălui său, care îi „aruncă submont / Chagall!” (Acoperişuri / Somnambuli capre / Un masă 27 de ruble”, şi să devină elevul lui Nicolai Roe-lycantrop / Nebunia iarna / Un geniu despicat ca o pier- rich, directorul Academiei de Arte Frumoase de aici;sică / Lautréamont / Chagall!) Despre primul, este de apoi trece la Lev Bakst, avangardistul şcolii lui Svansev reţinut notarea: „Apollinaire venea să-l viziteze pe Cha- Ultimul renunţă să-i mai dea lecţii „…tânărului talentat,gall care rămâne, fără îndoială, singurul pictor al Şcolii dar neglijent, care nu merge pe calea care trebuie” de la Paris care i-a fascinat până şi pe poeţi Prin 1913, După trei ani de studiu, în 1910, participă la Expoziţiaîn cursul unei asemenea vizite, admirând pânzele pe colectivă organizată de Şcoală Maksim Winaver, depu-care pictorul i le prezentase, poetul a exclamat: «Su- tat în Duma rusească, admirându-i lucrările, îi cumpărăpranatural! Eşti un supranaturalist!» Exclamaţie care două tablouri şi-i oferă o mică bursă pentru a studia laanunţa deja noţiunea de suprarealism ” (p 100) Şi aici, Paris observaţia entuziastă a lui Apollinaire este mai aproape Viaţa sa urmează curba „celui ales” Simţind mânade hasidismul inerent operei lui Chagall, decât de viito- de sus deasupra creştetului, pleacă în Capitala Artelorrul suprarealism Expune la Salonul de Toamnă şi nimereşte în Montparnasse-ul boem al artiştilor, unde(1912); apoi, la Berlin (1913 şi 1914) Izbucnirea războ- era şi Brâncuşi, care vor schimba faţa artei Jean-Pauliului îl surprinde în vizită acasă, la Witebsk, şi rămâne Crespelle îi va consemna prezenţa în monografia aceleiîn Rusia timp de opt ani Lucrează ca funcţionar de stat lumi nemaiîntâlnite ca imaginaţie şi forţă de primenirela Petersburg; se împrieteneşte cu poeţii Vladimir Ma- a artei, La vie quotidienne à Montparnasse à laiakovski, Serghei Esenin şi Alexandr Blok, dar cel mai Grande Epoque 1905-1930 (Ed Hachette, 1976; trad important este aplecarea cu emoţie asupra a ceea ce Viaţa în Montparnasse, Ed Meridiane, Buc , 1980) Înpurta cu sine: cultura ebraică cu manifestarea hasidică valul important de pictori străini, veniţi din estul Europei,cu tot Evreii, devenind cetăţeni cu drepturi depline, cul- în cea mai mare parte evrei, se află şi Marc Chagall,tura lor trece de spaţiul oral al ghetourilor, renaşte în 78 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu toată bogăţia ei şi începe să fie obiect de studiu al pro-minuni nepământene / ce mi-ar încălzi inima, spaima priilor etnografi Răsunetul ei este abisal, vine din Tal-mi-ar goni / Tu înfăţişează-Te, eu Te aştept – de pretu- mud şi din sacrele cărţi ale Torei Chagall nu doar ştie,tindeni / Şi ţinându-ne de mâini, ah, / vom zbura îm- prin naştere şi copilărie, ci devine conştient că în cău-preună, urcând scara lui Iacov // Sunt feciorul Tău, tările şi opera sa rezonează substraturi ale unui om cemenit / a se târî pe pământ / Mi-ai dat vopsele-n mână, se pierd în cognomenul său, Moise Opera sa curge cupenelul mi l-ai dat / dar cum ar fi să Te pictez – nu ştiu viziuni din marea viziune (Nu altfel spunea/ Acest pământ? Cerul? Inima Ta? / Ruinele oraşelor? Baal-Şem-Tov despre hasidism ) Pe poarta monumen-Fraţii arzând în flăcări? / Ochii mi se umplu de lacrimi, tală a tabloului Poarta cimitirului, din 1917, încununatănu văd – / încotro să fug, spre cine să zbor? / Căci cu steaua lui David, sunt inscripţii ebraice, iar, la bază,există cineva care ne năruie viaţa / Căci există cineva cuvintele lui Dumnezeu către Ezechiel, al cărui numecare ne dă soroc de moarte / şi el anume ar putea să înseamnă „Domnul întăreşte”, când Duhul l-a pus pemă ajute / ca tabloul ce-l pictez să lumineze-a bucurie ” proorocul său în mijlocul văii pline de oase: „Iată, vă voi(Scara lui Iacov) Patria sa este locul de origine, locul deschide mormintele, vă voi scoate din mormintelede sus în care se locuieşte, găsindu-se unitatea hasi- voastre, poporul Meu, şi vă voi duce în ţara lui Israel ”dică, personalizată, dintre focul interior şi lumina ce- (notăm, Ezec 37 12) lestă „Doar acea ţară este a mea – / care în inima mea Pentru comunitate: în 1918, primeşte funcţia de co-se află / în care intru ca unul de-al casei / fără nici o viză misar al artelor frumoase în gubernia Witebsk; în 1919,şi semnalmente de gen / Ea, ţara mea / îmi va ocroti înfiinţează Şcoala de Arte Frumoase şi Muzeul Naţionalsomnul, acoperindu-mă / cu piatra-i aromitoare // În din Witebsk; în 1920, pictează decoruri teatrale şi pereţiimine înfloresc verzile grădini / închipuite flori divine / În Teatrului Evreiesc din Moscova În 1922, emigrează,firea mea se gârbovesc străzile, doar că / fără case pe mai întâi în Germania, la Berlin, apoi în Franţa; în 1941,ele În jur ruinele mai dăinuiesc – / cele de demult, din din cauza nazismului, în Statele Unite; în 1948 se reîn-copilăria mea / Iar locatarii – rătăcesc prin naltele văz- toarce în Franţa, la Orgeval lângă Paris; din 1966 şiduhuri / căutându-şi vreun acoperiş şi vremelnic / mi se până la sfârşitul vieţii, la 28 martie 1985, locuieşte laadăpostesc în suflet / Iată de ce eu surâd tihnit / sub Saint-Paul-de-Vence, lângă Nisa Trăieşte 98 de ani, re-împalidatul soare / sau plâng / ca o piatră-n fapt de petând viaţa şi avatarurile patriarhilor, prorocilor şi po-noapte ” (Spre porţile înălţimilor) Dar până la acea porului său, lăsând în urmă o uriaşă operă locuire, calea este extatică şi omul trebuie să fie, cum spune Moşe din Kobryn, „un altar al Domnului”: „Drumul 2 Ca un Ezechiel la vederea carului divin, purtat demeu de flăcări e cuprins În foc / anii strălucesc / De Duh, Marc Chagall a dat în reprezentările sale viziunicâte ori în visul meu / acea lume aievea-mi apăru, / iar după viziuni şi ne-au arătat un mod de a-l bucura peeu – unde-aş fi eu? Dumnezeu mai ştie / unde-a fost să Dumnezeu Lumea a refăcut-o spectral, prin reprezen-mă pierd / Nu mă mai căutaţi Nici eu / pe mine însumi tări plastice, spre a-i recupera Edenul şi a-i reda stareanu mă voi afla / A fost viaţa să mi-o părăsesc, / am ple- de înminunare Toate acestea par fantastice, stranii şicat / Eu însumi mi-oi săpa mormântul şi / voi coborî onirice pentru conştiinţa noastră îmbătrânită şi rece Elîn el / adânc înlăcrimat ” (Oraşul îndepărtat) a suspendat curgerea timpului, căutând să apropie veş-În mod firesc, versurile lui Marc Chagall se alătură nicia de clipa şi făptura efemeră, a şters deosebirea din-tablourilor, sunt publicate în albume, cu acestea la un tre copilărie şi bătrâneţe, redând sentimentul bucuriei,loc Are loc o extensie dintr-un domeniu într-altul Nu în- în conformitate cu hasidismul A acoperit cu pânzeletâmplător prieteniile lui Chagall erau cu poeţii; nu întâm- sale (uriaşe) marile muzee ale lumii; când acestea nuplător aceştia veneau atraşi de poezia din tablourile l-au mai încăput, a intrat în catedrale şi teatre; şi cândpictorului Exegetul în domeniu, D Simanovici, spune pânzele şi culorile le-a văzut tremurând de graţie şi im-că: „Nimeni altul nu a apropiat atât de firesc pictura de ponderabil, de viziuni biblice şi de senzualitate cosmică,poezie, precum Chagall Deoarece nimeni nu a apelat Chagall, cel „înălţat de pe pământ”, a vorbit şi în pilde,atât de temerar la hiperbolă şi metaforă, spre a înfăţişa, şi în versuri, precum vechii proroci Simbolurile varii, ceîncălcând legitatea gravitaţiei terestre, aspiraţiile sufle- păreau puse în mişcare de o uriaşă harfă sau de untului uman, calităţile şi particularităţile sale El a creat suflu astral, s-au prins de câte un cuvânt, ca o „flacărăpropriul limbaj poetic, propriul sistem de simboluri, albastră” Poemele vin lângă tablouri, explicativ şi în-semne, lumea sa – în lumea tuturor, în propria sa bio- cântător, precum flacăra jucăuşă din jurul horei hasizi-grafie” Spre a arăta că marginea dintre cuvânt şi cu- lor, a discipolilor lui Baal-Şem Tov Lângă tabloul Scaraloare nici nu există Căci lui, în viziune, i s-a cerut nu lui Iacov, poemul cu acelaşi titlu (din care cităm) în caredoar să vadă, ci şi să mănânce „sulul de carte” din omul cu lumea sa cu tot se reîntoarce cu darurile obţi-„mâna întinsă” spre el, carte „scrisă şi pe dinăuntru şi nute cu mâinile şi sudoarea frunţii sale, luminând a bu-pe dinafară”, în care „erau scrise bocete, plângeri şi ge- curie, către cel ce i l-ea dăruit: „Eu umblu prin lume camete” (Ezec 2, 9-10) Ale omului şi ale poporului său, prin pădure – / pe mâini şi picioare / Frunza din pom,din istorie şi în istorie Şi unul şi altul – prin captivităţi iată, cade / în suflet frică trezindu-mi / Pictez toateşi eliberări, prin „valea oaselor albe” şi scoatere din astea, învăluite de vis / ninsoarea acoperă codrul – ta-morminte! Ca-n perioada holocaustului: „Poporul meu bloul meu / priveliştea din cealaltă parte / unde / mă aflude peste tot este alungat / Coroana-i părăsită la pământ deja de ani îndelungaţi / Şi aştept să fiu îmbrăţişat de/ Distrus simbolul lui David / Unde-i este nimbul, cinstea 79 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu sa // Cu mâinile condamnă cerul / Străbate drumul exi-atins de un suflu sau de o mână nevăzută, izvorăşte bu- lului / Un fulger îi consumă suferinţa / El merge cucuria, în sus, dar şi în jos, un fluid tragic, din care se spada înainte // Dacă a trebuit să fii distrus / Pentru aaude un plâns continuu Este al omului şi al popoarelor ispăşi Templul ruinat / Se va-nălţa o altă stea / Şi dintrecute prin captivităţi spre a ajunge la eliberări, prin ochii tăi va zbura un porumbel // Aş vrea să-ţi împlinesc„valea oaselor albe” pentru scoatere din morminte şi visul / Să arăt un alt adevăr / Să-mi iau culorile / Din lu- primirea Duhului, cu promisiunea aşezării în propria mina ta ” (Distrus, 1940-1945); ori lamentoul: „Popor al ţară A fiecăruia, Duh şi om, în propria-i locuinţă, ridicată meu, tu eşti fără lacrimi / Nici norul de fum nici steaua din celălalt Pentru această unitate, omul şi Chagall s-au nu ne mai călăuzesc paşii / A murit Moise al nostru, se fost supus, mai înainte, despărţirii Nu există viziune scufundă în nisipuri / El a dat, a strâns Pământul făgă- fără despărţire Chagall o spune simplu: „Străbat în duit / Ultimii profeţi sunt muţi / Au răguşit strigând pentru zdrenţe, în flăcări / Fulgerele anilor / Îmi vine în vis tot voi / Nu se mai aude larma vorbelor lor / Care le-au curs din gură asemeni unui fluviu / Toţi doresc să zdrobeascăceea ce pictez / Înaintez, pe mine eu mă pierd / Să nu inima ta / Tablele / Să-ţi calce în picioare dreptatea şi /mă căutaţi nici azi nici mâine / Am plecat departe de Dumnezeul tău / O lume vinovată vrea să-ţi fure putereamine / Eu sunt / Într-un mormânt de lacrimi ” (Oraşul, / Şi să nu-ţi mai lase loc decât sub pământ ” (Fără la-1930-1935) Nu doar pe sine, ci şi lumea a acoperit-o crimi, 1940-1945) Poemul Plecare, scris în 1942,cu lacrimi Căci ajuns aici, oricât ai fi de sărac şi de bă- după emigrarea în Statele Unite din cauza nazismului,trân, oricât te-ai ruga de mult sau de puţin, nu poţi decât înseamnă pe cale urmele exilului, un singur şir de urmesă-I mulţumeşti pentru „cealaltă lumină” (Pentru cea- făcut parcă de două fiinţe, sau de o singură fiinţă prinlaltă lumină, 1965) Iar dacă puterea raţiunii s-a stins, care trece, cum zice, „un zid / Un munte acoperit de ier-atunci glasul omului va repeta pe al lui Iov Ne este dat buri şi morminte” În acest exil pare a-şi fi uitat şi numeleca în acest dialog dintre Om şi Dumnezeu, să-l auzim (Eu am uitat numele meu); nu mai ştie dacă a trăit saucontinuu pe Moşe Segal, din „mormântul de lacrimi”: mai trăieşte Ar putea să spună împreună cu Şlomo Leib„Nu-mi lăsa mâna fără lumină / Când casa-mi va cădea din Lentşno: „Acum nu voi mai fi ucis, ci voi muri de ne-în întuneric / Cum să-ţi mai desluşesc neprihănirea / cazurile Israelului” Cum te-oi mai auzi chemându-mă / Când nu voi mai Din lumea surprinsă de el în stare de incantaţie, cuavea cu mine decât noaptea ce tremură ” (Eu nu ştiu) nelimitate mesaje, ce pare un instrument muzical abiaNu-mi lăsa mâna fără lumină… Dumitru Matală JUDECATA DE VALOARE Când, în 1931, îi apărea romanul Gog, autorul eraregimul fascist, de pildă, sau sinceritatea credinţelor deja celebru Se remarcase de mult, încă din urmă cuunui om care a fost întâi ateu convins, pentru ca, mai aproape douăzeci de ani, mai întâi prin întemeierea re-târziu, să scrie o istorie a lui Crist Acuzaţii pe cât de ve- vistei „Leonardo”, care, prin însuşi titlul ei, dezvăluie nă-ridice, pe tot atât de nepotrivite pentru a cântări opera zuinţa către grandoarea şi titanismul Renaşterii; maiunui scriitor Cu totul altele sunt unităţile de măsură cu ales însă se remarcase prin acea carte, tulburătoare –care judecăm opera, faţă de cele prin care aducem un paradoxală – controversată, pe numele său Un omom înaintea justiţiei În instanţa posterităţii, singura ju- sfârşit, apărută în 1912 O carte pe care puteai s-o con-decată valabilă, al cărei verdict este definitiv, rămâne teşti sau s-o admiri, s-o respingi sau s-o îmbrăţişezi, darcea a trăiniciei, a rezistenţei paginii scrise la probele lip- n-ai fi putut-o în niciun caz ignora Mircea Eliade, desite de părtinire ale timpului Cu alte cuvinte, dar cu o pildă, a învăţat italiana ca să poată citi Un om sfârşitexpresie tot aşa de rezistentă la intemperii, judecata în original Iar mai târziu un alt nume de mare rezo-de valoare nanţă, Jorge Luis Borges, avea să scrie, despre acelaşiDin unghiul ăsta de vedere, ceea ce reţine, astăzi, autor: „Dacă în acest secol cineva poate fi comparat cudin Un om sfârşit, mai cu seamă că nu-i, de fapt, un Proteu egipteanul, acest cineva este Giovanni Papini ”roman, ci mai curând o lungă – şi dramatică – şi dez- Ce-i drept, argumentele atârnă, cu toată greutatealănţuită spovedanie înaintea propriei conştiinţe, este cu lor exactă, atât într-un talger al balanţei, cât şi în celălalt;precădere mesajul ei disperat; acela mărturisit abia în atât în apărarea scriitorului, cât şi în învinuirea lui ultimele rânduri ale cărţii: „Va trebui să recunoaşteţi cel Numai că aceia care-l acuză scot în evidenţă mai cupuţin că sunt într-adevăr un om sfârşit pentru că m-am seamă convingerile sale cetăţeneşti – colaborarea cuapucat de prea multe lucruri şi că nu mai sunt nimic 80 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu un roman obiectiv Autorul are chiar o grijă neobosită de a nu fi, cumva, confundat cu personajul său şi mi-l înfăţişează deseori cu nişte cuvinte nu tocmai favora- bile De la bun început îmi declară limpede: „Mi-e şi ru- şine să spun unde l-am cunoscut pe Gog: într-o casă de nebuni ” Şi pe parcurs îi completează portretul printr-o serie de expresii care de care mai repulsive: „un semi-sălbatic plin de nelinişti”; „bestial prin origine şi vo- caţie” Ţine chiar să şi precizeze: „Cine cunoaşte cărţile sale, mai ales pe cele din urmă, îşi va da seama că nu poate exista nimic comun între mine şi Gog ” Asta, fi- reşte, nu numai pentru a se detaşa, ci şi pentru a se de- limita de părerile personajului său Mai mult decât atât: înseşi paginile romanului nu sunt altceva decât „însem- nări împrăştiate, pagini de jurnal vechi, fragmente de amintiri, amestecate fără ordine, fără date precise”, pe care Gog i le prezintă scriitorului, cu dreptul de a face ce vrea cu ele Procedeul era la modă mai demult, în li- teratura secolului 19, aşa că de ce nu l-am împrumuta şi în zilele noastre? Şi totuşi Cu toate măsurile de precauţie luate şi cu toţi cei douăzeci de ani scurşi între ele, cele două ro- mane au fost adeseori cântărite cu exact aceeaşi uni- pentru că am vrut să fiu total” Aici redescopăr uşor ele-tate de măsură, iar autorul lor învinuit de aceleaşi păreri mente pe care scriitorul mi le-a presărat pe parcursul– şi convingeri – şi simpatii pe care chiar el avusese întregii cărţi: şi strigătul său de la început – „eu n-amgrijă să le pună pe seama lui Gog „Toată fiinţa mea, fost niciodată copil; eu n-am avut copilărie”; şi poreclacare de acum înainte s-a reînnoit prin întoarcerea la de moşul, primită ceva mai târziu, dar când era copilAdevăr, nu poate să simtă decât oroare faţă de tot ceea încă; şi faptul că a fost „un om pentru care Dumnezeuce crede, spune sau face Gog” – avertizează, prevăză- n-a existat niciodată”, deoarece, pur şi simplu, simţeator, negru pe alb, Papini Dar era, pesemne, prea stră- mai multă smerenie în aulele bibliotecii decât sub cu-vezie manevra, pentru a-i înşela pe critici – sau cel puţin pola bisericii; şi recunoaşterea fără înconjur a proprieipe detractorii lui consecvenţi Straniu – bizar – excen- neputinţe: „N-am reuşit pentru că nici nu voiam, nici nutric au fost epitetele care au bătut în cuie, pentru multă ştiam precis cum să reuşesc; iată adevărul curat, ade-vreme, şi acest roman, înlocuind o reală judecată de va- vărul gol-goluţ” Iar astea nu sunt decât câteva exempleloare cu o sentinţă grăbită şi pătimaşă Dar era totodată, dintre sutele de mărturisiri de care e doldora cartea trebuie să recunoaştem, o sentinţă care mută total ac- Că, lângă ele, laolaltă cu ele, îşi fac loc altele, de na-centul în interiorul operei Adică, fără a ţine seama de tură extremistă, cum le-am zice astăzi, nu-i nicidecummica diversiune a procedeului de compoziţie, se o surpriză La urma urmei, cititorul avizat îşi poate per-apleacă mai mult asupra conţinutului de idei, indiferent mite să decidă el însuşi dacă acceptă sau respinge con-cui i-ar fi aparţinut Or, din punctul ăsta de vedere, se sideraţii de tipul: „oamenii sunt canalii atunci când nupot afla destule similitudini şi coincidenţe între cele două sunt imbecili” sau „trăiesc numai cu speranţa ciudată deromane apărute, la urma urmei, sub aceeaşi semnă- a face să moară toţi oamenii odată cu mine” Ele fac ori-tură cum parte dintr-un ansamblu care nu poate fi judecatCa un autentic urmaş al personajului biblic pe care-l pe bucăţi,pe fragmente, din cauză că numai în întregulîntruchipează, „Gog este, într-un cuvânt, un monstru”; ei poate fi formulată o judecată de valoare Profesorul„pare că reuneşte în el un Asmodeu cu violenţa lui ci- meu, Edgar Papu, care semnează prefaţa ediţiei din co-nică şi un Caliban cu oarba lui grosolănie de brută” Prin lecţia Meridiane, susţine categoric: „Un om sfârşit în-urmare, odată făcute prezentările de rigoare, Gog este seamnă o Florenţă sfârşită, a cărei dramă sechiar obligat să se conformeze cărţii de vizită concepute surprinde în decalajul dintre reactualizarea extrem dede creatorul său Şi o face, până la urmă, cu vârf şi în- vie a giganticelor sale aspiraţii renascentiste şi nepu-desat Încă din primul capitol, intitulat în zeflemea Ca- tinţa accesului către vechile realizări, deopotrivă de gi-podoperele literaturii, care nici nu-i, de fapt, un capitol gantice ” Concluzia mi se pare doar una singură: întrede roman, ci doar un eseu, ca şi toate celelalte capi- uomo universale şi uomo finito există tot un salt, însătole, Gog îşi prezintă părerile proprii despre numitele unul în jos; o prăbuşire care nu mai are când înregistracapodopere: „Povestiri care, dacă erau reale, mi se pă- şi nuanţele, aşa cum o fac, de cele mai multe ori, as-reau neverosimile, şi dacă erau inventate, mi se păreau censiunile stupide ” Din rândul acestora, subliniez încă o dată, Spre deosebire de Un om sfârşit, aşa cum amdupă părerea lui Gog, ar face parte: „Hoarda de oa- văzut, un roman pronunţat, aş zice chiar violent subiec-meni, numiţi eroi, care se măcelăresc vreme de zece tiv, Gogeste mai grijuliu construit, e-la-bo-rat, aşadarani neîntrerupţi, sub zidurile unui târguşor, pentru o bă- 81 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu trână sedusă” (sau, mai pe scurt, Iliada); „un nebun slablizeze pe habotnicii de atunci şi dintotdeauna, după cum şi un nebun gras care pleacă în lume să se aleagă cuaveau să-i revolte mereu şi pe purtătorii de cuvânt ai ciomăgeli” (să fie vorba de Don Quijote şi Sanchoputerii N-o nemulţumeşte, până şi azi, pe guvernarea Panza?); „peripeţiile unui profesor demonic, servit decare ne stăpâneşte sau pe stăpânirea care ne guver- un demon profesoral” (eu n-am avut altă trimitere decâtnează, când i se spune că treburile merg anapoda? la doctorul Faust şi Mefistofel!); „plictisitoarea povesteFaţă de nesupunere şi faţă de demascare reacţia a a unei adultere de provincie care se plictiseşte şi la sfâr-rămas întotdeauna aceeaşi şit se otrăveşte ” (pe cine să mai recunosc aici? poateDintre cele 70 de pamflete ale volumului, căci astea pe eroina capodoperei lui Flaubert?) Şi tot aşa mai de-sunt, în esenţă, capitole de roman, ies în evidenţă câ- parte Lista prezentată de Gog este mult mai lungă, darteva – pentru aceleaşi virtuţi ale paradoxului strălucitor exemplarele se pot opri aici şi speculaţiei ridicate la rang de principiu, dar şi pentru Culmea e că, despre toate aceste cărţi, ca şi despre nişte semnificaţii mai profunde Dintre cele câteva, mă multe altele, se şi poate scrie în asemenea termeni, opresc aici, din lipsă de spaţiu, numai la două Cel din- dacă nu şi mai rău Cu o condiţie, totuşi, sau cu cel mult tâi, care poartă titlul Întoarcerea la natură, chiar asta două: să plafonezi toate cuceririle omeneşti la putinţa este, o pledoarie pentru revenirea omului la stadiul de ta de înţelegere şi să decretezi înţelepciunea ta ca su- animal Calificând, adică, starea lui actuală drept „un premă judecată de valoare Cam în aceeaşi manieră se compromis josnic între maimuţă şi supra-om”, este pro- vorbeşte în această carte şi despre celelalte arte Mu- clamat un aşa-numit „apostolat pentru animalizarea to- zica nouă, de pildă, este văzută ca o muzică fără instru- tală a omenirii”, ca rezultat unic şi garantat: „Nicio lege, mente, „o muzică a tăcerii”; la rândul lui, teatrul ar trebui, nicio morală, nicio religie Animale libere, sub cerul şi el, să nu aibă spectatori; „noua sculptură” propune, liber ” Unde ar putea fi încadrată o asemenea teorie? ca material de lucru fumul, „odată ce orice operă e La cinism? La sadism? La inepţie? Bineînţeles, în ori- unică şi n-are alt scop decât să fie bucuria unui moment care dintre ele şi chiar în toate deodată, dar inchizitorii unic ” Ar fi posibil, oare, să-l învinuim pe Papini însuşi înverşunaţi ar ignora, în cazul ăsta, doar un mic amă- de asemenea fantezii? Să-l acuzăm, adică, tocmai pe nunt Exact în acelaşi volum există încă un titlu, Stele cel ce-şi declara, în urmă cu douăzeci de ani, o vârstă mai matură, pentru a pătrunde în altarul unei biblioteci?= oameni, chiar aşa, cu semnul egal între cuvinte Teo- Cred că răspunsul îl oferă tot el, în acelaşi roman: „Amria pe care o propune acest eseu-capitol este cu totul început atunci, fără experienţă, fără călăuză şi fără ni-opusă celei de mai înainte: „Viaţa aştrilor în univers se ciun plan, dar cu toată furia pasiunii, viaţa aspră şi mă-aseamănă neînchipuit de mult cu viaţa oamenilor pe pă- reaţă a unui atotştiutor ” O mărturisire care tocmaimânt”; „Găsim în spaţiu naţiuni sau popoare de stele”; condiţia de Gog o exclude din capul locului şi încearcă„Aceste societăţi, ca şi cele omeneşti, sunt compuse din să-l apere, neputincioasă, tocmai de capetele de acu-familii: sistemele solare”; „Stelele trăiesc împreună,ca zare de mai târziu şi oamenii: adică se nasc, au tinereţea lor, apoi îmbă- Ce-i drept, oricât aş încerca eu să-l apăr acum,trânesc şi mor” Iată numai câteva dintre analogiile pe în-con-tu-ma-cie, tot ar trebui să accept o scuză saucare le semnalează teoria Nu-i cumva camuflată şi aici măcar o justificare şi din partea judecătorilor lui, cei detot una dintre diatribele la adresa omului, a josniciei şi pe vremea celor două cărţi sau cei dintotdeauna Preamizeriei lui? – s-ar putea întreba, cârcotaş, unul dintre le vedea şi el în negru, pe toate; sau, dacă nu chiar încriticii mai habotnici negru, de-a-ndoaselea Despre istorie se şi pronunţă,Ei bine, nu, câtă vreme Gog însuşi, cel mai vehe- într-un capitol-eseu, chiar aşa: „istoria de-a-ndoaselea” ment acuzator şi defăimător al omului, până acum, în Sau,ca să folosesc eu însumi cuvintele sale, ori, maifinal exclamă: „Vă sunt recunoscător că mi-aţi relevat bine zis, ale lui Gog: „Pentru a scrie istoria în mod ra-înrudirea mea cu cerul ” ţional şi inteligent, ar trebui să începem cu evenimenteleAşa că cea mai potrivită apreciere a unei opere de cele mai recente şi să sfârşim cu cele mai vechi ” Totartă rămâne, dintotdeauna, judecata de valoare; cea aşa, cu cuvintele sale sau nu mai ştiu cu ale cui anume,care nu uită nicio clipă de nuanţe – şi de sugestii – şi boala ar trebui folosită ca leac: având în vedere, potrivitde poziţia de mijloc a balanţei Cazul unui roman unor îndelungate studii şi sondaje, că oamenii bolnăvi-într-adevăr excentric, aşa cum este Gog, dezvăluie, cioşi trăiesc mai mult decât cei robuşti, ar însemna cănimic de zis, înainte de toate şi o anume frondă, o sfi- „maladiile nu sunt altceva decât leacuri” şi că „boala edare din partea celui care, copil fiind, era poreclit necesară, ca şi sănătatea, pentru perfecţionarea şi con-moşul, iar mai târziu, probabil în compensaţie, s-a pres- servarea corpului omenesc” La fel, „odată ce omul nuchimbat într-un copil teribil al literaturii Dincolo de cele se iubeşte sincer decât pe sine însuşi”, n-ar fi mai binedintâi păreri însă, romanul, în întregul său, divulgă tra- să construim o altă religie, „nouă şi definitivă”, pe caregismul unei neîntrerupte pendulări, fără ieşire, între s-o numim, eventual, egolatrie? Câştigul ar fi enorm,treapta cea mai de jos a condiţiei umane şi cea mai înal - afirmă Papini şi Gog, într-un glas, în aceeaşi sfidaretă, tot a sa, la care de altfel aspiră mereu, pe orice punct batjocoritoare: „Fiecare om va avea un singur Dumne-al traiectoriei s-ar afla Putem uşor descifra în acest zeu şi vor fi atâţia dumnezei câţi oameni sunt ” Evident,destin însăşi soarta lui Giovanni Papini, cel care, cu mai asemenea teorii, deşi bazate pe speculaţii şi pe neso-bine de douăzeci de ani înainte, se credea deja un om cotirea logicii elementare, nu puteau decât să-i scanda-sfârşit pentru că încă de pe atunci voise să fie totul 82 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu Sorin Marian Iagăru Dina* AVENTURA CONŞTIINŢEI LUCIDE „Cum confişcă, domnule? Fişcă, nefişcă, e ăsta du-certitudinile nu pot fi combătute Dacă acela e „dublul blul meu? E!” lui“, tot ceea ce contrazice acest adevăr, „fişcă, nefişcă“ Această replică pe care Paţanghel, prototipul viito-este o eroare Reflexul este, aşadar, al omului simplu, rului Ilie Moromete, o dă în nuvela O adunare liniştităcare îşi ia drept martor şi apărător un adevăr evident, „pungaşului” când îşi vede „confişcat” merticul, concen-care nu mai trebuie demonstrat, cel mai apropiat lui şi trează ca într-o miniatură viitoarea atitudine morome-totodată cel mai solid ţiană faţă de uzurparea unei logici a evidenţei Acelaşi reflex de a opune unei ordini false o ordine Indignarea protagonistului este provocată de încercareaseculară, de a înfrunta nonsensul ridiculizându-l perti- unui alt Jupuitu de a impune o ordine străină ca adevărnent, îl va caracteriza, fireşte, la o scară superioară, pe în locul evidenţei afirmate răspicat printr-o întrebare re-Ilie Moromete şi, de aici, pe orice personaj înzestrat cu torică: „(…) e ăsta dublul meu? E!” Agentul acestei noi inteligenţă critică, precum şi pe autorul însuşi, care ordini recunoaşte şi el: „Bă, dublu e al tău”, dar justifică acordă ţăranilor libertatea de a judeca o istorie deli- sustragerea merticului printr-un amănunt birocratic: rantă, dar le sancţionează credinţa că dacă binele poate „Trebuia să te duci cu el la primărie şi să-ţi pună o ştam- sfida răul, răul nu poate să sfideze vreodată binele pilă pe cum că e… bun” şi adaugă tranşant rezultatul Despre ipostaza de naiv şi de inocent a lui Moromete neîndeplinirii acestei simple formalităţi: „Acuma, boule, s-a vorbit mult Ei îi corespunde primul volum, în care ţi l-am luat” Fără a fi memorabilă, scena poate deveni personajul se situează, cum observa Mihai Ungheanu, sugestivă dacă vedem în ea prefigurarea refuzului ho- în sfera gratuităţii Relevant însă pentru luciditatea cri- tărât al lui Ilie Moromete şi al gândirii moromeţiene în tică pe care Marin Preda o atribuie cugetului ţărănesc genere de a admite intruziunea uzurpatoare a unei or- este acel Moromete direct, tranşant din volumul al doi- dini artificiale, promovate cu un aer de superioritate lea, fiindcă aici îi oferă autorul eroului său şansa la re- Tocmai această pretinsă, falsă superioritate o contestă gândirea ţărănească, ridiculizându-i aerul savant subvanşă Dintr-un candid pe care mersul istoriei îl care se ascunde lipsa de noimă „Fişcă, nefişcă, e ăstasurprinde nepregătit, Ilie Moromete devine, paradoxal, dublul meu?” – spune Paţanghel, punctând triumful ab-un vizionar cu o conştiinţă lucidă În pledoaria sa, el se solut al realităţii evidente, incontestabile („E!”) în faţasprijină pe principii perene ca tradiţia şi pe experienţa unei plăsmuiri îndoielnice şi care, orice s-ar dovedi căpersonală, vorbind în numele comunităţii din care face este, nu poate anula dreptul la proprietate Iată cât departe, ca exponent al ei, cel mai îndreptăţit, prin inteli- mare este încrederea eroului în forţa argumentului său,genţa sa, să dea replica necunoscuţilor care se iviseră care îi permite să trateze sarcastic ameninţarea, baga-în sat ca dintr-o „groapă fără fund” Abia prin asemenea telizând-o Siguranţa lui că orice fapt opus acestei logicireacţii contestatare care urmează crizei şi care aparţin elementare imbatabile – nu poţi „confişca” un bun po-unui personaj pentru care iluzionarea nu mai este posi- sesorului său – („– Atunci cum o să-mi iai dumneata du-bilă, autorul arată, nu fără satisfacţie, că ţăranii „aveau blul meu?!”) se dovedeşte o naivitate Naivitate caredreptate în spirit” (Imposibila întoarcere) anticipează ignoranţa lui Moromete, provenită tot dintr-oModul ţăranilor lui Marin Preda de a vedea lumea încredere exagerată în triumful etern al justiţiei înteme-conţine, pe lângă naivitate, şi o importantă doză de lu- iate pe realităţi ancestrale care nu mai corespund însăciditate, datorată spiritului lor precaut în raport cu noul, actualităţii pervertite şi complicate „Dublul” este înstrăi-chiar refractar şi deseori ironic faţă de ceea ce depă- nat posesorului pe temei legal: ştampila care trebuiaşeşte sau încalcă ordinea patriarhală a satului Simpli- pusă de la primărie lipsea, iar urmarea survine firesc şitatea concepţiei lor despre condiţia şi destinul omului logic Invenţiile moderne sfidează cutumele arhaice (grija fiecăruia este să îşi facă „un rost”, a părinţilor să Această scenă este grăitoare din perspectiva atitu-îşi vadă copiii „la casa lor”, a întregii familii „să se ară- dinii pe care o surprinde, manifestată prin reacţia de ini-nească”, să îşi păstreze şi să îşi muncească pământul) ţială contrariere a personajului în faţa încălcării unuidenotă o gândire solidă, frustă, care nu se avântă peste drept natural, străin de birocraţie Paţanghel crede cămarginile realului Deschişi şi sinceri când nu practică lupta se desfăşoară după regulile cunoscute de el, căadmirabil arta disimulării şi a ironiei subţiri (pentru care Ilie Moromete a rămas celebru), ei comunică fără oco- lişuri, printr-un limbaj colocvial lipsit de acea politeţe gla- Sorin Marian Iagăru Dina (Piteşti) este câştigătorul Pre-cială proprie graiului „boieresc” Discrepanţa dintre* miului al II-lea, acordat de revista „Pro Saeculum” la ediţia a sentiment sau gând şi cuvânt se diminuează conside- XIII-a a Festivalului Naţional de Literatură „Marin Preda”, sec- Receptare critică, Alexandria şi Siliştea Gumeşti, 18rabil, iar autorul păstrează viu spiritul lumii evocate Peţiunea 2012 acest fundal, Paţanghel vorbind „boiereşte” în „O adu-octombrie 83 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu nare liniştită” apare cititorului şi chiar sieşi comic:primejdiilor Presimţirile îi sunt de fiecare dată confir- „– Nea Tudore, mă întreabă el, ce este? Ce s-a în-mate de cursul evenimentelor Atât de frecvent adusă tâmplat?în discuţie, scena cinei îl înfăţişează pe tată aşezat stra- – Nimic, nimic, nevastă-mea nu se simte bine, i-amtegic, în prag, blocând ieşirea, pentru a anula fiilor orice răspuns eu boiereşte posibilitate de evadare Mai târziu, pe piatra de hotar, – Îmi pare rău, zău, nea Tudore, făcea bietul Miela-el prevede – iarăşi – adevărata primejdie care îl aş- che teaptă: „El simţea că primejdia care-l ameninţa, aceea – Nu face nimic, îmi face plăcere, am răspuns eu totde a-şi pierde pentru totdeauna liniştea şi de a nu mai boiereşte ”putea să se înţeleagă cu oamenii era mult mai mare Cititorul contemplă, prin strecurarea acestor formuledecât aceea care ar fi urmat pierderii pământului la ca- de politeţe care fac vădit notă discordantă cu limbajulpătul căruia se plimba acum ” Ceea ce încearcă Moro- obişnuit al eroului, comedia vorbelor seci, de comple-mete este să amâne înfruntarea realităţii, pe care o zenţă Ţăranii privesc detaşat şi sceptic ceea ce nu cu-presimte potrivnică Iluzia lui stă în credinţa că această nosc nemijlocit, ceea ce nu face parte din existenţa lorfugă de momentul critic în care va trebui să dea piept zilnică Acel „se confişcă” rostit răspicat, grav, ca o sen-cu adevărul propriei uzurpări va putea fi repetată la nes- tinţă, face obiectul abilităţii omului simplu de a persiflafârşit, iar amânarea deznodământului dramatic va duce o pseudoordine care îşi arogă dreptul de a încălca şi dela anularea lui: „timpul pe care îl crezuse răbdător şi a distruge ordinea reală, care nu este o entuziastă, pri-lumea pe care o crezuse prietenă şi plină de daruri as- pită invenţie personală, ci o stare de lucruri naturală cunseseră de fapt o capcană (fâlfâirea înecată a ame- Cantonarea lor în realitatea imediată provoacă însă,ninţărilor, întinderea lor de-a lungul anilor şi de aici inevitabil, pe lângă prudenţă şi luciditate, iluzii Neîncre-credinţa în fărâmiţarea şi dispariţia lor)” Este sugestivă zători faţă de ceea ce există în afara satului lor, ei seîn acest sens scena în care tatăl pedepseşte pentru ul- dovedesc prea încrezători în universalitatea şi trăiniciatima oară neascultarea fiilor El intuieşte ceea ce va ordinii dinăuntru În momentele în care ţăranii adunaţiurma („Moromete luă parul, îl piti la spate să nu se vadă în poiana lui Iocan îşi imaginează că regele are lotul luişi intră în casă”), însă aşteaptă, joacă amar, abia stă- de pământ, trebuie văzut, totuşi, dincolo de eroarea pro-pânit, rolul naivului, încercând din nou să amâne tulbu- priu-zisă, un elementar, dar acut simţ al vieţii, conformrarea echilibrului, să menţină stabilitatea căminului căruia eforturile necesare acelui „rost” pe care omulLovindu-se, în invitaţia sa repetată la diferite acţiuni cas- este dator să şi-l facă, nu cruţă pe nimeni:nice cotidiene (repararea coşarului, măcinatul), de re- „Primul agricultor o fi mergând şi el la plug? dădufuzuri grosolane şi categorice („Lasă-ne, bă, în pace, că Dumitru lui Nae tonul comentariilor nu mergem! Mai du-te şi singur!” – răspunde Paras- – Merge, de ce să nu meargă? Când se desprimă-chiv), Moromete nu ia imediat atitudine, face eforturi să vărează iese cu plugul din curtea palatului şi se duce şise menţină paşnic, chiar blând şi sfios: „De, măi Paras- el la arat chive, ziceam şi eu că…” sau „Tu eşti mai cuminte, Nilă, – O fi având pământ? se interesă cineva spuse tatăl cu blândeţe Hai, dă-te jos din pat şi treci în- – Are! afirmă Cocoşilă Are aşa, cam vreun lot şi ju-coace!” Când însă Paraschiv îl acuză de a fi fost ne- mătate! drept „o viaţă întreagă” cu Nilă (– Da, Nilă e mai – Nu cred, se îndoi cineva Are mai mult, că trebuiecuminte! V-a convenit vouă o viaţă întreagă cuminţenia să-l ţină şi pe-ăla micu, pe Mihai… Trebuie să-i dea sălui Toţi l-aţi pus la ham şi i-aţi dat cu biciul!”), tatăl iz- mănânce ” bucneşte, întrucât se vede contrazis, mai întâi în cre- Pentru participanţii la această dezbatere gratuită, lu-dinţa că a făcut, nepărtinitor, pentru fiii săi tot ce putea crurile nu ar putea sta altfel Cum ar fi posibil să nu aibăface, iar apoi în iluzia că autoritatea lui va rezista şi va şi „primul agricultor” lotul său? Ar fi contrar unei logicimenţine echilibrul familial: „Fără să se grăbească, Mo- elementare milenare după care oamenii îşi câştigă exis-romete ridică parul în aer şi îşi făcu vânt Paraschiv ( ) tenţa muncindu-şi pământul Chiar în naivitatea lor, eise uită cu neîncredere la parul ridicat în aer şi când rămân realişti, având permanent conştiinţa presiunii peprimi lovitura în cap ridică zadarnic coatele în sus” care grijile cotidiene o exercită iminent Eroarea lui Ilie Moromete este de a crede iluzoriu că Privită la modul general, problema amestecului deva reuşi să le impună fiilor concepţia sa patriarhală asu- luciditate şi de naivitate al gândirii ţărăneşti este simplă pra lumii, iar naivitatea îi este sancţionată dramatic Pa- Mult mai profundă şi mai nuanţată este însă „ficţiunearadoxul este însă că această naivitate despre care s-a contrazisă” (despre care vorbeşte Mihai Ungheanu) avorbit mult în critica literară este o consecinţă a lucidităţii lui Ilie Moromete „Moromete, afirmă criticul, oricât arpersonajului, a reticenţei sale înţelepte care se dove- părea de paradoxal, este Logica Uimirile lui în faţa tri-deşte corectă teoretic (noile idei socialiste sunt utopice), bulaţiilor superficiei sociale sunt uimirile logicii contra-dar imposibil de pus în practică Scriitorul admiră pru- zise Ingenuitatea de care s-a vorbit este rezistenţadenţa ţărănească a eroului său, confirmându-i justeţea acestei structuri în faţa seducţiei arbitrarului ” Interpre-prin eşecul fiilor, inclusiv al lui Niculae, în încercarea sa tată în această cheie, ca rezistenţă în faţa delirului so-hazardată de a crea şi propovădui „o nouă religie” Vo- cial-istoric, „iluzia” moromeţiană nu este altceva decâtlumul al doilea descoperă cititorului un Moromete critic, refuzul de a lua act de o ordine aberantă Autorul suge-căruia îi vine rândul să incrimineze iluzia Monologul rează în repetate rânduri că eroul are o bună intuiţie asău în ploaie, săpând un şanţ pentru a-şi apăra paiele 84 SAECULUM 7-8/2012 PRO eseu de apă, este tirada dezinteresată a omului învins împo-Nimic, stătea mai departe în cavernă, ieşea afară, vor- triva învingătorilor: „«Şi ce-o să mănânci, mă Bâznae?bea cu soarele, păsările, animalele îl înconjurau, eţe- Ce-o să mănânci, mă, tâmpitule?», exclamă Moromete,tera, eţetera…” (Viaţa ca o pradă) apăsând cu un fel de milă nesfârşită, aproape părin-Această reticenţă pe care o sublinia la Marin Preda, tească, pe ultimul cuvânt, contemplând parcă cu jaleN Steinhardt o vedea ca pe o posibilă reminiscenţă a mizeria mintală a acelui Bâznae care îi spusese ase-glasului strămoşesc Lucru adevărat – dacă ne gândim menea lucruri despre soarta care era rezervată în viitorla judecata ţărănească simplă, dintr-o bucată, pentru ţăranilor (…) Măcar, zise Moromete mai departe, eu totcare adevărul nu stă în vorbe mari sau în plăsmuiri sa- am făcut ceva, am crescut şase copii şi le-am ţinut pă-vante, ci în concretul vieţii de zi cu zi, care nu poate fi mântul până în momentul de faţă (…) – dar pe tine săignorat de o conştiinţă lucidă Unei doamne fascinate te vedem dacă eşti în stare cel puţin de-atât!” Opticade profetul indian Krishnamurti, care propovăduia o personajului coincide aici cu cea a autorului Maringândire eliberată de condiţionările zilnice, de grijile lu- Preda va condamna el însuşi regimul comunist, reluândmeşti, Marin Preda îi răspunde cu un realism dezar- meditaţia asupra delirului istoric prin vocea unui alt per-mant: „«Gândire liberă, extaz, dar ce dai la copii să sonaj, de această dată profesor de filozofie, Victor Pe-mănânce? Repet, cine îi dă lui Krishnamurti bani?» ( ) trini, în Cel mai iubit dintre pământeni «E însurat?» zic «Nu…» «Să se însoare, zic, să facă Dar nu numai socialismul este ţinta ochiului critic alşase copii ca tata şi atunci să vedem cum se împacă scriitorului Tot ceea ce intră în contradicţie cu raţionalul,cu nevasta, cu copiii »” (Viaţa ca o pradă) Reacţia este cu simţul realului şi al vieţii, mai precis, tot ceea ce estea realistului care nu se lasă vrăjit de tentaţia imposibi- iluzoriu şi neîntemeiat este privit cu rezervă de Marinlului, ci preferă să rămână lucid, învingând seducţia vi- Preda, care, dincolo de antimoromeţianismul pe care îlsului Tot un vis – dar, de această dată nu un vis semnala Mihai Ungheanu, dovedeşte în scrierile saleinofensiv, ci nociv – condamnă şi Moromete în volumul eseistice şi autobiografice o judecată echilibrată, subal doilea, când se adresează imaginar acelui Bâznae, tutela logicii şi a bunului-simţ, pe care le promovează şiaproape compătimindu-l pentru naivitatea de a-şi închi- în romane („Cărţile lui Marin Preda sunt o şcoală a ade-pui că, dispensându-se de valorile tradiţionale ale vieţii vărului ” – afirma acelaşi Mihai Ungheanu) Ironia sa,ţărăneşti autentice, le va mai putea servi drept model cu desăvârşire lipsită de înfumurare sau de acel aer depropriilor copii, impunându-şi astfel în faţa lor autoritatea superioritate al unor moralişti, este mai curând exprima-paternă: „O să fii în stare? Nu să-i îmbraci şi să le dai rea unui sentiment de contrariere sinceră în faţa a totsă mănânce, că asta e lesne, de mâncare îi dai şi unei ceea ce sfidează adevărul vieţii şi logica Într-o carac-vite în grajd, dar ce le spui!? Ce-i înveţi (…) Fiindcă de- terizare succintă, Nicolae Steinhardt remarca la autorulgeaba o să le spui tu din vorbe, c-o fi şi c-o păţi, că mai „Moromeţilor” tocmai prudenţa de care dă dovadă îndeştept ca tine nu mai e nimeni, din fapte ei o să vază aderarea sa la idei, îndeosebi la ideile noi, ca descope-că nu eşti deştept şi nici n-ai ce să le spui (…) O să-şi riri ale semenilor: „un scriitor reticent, prudent şi neîn-şteargă picioarele pe tine, că n-ai ştiut să faci din ei oa- crezător, un ins la pândă, răbdător, răbduriu, reticent,meni…” opus temperamentelor aprinse, înflăcărate, minate deLuciditatea ţărănească îl însoţeşte pe Marin Preda, ceea ce aş îndrăzni să numesc o excesivă gentileţe faţăconferindu-i antiidilismul pe care critica literară l-a sem- de idei şi concepţii, gata a le presupune şi atribui numainalat în repetate rânduri Scriitorul nu este furat de gra- intenţii bune şi dezinteresate” tuitatea artei, nu sacrifică viaţa reală pe altarul cărţii Această reticenţă se poate vedea limpede în impre-frumoase, care să satisfacă spiritul calofil Articolul său siile de lectură ale lui Marin Preda, consemnate în Viaţapolemic intitulat „Făcătorii de cuvinte” – o reacţie la cri- ca o pradă şi Imposibila întoarcere „Aşa grăit-a Zara -ticile dure aduse de Tudor Arghezi romanului „Ion” al lui thustra” lui Nietzsche, de pildă, nu îi inspiră nimic ex-Liviu Rebreanu – denunţă tocmai calofilismul ca obse- cepţional, irezistibil: „În loc să mă îmbete, cum ar fi fostsie a formei şi neglijare a conţinutului Spre exemplu, firesc la vârsta aceea, îl citeam pe marele filozof cu ne-descrierile pitoreşti sămănătoriste, pline de lirism, de încredere; trufia pe care i-o simţeam printre rânduri măimagini convenţionale nu corespund cu realitatea au- îndepărta de mesajul său” Aşadar, ceea ce îi displacetentică, brută, a cărei complexitate depăşeşte aspectele este trufia pe care o trădează idealul ambiţios al supra-de suprafaţă Autorul articolului intuieşte indignarea omului (care va servi mai târziu drept model lui Hitler),unor publicişti cantonaţi în idei comune, banalizate prin declamat de profet patetic, afectat În postura de cititor,repetiţie şi o subliniază ironic: „Se vor găsi imediat pu- scriitorul condamnă consecvent vorbăria fără şir şi pri-blicişti care vor sări să-mi pună cel puţin zece întrebări veşte ironic orice discurs care, prin patos excesiv tindeacuzatoare: cum, nu iubiţi poezia populară? Contestaţi să devină ridicol Gustul lui pentru claritatea ideilor şimeritele lui Alecsandri? Cum, nu vă place «Mioriţa»? pentru concreteţea evocării este evident: „EvangheliaNu consideraţi că şi prozatorul român e născut poet?” după Matei avea patruzeci de pagini, în care găseai oCă opera lui Marin Preda este un manifest pentru lu- nouă religie, pe concret, cu parabole clare, o viaţă, ociditate este deja un fapt binecunoscut şi uşor de re- răstignire şi o înviere Ăsta nu mai termina cu profeţiilemarcat Ceea ce îl distinge însă de alţi realişti atenţi la lui delirante şi în plus nu păţea nimic şi nici nu era lim-moravurile societăţii epocii lor este nuanţa aparte a iro- pede cum puteai deveni supraom M-am uitat la sfârşitniei şi aparenţa comicului, în spatele căreia se ascunde să văd dacă într-adevăr înfăptuia sau păţea ceva tragicul Umorul ţărănesc nu încetează să se manifeste 85 SAECULUM 7-8/2012 PRO remember nici în momentele dramatice, dar acest umor nu aretate, ci pe logica elementară a vieţii efecte comice decât pentru cei ce îl privesc din afară Dincolo de iminentele lor iluzii pe care autorul le Cei ce îl practică nu simt satisfacţia de a fi spus o vorbăsancţionează prompt, nu fără regret, ţăranii lui Marin de spirit şi nici nu ar aştepta să stârnească râsul Ironia Preda „tulbură visul în favoarea lucidităţii” (Nichita Stă- ţăranilor nu este altceva decât abordarea directă a pro- nescu), neezitând să condamne pseudovalorile care blemei, tranşarea ei fără ocolişuri, nu într-un limbaj pro- tocolar glacial, ci prin graiul strămoşesc, neaoş Ridiculi-uzurpă adevărul principiilor eterne Prin ei, scriitorul zarea emfaticului „Se confişcă!” Paţanghel o realizeazădesfăşoară şi el „aventura conştiinţei” lucide, respin- spontan, exprimându-şi o reacţie de contrariere în faţagând clişeele şi prejudecăţile, între care cea camilpe- unui asalt al necunoscutului care îi contrazice legile an-tresciană, după care în lumea satului nu există proble- cestrale Nu altfel se va manifesta Ilie Moromete în dia-me de conştiinţă, şi sancţionând fără preget delirul, fie triba sa împotriva socialiştilor îmbătaţi de un idealel istoric, moral, sentimental, verbal sau de altă factură, neviabil, fără viitor Ironia ţărănească este lipsită de tru-în numele logicii şi al binelui care, cum declama Ilie Mo- fia superiorităţii, fiindcă nu se întemeiază pe subiectivi-romete, „nu a dispărut niciodată din omenire” Ion N Oprea DUMITRU ALISTAR În 1968, când Liceul „Cuza Vodă” din Huşi sărbăto-I Săvescu, iar poezie: Mercaş D , E Z C , Celulescu C , rea semicentenarul, în revista şcolii „Zorile”, număr fes-Gâdei Octavian, Gheorghiu V , Alistar Dumitru, Moţoc tiv, inginerul Gheorghe Harnagea evoca (în numărulD Constantin” 3-4, pe octombrie), faptul că făcuse „parte din cele două„Dumitru Alistar a văzut lumina zilei la 18 iulie 1914, promoţii care creaseră revista” şi îşi „identificase pro-«la ora patru după amiază», sub soarele fierbinte al lui pria-i viaţă de şcolar – din toamna anului 1921 până înCuptor, fiu al învăţătorului Gheorghe-Dumitru Alistar şi primăvara anului 1923, amintirilor din acea vreme” Elal Mariei Alistar, născută Sofroni, în comuna Duda, ju- detalia cum se realizaseră colecţiile revistei în perioa-deţul Fălciu Venea pe lume în anul în care Europa se dele 1922-1923 şi 1930-1932, totalizând 14 numere cuafla deja sub flăcările războiului, în tranşeele căruia tatăl un volum de 350 de pagini, găsite ulterior aproape însău, ofiţer, se va distinge în luptele de pe valea Caşi- totalitate şi păstrate la Biblioteca Academiei Române nului, la «Înţărcătoare», rănit şi decorat, scăpând cu „O parte din articolele apărute în cele două colecţiiviaţă”, scriu Marin Cosmescu şi Ioan Dănilă într-un merită retipărite, în timp, într-o rubrică a trecutului dinvolum intitulat Dumitru Alistar – un ilustru cărturar mol- Zorile de azi, pentru calitatea lor deosebită – sau pentrudovean, poet, traducător, lingvist, apărut la Editura Egal valoarea lor documentară”, sugera fostul ei gazetar din Bacău, 2004 Volumul cuprinde o concisă şi sub- Acum la semicentenarul şcolii, cei din 1922-1923stanţială evocare a vieţii şi activităţii profesorului, înso- luau cunoştinţă că fuseseră urmaţi de cei din 1930-ţită de note, comentarii, ilustraţii, cu poezii, pamflete, 1932, văzându-se evocaţi împreună şi în „Zorile” dintraduceri şi studii lingvistice la addenda 1968 – Casa părinţilor a avut o istorie foarte zbuciumată Fostul conducător al „Zorilor” din 1930-1932, elevulAşezată în mijlocul satului Râpi (Duda), era o casă bă- de atunci Alistar Dumitru, astăzi Decan al Facultăţii detrânească, foarte veche, făcută de bunici O casă cu Filologie a Institutului Pedagogic din Bacău, adreseazădouă odăi, cum e la ţară, cu tindă şi bucătărie Ea a „Zorilor” 1968 Urarea unui frate vârstnic – în primul ar-devenit cooperativă, magazin, după ce a fost naţionali- ticol din numărul 1-2 al revistei, noua serie zată, pe motiv că bunicul era chiabur Bunicul s-a În 2007, în Huşul în presa vremii…, Editura Edict-mutat la sora lui, iar tata la Huşi, la sora sa, măritată Production, TipoMoldova, Iaşi, Ion N Oprea noteazăacolo Bunicul a murit curând, dar bunica a trăit mai (p 354): „Perioada 1930-1932 a «Zorilor» a fost şi eamult Aşa era atunci: li se luau casa, pământurile, fiind - fructuoasă «Zorile» din ianuarie-martie 1932, anul II decă erau chiaburi, fiindcă agonisiseră prin muncă toată la reapariţie, purta pe verso copertei înscris Comitetulaverea Şi cum v-am spus, casa a devenit coopera- de conducere al Societăţii culturale «Zorile» care erativă A mai fost transformată, dărâmată… mă rog, ul- alcătuit din următorii membri, sub conducerea profeso-terior a fost dată înapoi unei mătuşi, care i-a dat-o unei rului Gavril Holban, preşedinte de onoare: Gâdei Octa-doamne, Sânica, crescută de bunica, împreună cu un vian, preşedinte activ; Adrian Aurel, vicepreşedinte;hectar de pământ, pentru că a avut grijă de ea Practic, Alistar Dumitru – secretar; Săvescu Ion, casier,această casă e a lui Dumitru Alistar Casa pe care, pe membri: Chiper Gheorghe, Andronic M , Creţu I , Tur-pereţii din faţă, aş vrea să văd o placă comemorativă, culeţ V , Gheorghiu V purtând emblema: Dumitru Alistar , relatează doamna Semnau proză: Chiper Gheorghe, Alistar Dumitru,Rodica-Maria (Alistar) Tudorache, fiica distinsului pro- Gâdei Octavian, E Popescu, Gheorghiu Constantin,fesor, intervievată de autorii cărţii, care îi pun destăinui- 86 SAECULUM 7-8/2012 PRO remember rile sub titlul Tata era un om care îşi punea tot sufletul1937, este numit profesor suplinitor la Liceul Naţional şi toată pasiunea în tot ceea ce făcea, sinteză a între-„M Sadoveanu”, pleacă în armată, este lăsat la vatră, gului ei discurs evocator privitor la înaintaşii ei iar la 25 octombrie 1938 Dumitru Alistar se prezintă la – Cum s-a purtat bunicul, învăţătorul Alistar, cu ele-Bacău, unde era numit profesor provizoriu la Şcoala vul său, Dumitrică, sau Tică, cum îi spuneau în familie?Normală de băieţi, profesor de limba franceză o invită la continuarea spuselor pe povestitoare profe-– Anii 1938-1939 au fost pentru el perioada înfiripă- sorul Ioan Dănilă, acum pe post de jurnalist de investi-rilor prieteniilor şi de afirmare în plan publicistic Cum gare îşi alegea profesorul Dumitru Alistar prietenii şi care – Şcoala primară a urmat-o în satul natal, avându-lerau aceştia? o întreabă reporterul pe doamna Tudora- învăţător pe bunicul… N-a fost prea sever cu el… nu-lche proteja… Dar s-a comportat cu el aşa cum s-a compor-– Stând la gazdă la domnul profesor Grigoriu, primii tat tata cu elevii şi studenţii săi…prieteni pe care i-a făcut, în afară de gazda sa, au fost – Cred că a fost un noroc pentru Tică să-l aibă învă-profesorii Andrei Mocanu, Adrian Olinic şi Theodor Fe- ţător pe tatăl său, nu?cioru… Toţi trei, redactori ai „Patratului”, alături de tata, – Nu A fost ceva firesc S-a dus în clasa întâi de laerau nişte oameni foarte buni în meseria lor, foarte culţi cinci ani A fost un copil precoce A făcut clasa întâi deşi era o plăcere să-i asculţi, când porneau discuţiile… două ori, pentru că nu avea vârsta cuvenită… Au fost,– Unde a mai locuit familia profesor Alistar? de fapt, ca doi ani de grădiniţă pentru dânsul…– După ce s-a căsătorit tata (cu Olga-Elena Vlahuţă, Despre cum şi-a petrecut Dumitru Alistar copilăria lanepoata scriitorului Alexandru Vlahuţă, funcţionară la Râpi, în acele vremuri tulburi pentru cei mari, pe dealu-Primăria Bacău şi apoi secretară la Liceul Comercial din rile însorite ale Fălciului, locul copilăriei şi a lui M Ko-Bacău), am locuit un timp într-o cămăruţă din clădirea gălniceanu, cu întinse livezi de vii şi pomi fructiferi,Liceului „Ferdinand”, când tata era directorul liceului… acolo unde sub privirile atente ale tatălui său va urmaPe urmă, am locuit în casele doctorului Năstase, pe cursurile şcolii primare şi despre care ani îşi va reamintistrada Moineşti, azi strada George Bacovia… cu nostalgie scriind la o altă vârstă a maturităţii într-o– La ce număr, pe strada Bacovia? poezie, Din fund de veac, în revista „Patrat” Timpul şi– La numărul 53 viaţa îl vor purta pe la Huşi, unde şi-a făcut şi liceul Aici,– Cred că această casă ar trebui localizată, în viitor, la Liceul „Cuza Vodă”, în revista şcolii, „Zorile”, dupădat fiind că profesorul Alistar a locuit multă vreme cum spuneam, va colabora scriind „înduioşător de naiveacolo în acei ani a luat fiinţă revista „Patrat”, unde s-a încercări literare, versuri şi proză romantică juvenile”,născut nucleul acesta de intelectuali, fără nicio tendinţă pe care la vârsta maturităţii depline le va considera doarpolitică sau socială o „verificare de aripi înaintea marelui zbor” „spre no-Primul număr al revistei şcolare apărea la 10 aprilie ianul zbuciumat al marilor confruntări cu viaţa”, justifi-1939 şi avea ca editorial titlul Ce nu vrem, semnat de care a ceea ce avea să scrie în articolul Urarea unuiAndrei Mocanu şi se vroia o replică la multitudinea de frate vârstnic, alături de alţi „înfriguraţi mânuitori degazete care apăreau în epocă într-o diversitate care nu pană, ca Mihai Constandache, Octavian Gâdei”, la săr-mulţumea… Autorii studiului spun că la început, când li bătorirea semicentenarului Liceului din 1968 se alăturase doar Andrei Mocanu, redactorii ei au vrut De la Huşi, după terminarea Liceului, zborul l-a în-să o numească „Triunghiul”, pentru ca apoi, când le-a dreptat către Iaşi, Cetatea Culturii, unde urmeazăvenit tovarăş şi Theodor Fecioru, cel care mai târziu va cursu rile Facultăţii de Litere şi Filosofie, în perioada ani-deveni primarul oraşului, au botezat-o „Patrat”, pentru lor 1932-1936, cu profesori de înaltă ţinută morală şică îi avea ca redactori pe toţi cei patru profesională, scriu biografii lui În „Patrat” s-au publicat de toate, dar numai operă – Era, poate, un impuls propriu către cunoaştere?de calitate, proză şi poezie, ea fiind frondă şi afirmare reia profesorul Dănilă şirul întrebărilor pentru poetul şi pamfletarul Dumitru Alistar, dar şi pentru – Nu Cred că a fost o simplă întâmplare… De fapt,traducătorul căruia autorii cărţii îi rezervă un spaţiu ge- bunicii mei l-au înscris la medicină… Nu a făcut decâtneros, ce-i probează calităţile în acest domeniu un singur semestru… N-a putut rezista şi a fost înscrisÎn ce priveşte activitatea didactică, aceasta este în- la filologie, explică fiica, doamna Tudorache tocmai cum spun autorii textului – un slalom printre li- Anii de studenţie, petrecuţi în amfiteatre, cu profesoriceele din Bacău, ca să se termine când nimeni nu se deosebiţi, vor rămâne adânc întipăriţi în sufletul şi inimaaştepta: la 60 de ani împliniţi, conferenţiar universitar şi absolventului, cartea redând ceea ce sintetiza unul din-decan al Facultăţii de Filologie la Institutul de Pedago- tre colegi pe reversul unei fotografii de album familiar:gie Bacău, a murit la spitalul T B C , depus apoi în holul „Aminteşte-ţi că ne-am reprodus numele în momenteInstitutului Pedagogic cam critice; eu n-aveam nici un franc în buzunar, iar tu,– Jelit de mulţi… numai un pol cu indulgenţă… Nu uita momentele mai– Am cunoscut o femeie care l-a plâns ca pe o rudă importante din viaţa de student”…apropiată Era femeie de serviciu care fusese ajutată Nu le-a uitat nici pe altele După ce, la 6 noiembriede tata să obţină o locuinţă când nici el nu avusese una 1936, îşi susţine lucrarea de licenţă în specialitateaprea corespunzătoare L-au regretat şi colegii Era un limba şi literatura franceză, obţinând calificativul „foarteom foarte apropiat de ei Îi trata pe toţi cu respect şi în- bine”, ca şi la absolvirea seminarului pedagogic din ace-ţelegere Toţi colegii lui, foşti elevi şi studenţi, mulţi bă- laşi an, ca şi la examenul de capacitate din 27 apriliecăuani l-au însoţit pe ultimul drum Era 2 ianuarie, nu 87 SAECULUM 7-8/2012 PRO remember au lipsit, fireşte, colegii şi prietenii săi, lectorul universi-exersată şi enciclopedică, cu un simţ deosebit, o cu- tar Traian Cantemir, profesorul Grigoriu, profesorulnoaştere precisă, bogată a limbii române, niciodată vul- Gh Alexandrescu, care au vorbit la înmormântarea lui gar, mereu uşor ironic dar o ironie benefică, nu făcea Au scris despre asta şi gazetele locale…observaţii, nu ofensa, niciodată patern, niciodată supe- – A rămas o operă, nu!?rior, avea voluptatea lecturii şi bucuria scrisului, scria – Tot ce a creat, a scris, a fost publicat Lucrări lite-uşor, scria mult, frumos, apăsat, cu aplicaţie, corecta rare, ştiinţifice, traduceri, publicistică… Nu a rămas elegant, cu respect pentru litere şi om Un sentimental, nimic în stare de manuscris Tata când începea ceva, îl un timid în fond, cu umorul său spulbera o stare de ten- ducea până la capăt siune, de exaltare, cu el diminuând dureri reale (conf Cartea Dumitru Alistar – un ilustru cărturar moldo- univ dr Elena Bulai, Aşezământul de Cultură şi Creaţie vean, poet, traducător, lingvist – considerată de autorii „George Enescu-Rosetti-Teţcanu”, Tescani); un fonda- ei – Marin Cosmescu şi Ioan Dănilă – ca o anticipare a tor de şcoală, un dascăl cu harul omului de cultură, manifestărilor memoriale ce aveau să se organizeze în cursul anului 2004, când se împlineau 90 de ani de laavea un condei alert, scria cu miez, cu dezinvoltură, cu naştere şi 30 de ani de la moartea venerabilului, punctaumor când se cuvenea să scrie aşa, cu rigoare atunci câteva acţiuni menite să-l eternizeze pe cel care acând aborda domenii de strictă specialitate, avea dis- rămas în amintirea multora, profesorul şi omul de latincţie şi spontaneitate, farmec, era un risipitor de daruri Râpi-Huşi – Dumitru Alistar, notat şi în revista „Zorile”dar nu îndeajuns înţeles: a fost debarcat din funcţie de la liceul din Huşi ca decan al Facultăţii de Filologiecând nu trebuia, dar a suportat, ca şi în alte împrejurări, Bacău: Editarea tezei sale de doctorat; redactareanedreptatea cu umor, cu discreţie, evitând lamentările volumelor de traduceri – „Povestiri cu animale” (Mor-(lector univ Ana Cojocaru); profesor de mare vocaţie, gado) de Miguel Torga şi „Crângul pierdut” de Rafael Al-de o întinsă cordialitate, nu avea ifose de şef, el rezolva berti, dar în primul rând „Pepita Jimenez” de Juantotul cu calm, demnitate, fiind un clar în manifestări, ac- Valera, cu corectarea şi înscrierea adevăratului ei tra-cesibil şi agreabil (lect univ Nicolae Nicolescu); era un ducător – D Alistar; editarea lucrării Patrat – o revistăbărbat frumos, îngrijit, cochet îmbrăcat totdeauna, avea de frondă intelectuală, studiu monografic, note şi co-permanent o notă de eleganţă Nervos în aparenţă, răb- mentarii de M C Delasabar, în care se proiecta a fi re-dător şi temperat în fond O eleganţă verbală deosebită, produse şi xeroxate toate colaborările celor patruatrăgătoare, de adevărat aristocrat Om fără orgolii şi redactori: Andrei Mocanu, Dumitru Alistar, Th Feciorumândrie exagerată, de o modestie firească, care răs- şi Ioan Grigoriu; Producerea şi aşezarea unor plăcipândea simpatie şi respect Curajos şi încrezător, un comemorative în Universitate şi liceele din Bacău, pre-rob al muncii, un spirit distins, minte ascuţită şi condei cum şi în casele în care s-a născut şi locuit D Alistaraprins, era adeptul înţelegerii, al prieteniei necondiţio- (satul Duda-Râpi, azi Mihail Kogălniceanu-Huşi, în pri-nate (prof Gheorghe I Simion, Craiova); un romanist mul rând); acordarea numelui Dumitru Alistar unuierudit, cu o doză superioară de informaţie, omul intere- amfiteatru din corpul C al Universităţii, el fiind unul dintresului larg, dar nu îngust, personal, remarcabil prin con- întemeietorii Institutului Pedagogic, pe care l-a slujitsecvenţă, om echilibrat şi afectuos, spirit laborios şi timp de 13 ani ca lector, conferenţiar şi decan al Facul- tenace, elegant şi echilibrat şi în exprimarea argumen- tăţii de Filologie telor Un universitar integru, autoritar, ponderat în ges- Ce s-a realizat din toate cele proiectate, nu ştim, dar turi şi aprecieri, spirit intransigent, nelipsit de amenitate amintirile celor care l-au cunoscut rămân zestrea noas- în relaţiile cu semenii, cu un comportament prin exce- tră nepieritoare despre om şi faptele sale: o personali- lenţă civilizat, om capabil de acţiuni generoase (prof tate remarcabilă, exigent, spiritual, ironic, dar niciodată Vasile Bobciuc, preşedintele Societăţii cultural-literare răutăcios, cu o inteligenţă de excepţie, o minte străluci- toare, grijuliu şi sever în egală măsură, vocea sa„Tristan Tzara”, Moineşti); veritabil mentor spiritual, blândă, baritonală nu a refuzat niciodată cuiva ajutorulmodel de comportament şi ţinută intelectuală, om de o cerut (conf univ dr Adriana-Gertruda Romedea, pro-bunătate tipică, ştia să creeze şi să menţină o atmos- rector al Universităţii din Bacău); mereu cu luminoasăferă destinsă, propice muncii laborioase (prof Relu-Ilie aducere aminte, un spirit organizatoric desăvârşit,Leoveanu, Liceul Pedagogic Bacău); veşnic preocupat mereu preocupat de întărirea şi creşterea specializărilorde ceva, pururi iscoditor, risipitor de zâmbete şi vorbe umaniste, o privire scrutătoare, inimă largă şi cu o vocebune, străin cu desăvârşire de ascunzişuri (Paul Grigo- care impunea respect, în ciuda blândeţii tonului (prof riu, Societatea Română de Radiodifuziune, Bucureşti); univ dr Doina Cmeciu); om de o rară omenie, plăcutom fără falsuri şi artificii, ştia să râdă cu poftă, o fiinţă din punct de vedere anatomic, fin prin comportament,severă, exigentă mai întâi cu sine, ştia să aprecieze ca- degaja în toate împrejurările un aer de nonconformism,lităţile celorlalţi, să le admire, niciodată să le invidieze avea distincţie, se mişca dezinvolt, cu eleganţă, avea o(Maria-Louise Csery) comportare firească, omenească, mereu înţelegător,După cum spun cei care au colecţionat şi pus într-un veşnic preocupat de micşorarea distanţei dintre catedrăcapitol de carte cele mai sus exprimate, prof Marin şi bancă O exigenţă care izvora din omenescul fiinţeiCosmescu şi Ioan Dănilă, Dumitru Alistar – un ilustru sale, un modelat de la caz la caz, un om de vocaţie, decărturar moldovean – a fost şi a rămas mai mult decât talent şi de elevat profesionalism (prof univ dr Vasileun poet, traducător şi lingvist, născut la Râpi – Mihail Nechita, Iaşi); avea tact şi bunăvoinţă, o minte îndelungKogălniceanu, Huşi… A fost un MARE OM! 88 SAECULUM 7-8/2012 PRO istorie literară Ioan Adam CĂRTURARUL CA EROU ISTORIC – MIHAIL DIACONESCU, ROMANICER – Mult mai uşoară, dar şi mai ternă ar fi viaţa foileto-cise (1963), „roman de actualitate”, aşa cum putea fi ea nistului dacă redacţia pentru care scrie ar fi, cum credeaînfăţişată într-un dezgheţ timpuriu şi nedus până la Perpessicius, doar o „registratură de cărţi” în a căreicapăt Autorul era în faţa mea şi, cu gesturi moi, ro- condică de prezenţă şi-ar trece fără dificultate numeletunde, cu o retorică abundentă, meliferă şi persuasivă şi semnalmentele În realitate, fie că vrea, fie că nu, cro-de oratéur sacré, cu sânge intelectual subţiat de aportul nicarul ce preia o rubrică intră într-un „salon” mondencâtorva generaţii clericale, îşi comenta noua carte Sunt sau măcar într-un foişor de observaţie Retragerea cir-oameni care-şi „explică” opera mai bine decât şi-o scriu, cumspectă, precauţiile, misterul, răceala nu-i servesc,după cum sunt alţii care dau încurcaţi din umeri când la drept vorbind, la nimic, căci azi cărţile nu vin de obiceisunt puşi în această ingrată împrejurare Lui Mihail Dia- singure, ci însoţite de autori Câţi scriitori, atâtea scrisoriconescu îi reuşeşte şi una şi alta, cine îi citeşte inter- de acreditare citite sau recitate volubil şi aproape impe-viurile inserate prodigios în mai toate revistele literare rativ; timiditatea a devenit un element de recuzită „retro”are plăcerea de a descoperi un creator la fel de intere- la care recurg câteodată, cu instinct sigur, tocmai orgo-sant în scris, ca şi în reflecţia asupra lui lioşii În „sucursala” librăriei literatul intră îndeobşte tri-În romanul istoric, gen pe care nu l-a părăsit de la umfal, susţinându-şi ca într-un tablou votiv, propriaCulorile sângelui (1973) încoace, scriitorul e o prezenţă, ctitorie, fără a-şi refuza la o adică spectacolul de per-iar intenţia anunţată cândva de a realiza o „fenomeno- sonalitate Gestul de tinereţe al lui Petru Vintilă, „expus”logie epică a spiritului românesc” în manifestările lui is- în vitrină lângă cartea de debut, îmi pare mai mult decâttorice succesive n-a rămas o fanfaronadă, ci a fost o simplă năstruşnicie: citim în el o mentalitate cu con-validată de o operă de vreo 4000 de pagini „Caracte- tagiune virulentă la prima vârstă de creaţie Un moralistrele” ei specifice, cu pondere variabilă de la un volum şi-ar putea extrage de aici materie inedită pentru „ca-la altul, sunt relativ uşor de observat Un prim semnal- ractere” în decor contemporan Câţi autori n-am cunos-ment este preferinţa pentru intelectuali şi artişti Eroii lui cut la cotidianul de tineret la care lucram cândva… ŞiMihail Diaconescu nu mai sunt aleşi din galeria roman- iată, un freamăt de memorie mă încearcă şi acum…tică a oamenilor de capă şi spadă care-l fascinau pe Sa- Poetul „citadin” avertizându-şi prezumtivul cronicar cădoveanu De pe faptă, accentul se mută pe conştiinţa locurile în „trăsura generaţiei” sunt puţine Alt poet,interogativă Personajul caută, alege, cercetează, com- masiv şi spătos, cerând congenerilor să „simtă umărul” pară Biografia lui e un itinerar spiritual, o sumă de cris- (Bineînţeles, al lui trebuia să fie cel dintâi) Prozatorultalizări morale, politice, sufleteşti Homo pro instru - „radical” care, dezamăgit de predecesori, socotea că omento, el este, în primă şi ultimă instanţă, întruparea dată cu tomul său începea o nouă vârstă a literaturii ro-unei înţelegeri a necesităţii istorice La lectură se simte mâne Dar foiletonistul fără noroc zbătându-se pentruimediat participarea simpatetică, solidaritatea autorului o rubrică în tandem …cu eroii pe care îi „inventează” mai ales în plan psiholo- Pe la mijlocul anilor ’70, în această lume agitată, fre-gic „Martorul” nu rămâne distant, neutru, ci se implică, netică, exclusivistă, ahtiată de notorietate, dar cuceri-rostindu-şi depoziţia în faţa unei supreme instanţe – Is- toare prin vervă, dezinvoltură, umor şi lipsă de „ştaif”,toria apăru un personaj neobişnuit Îmbrăcat cu acea notăCu apetitul său teoretic care-l distinge repede de alţi de eleganţă impersonală a diplomaţilor (sacou bleuma-adepţi ai genului istoric, tip Radu Theodoru, Ioan Dan, rin, pantalon gris-fer), ţinută îmblânzită de un papionMihai Calmâcu, Viorel Ştirbu, Radu Ciobanu, Mihail Dia- violaceu care trăda totuşi artistul, omul ducea cu solem-conescu a inventat şi terminologia prin care-şi justifică nitate îndătinata geantă cu oţeluri nichelate La desfa-discursul asupra propriei metode Esenţa acestuia e de cere, deasă, ea oferea vederii cărţi respectabile decăutat în conceptul de kenoză artistică, sintagmă prin teorie literară, colţuri de manuscrise aşezate cu o grijăcare prozatorul propune o dialectică suplă între orgoliul, afectuoasă, un ziar nemţesc (de nu mă înşel Neue Zeit)ca să nu spun „imperialismul” auctorial, şi umilinţa, sme- în care Reinhard Hacke, o somitate literară berlineză,renia afectuoasă cu care acesta e subordonat testimo- comenta elogios romanul Culorile sângelui de Mihailniului istoric, documentului respectat şi pus în pagină Diaconescu Cartea cu pricina o citisem cu câţiva anicu acribie De aici derivă alte constante ale scrisului pro- mai înainte şi printr-un reflex de critic mi-am reamintitductivului autor: un raport insolit între imaginaţie şi do- „bibliografia”, atunci încă sumară, a scriitorului: mono-cumentare (în sensul că invenţia în planul vieţii grafia Gib I Mihăescu (1973) şi Visele au contururi pre-interioare sporeşte pe măsură ce biografia exterioară, 89 SAECULUM 7-8/2012 PROistorie literară atestată istoriceşte, e mai bine asumată) şi, legat dede cei mulţi Finalmente, el va cădea victimă acesteia aceasta, autenticismul Reticenţa lui Maiorescu, deVa fi însă o victimă transfigurată de puterea unei idei ce pildă, faţă de documentul transformat în probă artisti-impune şi celor care l-au răpus Puterea cuvântului în- ceşte sugestivă, pare din perspectiva acestei opţiunichinat unei cauze juste nu poate fi răpusă niciodată, su- întru totul anacronică Se va vedea însă că, deşi criticulgerează prozatorul n-a avut dreptate în principiu, în fapte excesul de docu-Suntem deci departe de cadrul romanului istoric de mente i-a confirmat temerile Dacă, pentru a relua untip romantic Sub privirea severă a prozatorului nu mai mai vechi adagiu, unde nu e document, nu e artă, şi pri-e loc pentru iluzii Totuşi, ceva din vechea mentalitate sosul lui o poate pune în ariergardă, iar lucrul se poateidealizantă persistă Mă gândesc în primul rând la însuşi observa în mai toate romanele autorului, de la Culorilepersonajul ce împrumută cărţii numele său Silvian Lu- sângelui (1973) până la Sacrificiul (1988), adică în ceacaci codifică o morală, nu şi o psihologie Ar fi fost foarte mai ambiţioasă reconstituire istorică pe care a publi-incitant un posibil portret interior de intelectual pierdut cat-o până acum Mihail Diaconescu în evul feudal Dacă alegerea eroului este justă, mai * * *puţin clare sunt resorturile ei Frecvent, acestea sunt Un roman istoric de o factură puţin obişnuită este ur-eludate prin simpla enunţare Introspecţia ar fi fost infinit mătoarea carte a lui Mihail Diaconescu Adevărul reto-mai relevantă decât descripţia rezumativă Apoi, chiar rului Lucaci (Editura Eminescu, 1977) Neforţat de„decalogul” retorului e mai mult sugerat decât recom- numeroase documente să acţioneze în cadrul restrictivpus Ce ecouri au conştiinţa lui cărţile pe care le adună al datelor istorice (fiindcă protagoniştii săi: Pîrvu Mutu,şi le tâlcuieşte cu o ardoare benedictină? În această pri- Silvian Lucaci sunt, istoriceşte, personaje enigmatice),vinţă Mihail Diaconescu preferă o euforică arheologie prozatorul stabileşte un echilibru nou între document şilivrescă radiografiei unei mentalităţi Ceea ce indică un ficţiune Retorul Lucaci este un personaj „inventat” deprozator atent mai curând la cadru, decât la indivizii Mihail Diaconescu Datele despre „scolasticul” de lacare îl populează Aceştia suferă de sumaritate sufle- Putna sunt incredibil de puţine Singurul document cetească Ce se pierde însă la nivelul insului se recâştigă emană de la el, vestitul cod de legi, e mai degrabă unulîn planul tabloului general Fără atenţie şi migală barocă de ordin psihologic decât istoric Pravila sa din 1581,la detalii, Mihail Diaconescu a schiţat din linii sigure publicată acum câţiva ani într-o excelentă ediţie critică,fresca dramatică a unei lumi deconspiră timid un liber cugetător ascuns prin forţa îm-* * * prejurărilor sub austera haină monahală Originalităţii în selecţionarea personajelor, Mihail Adevărul retorului Lucaci evocă o Moldovă a fineluiDiaconescu îi adaugă o neaşteptată preferinţă pentru de veac 16, în care energiile (eroice şi impunătoare cuepocile de reflux istoric Pîrvu Mutu, Silvian Lucaci, Ioan numai un secol în urmă) sunt deturnate în lupte intes-Căianu, eroii săi fundamentali, sunt oameni sub vremi tine, fără orizont Anarhia feudală, războiul tuturor con-triste şi constrângătoare Exemplaritatea lor derivă din tra tuturor pustiesc ţara istovită de incursiunileneacceptarea limitelor, a banalului şi mediocrităţii, a ti- prădalnice ale puternicilor vecini, dar şi de un răvăşitorraniei contingentului Fiziceşte inşi ai epocii lor, spiri- flagel interior: şerbirea răzeşimii Facţiunile boiereşti,tualmente ei trăiesc în viitor, ceea ce nu exclude voinţa, fiecare cu sprijin dinafară, se înfruntă cu violenţă, obţi-dramatic sortită eşecului, de a aduce acest timp ideal nând victorii efemere, anulate rapid de noi intervenţii ceîn prezentul lor istoric Ei se salvează, desigur, prin ţin perpetuu în mişcare acest carusel al puterii La în-creaţie Nu mai puţin însă mântuirea lor vine din cău- ceputul cărţii, Iancu Sasul vine cu ajutor turcesc şi-ltare, dintr-o superioară înţelegere a omenescului Aş alungă pe molaticul Petru Şchiopul Victorios, noulmai adăuga, referindu-mă strict la romanul Marele cân- domn ţinteşte să-şi consolideze situaţia, lichidându-i petec (Editura Eminescu, 1980) şi o noutate de cadru Movileşti, susţinătorii voievodului mazilit Tentativă ne-Cartea este una dintre puţinele incursiuni epice în istoria reuşită Conduşi de Andrei Corcodel aceştia rezistă,Transilvaniei, alăturându-se în acest plan Crăişorului hărţuind nemilos, într-un război de uzură, oastea dom-Horia de Liviu Rebreanu, Pârjolului,monumentala nească Opusă ambelor grupări, pe ecranul social sefrescă a lui Oscar Walter Cizek, Plecării Vlaşinilor de manifestă energic o a treia forţă, răzeşimea răsculată,Ioana Postelnicu şi, ultimul, dar nu cel din urmă, memo- a cărei căpetenie, Ion Lungu, visează şi el autoritatearabilului Rug şi flacără al mai tânărului Eugen Uricaru voievodală Ca şi în cazul acestora, tema romanului o constituie Mihail Diaconescu nu limitează la acest plan con-destinul românilor în condiţiile unei compacte prigoniri fruntările Eroul, iniţial un ambiţios om de casă al Movi-Romancierul are scrupul documentar (excesiv câteo- leştilor, ajunge după un drum sinuos la adevăr,dată în planul epic propriu-zis), fantazând în marginile alăturându-se ţărănimii răzvrătite Bine schiţat în mo-unui scenariu verificabil istoriceşte Epoca aleasă este mentele lui semnificative, procesul desfăşurat în conşti-de astă dată finele veacului al XVII-lea, ani în care feu- inţa retorului Lucaci are ca semn distinctiv descoperireadalitatea transilvană bascula între puterea în declin a adevărului Nu revelat, ci aflat prin propriul demers ra-turcilor şi intenţiile acaparatoare ale Imperiului Habsbur- ţional şi afectiv Romancierul recompune cu tact (dar şigic Acestei confruntări de ordin geopolitic i se alătura cu omisiuni) diagrama unei clarificări interioare Caşi una de natură spirituală O luptă surdă, fără pauze şi Tudor Şoimaru, Mihai Comăneşteanu, Apostol Bologa,cruţare, opune calvinismului (religia păturii dominante Silvian Lucaci îşi descoperă, nu fără ezitări, datoria faţăardelene) strategia pe termen lung a catolicismului ce 90 SAECULUM 7-8/2012 PRO istorie literară îşi pregăteşte metodic restauraţia ficţiunea domină documentarul, eliberând imaginaţia din Cum „viitorul credinţei catolice în Ardeal” se „hotărachingi Aş semnala astfel relevarea – prin forţa sugestiei pe seama celor mulţi”, a românilor deci, catolicismul îşi– a comuniunii spirituale a cărturarilor din cele trei ţări alege drept „unealtă binecuvântată” pe excepţionalulromâneşti Pe deasupra deosebirilor de credinţă, Ioan muzician care semna apăsat – documente olografeCăianu, Miron Costin, Sava Brancovici, Dosoftei sunt stau mărturie – Joannes Kajoni Valachus Mihail Diaco-solidari în marea cauză a supravieţuirii şi afirmării celor nescu a intrat adânc în inima acelui timp baroc, in-de-un neam cu ei Oarecum timorat în faţa psihologiilor tuindu-i cu claritate relieful dramatic Subtextualpozitive, romancierul are în schimb facultatea grotescu- polemic, romanul său infirmă tendenţioasa teorie a idi-lui Serbările şi vânătorile princiare, rivalităţile de curte, licului concordat între confesiunile transilvane, refăcândurzeala de intrigi ale cărei capete sunt ţinute nu doar la o lume sfâşiată de inechităţi, intoleranţă şi violenţă, deAlba Iulia, ci şi la Roma, Praga şi Paris, smerita viclenie lupta pentru putere Fastul feudal (reconstituit în câtevaclericală, izbucnirile fanatismului religios sunt pictate cu capitole cu patină arheologică) e o mască a derizoriului un neobişnuit simţ al caducităţii, al derizoriului ce alte- Perspectiva epică e întunecată, gravă, refuzată iluziilor rează condiţia umană Murdarul, fetidul, mirosul materiei în dezagregare, fizio-Mihail Diaconescu are vocaţia personajelor secun- nomiile animaliere, decorul de panopticum sunt emble-dare, care asaltează şi acaparează pur şi simplu scena mele unei lumi agonice, studiată cu atenţia rece aepică Monologul febril al protagonistului e contrapunc- clinicianului preocupat de simptome maladive Iar ma-tic întrerupt de replicile partenerilor minori, învingători ladia secolului al XVII-lea era în Transilvania inechitateaprin număr şi absenţa idealului Victoria lor este victoria riguros legiferată, datorită căreia românii, imensa ma-efemerului Sugrumat în epocă, „marele cântec” pe care joritate a populaţiei, erau consideraţi „toleraţi” Cuvântull-a visat Ioan Căianu era de fapt un uriaş oratoriu cla- conţine în el şi o crudă ironie, ascunzând în realitatemând patetic libertatea de gândire, înfrăţirea oamenilor, cea mai aprigă intoleranţă, ce viza concentric religia,dreptul lor la adevăr şi frumos Subsumat acestor idei, afirmarea socială, ascensiunea spirituală Împotrivacomplexul portret de cărturar conturat de Mihail Diaco- acestei inechităţi se răzvrăteşte Ioan Căianu nescu în Marele cântec omagiază un ctitor al culturii ro- Ales de cercurile pontificale drept instrument de ma-mâneşti şi, în egală măsură, însăşi perenitatea noastră sivă convertire la catolicism a conaţionalilor săi, perso-spirituală ce a învins în absolut vicisitudinile unei istorii najul descoperă după o lungă şi sinuoasă evoluţie căfrământate adevărata lui „datorie” constă în fidelitatea faţă de cei* * * mulţi, faţă de cauza românească Acceptarea puterii, aÎn Călătoria spre zei (Editura Cartea Românească, funcţiei de vicar general, cu tot cortegiul său de restricţii1982) decorul se schimbă; sonda epicului forează în în planul libertăţii creatoare, are ca resort tocmaistraturi mai adânci, aproape impalpabile documentar, această convingere trudnic descoperită, nu revelată Înde unde reflexe nebănuite în sfera ficţiunii propriu-zise surprinderea acestei diagrame morale stă de fapt între-Proza lui Mihail Diaconescu are de altfel o alură para- gul meşteşug al romancierului Mihail Diaconescu a în-doxală: cu cât documentaţia e mai minuţioasă, cu cât ţeles că eroismul ce nu îmbracă hainele omenescului epersonajele sunt mai bine prinse în reţeaua faptelor ve- mai util legendei decât romanului Acesta cere expresiarificabile, cu atât imaginaţia e mai liberă Analist redu- integrală a umanului, coexistenţa antitezelor Deloctabil, romancierul despică ingenios firul în patru, cu idealizat, protagonistul îmbină fervoarea religioasă, acelcondiţia ca istoria să-i ofere generos premisa factolo- teribil sentiment al apocalipsei propriu veacului său, cugică Redus la propriile resurse de inventivitate, care nu vitalitatea dezlănţuită, eruptivă a naturilor rabelaisiene par a fi îmbelşugate, romancierul se timorează, schimbă Nu mai puţin, personajul întrupează „îndoiala” carte-subit locul cu eruditul şi sociologul, cu istoricul sau filo- ziană, acel raţionalism care, departe de a fi dizolvant, esoful, mută adică scena romanului din istorie în biblio- „semnul tăriei de cuget”, al puterii de a alege tecă Câte ceva din această dramă secretă se putea Ostil – şi în acest registru – stereotipiilor, romancierulîntrezări şi mai înainte, îndeosebi în clipele în care au- schimbă „nehotărârea intelectualului” (din care atâţi au-torul nu făcea abstracţie de sine În Călătoria spre zei tori au făcut un viciu capital!) într-un simbol al forţeiel pare însă decis mai mult decât oricând să se pună lăuntrice, al voinţei de a ajunge pe calea raţiunii la ade-mai bine în lumină Interesant, dar întru totul conform văr În această voluptate a introspecţiei, în cazuistica –firii adânci a lui Mihail Diaconescu, romanul e satisfă- uneori subtilă, alteori oţioasă – se poate distinge un in-cător mai ales în latura documentară, insuficient însă în diciu de maturizare a prozatorului Spre deosebire deordinea ficţiunii romanele anterioare, el nu mai rezumă o biografie, nuSubiectul poate fi rezumat într-o simplă frază Arhi- mai codifică schematic o morală austeră, ci propune odamos din Apollonia pleacă într-o lungă călătorie spre psihologie complexă, contradictorie ca însuşi modelulBurebista pentru a solicita dibaci scutirea de dări a ce- istoric Pe de altă parte, tocmai de această fidelitate do-tăţii; cunoscător la oameni, „împăratul” îl trimite şi el în cumentară se leagă şi carenţa esenţială a cărţii Ea con-solie la Caesar Documentar vorbind, până aici nimic stă în insuficienta filtrare a documentului pe latura luinou: Arhidamos nu e la urma urmei decât un avatar al artisticeşte sugestivă Infidelitatea (în literă, nu în spirit)vestitului Acornion din Dionysopolis, menţionat de iz- e oricând preferabilă erudiţiei de prisos Semnificativ,voarele istorice într-o postură similară Modelul pare să cele mai atractive pagini ale romanului sunt cele în carefi fost o natură lineară, previzibilă Copia (Arhidamos) e 91 SAECULUM 7-8/2012 PROistorie literară mai complexă Sufleteşte eroul e un complicat, un tem-logie, soteriologie şi mitologie, de filozofie, farmacologie perament supus chemărilor contrarii (e taumaturg, filo-şi… irenologie Burebista vorbeşte în stilul conceptual sof şi neguţător), decent explicate şi printr-o ereditateal pacifiştilor de azi, iar Arhidamos într-un jargon amestecată (strămoşii îndepărtaţi ai eroului au fostgreco-latin ce pune pe gânduri şi pe cititorul cel mai bine geţi) intenţionat Iată, cu titlu de exemplu, o meditaţie despre Pragmatică prin auspicii, călătoria lui sfârşeşte prinCaesar şi Cleopatra: „Femeia aceea frumoasă, dar cu a fi iniţiatică Folosind repere sadoveniene, la druminimă de fiară, therion, însetată de gloria, potentia şi de pleacă un Paul de Marenne, la capăt ajunge un Kesa-imperium, de potentio cupido, îl vrăjise tocmai pe Cae- rion Breb Călătoria acestui consângean în care se tre-sar care răspundea de severitas morum, cu un leac, zeşte conştiinţa e o continuă uimire, încununată însă depharmakon, şi-l făcuse neom Caesar era acum doar înţelegere Acestei dialectici îi corespund în mare douăapolaustikos, omul plăcerilor vinovate” Ca romancier, niveluri ale romanului Există un conflict exterior (lupte,Mihail Diaconescu nu e acum decât victima unei plăceri pânde, urmăriri, confruntări) şi unul interior, rezumat„nevinovate”, aceea de a se surprinde în plin praxis căr- strict la persoana lui Arhidamos Solul străbate spaţii,turăresc Călătoria spre zei, carte care putea fi una din- dar trece mai ales prin vămi lăuntrice, e disputat simul-tre izbânzile autorului, nu trece totuşi de stadiul tan de sufletul grec, logic, dar rece, şi de substratul get,promisiunii, fiind hotărât lucru, cea mai vulnerabilă dionisiac Exploatate inteligent, indeciziile, frământările,operă a unui prozator serios, îndeobşte creditabil interogaţiile şi revelaţiile personajului s-ar fi putut în- * * * chega într-un roman al spiritului, într-un permanent Proiectul de mare anvergură al lui Mihail Diaconescu exerciţiu iniţiatic finalizat prin cunoaşterea de sine Se de a realiza o fenomenologie epică a spiritului româ- întâmplă însă curiozitatea că scriitorul îşi uită datele na- nesc în dezvoltarea sa istorică se continuă, într-o ordine turale şi se lasă furat fie de elanuri romaneşti ce nu-i oarecum capricioasă, prin Speranţa (Editura Univers, sunt în fire, fie de euforii de cărturar care nu-şi poate 1984), frescă masivă a lumii româneşti din anii premer- ţine „ascunse” lecturile Ajuns expert în tehnica amână- gători Unirii Harnic glosator pe marginea propriei rii, Mihail Diaconescu transformă romanul într-un lung opere, autorul a mărturisit de curând că intenţia lui a şir de digresiuni ce întârzie mereu deznodământul, pen- fost de astă dată să figureze cu mijloace epice realiste tru a-l nara apoi sumar, cu un vag aer plictisit, de Şehe- o diagramă a romantismului politic Epoca este plasată rezadă conştientă de iminenta graţiere deci sub semnul sufletului romantic (cele trei capitole Promiţător ca scenariu epic, notabil prin fineţea unor ale romanului se şi intitulează de altfel simbolic Visul, introspecţii, romanul dezamăgeşte tocmai la nivelul Noaptea şi Singurătatea), al sintezei acţiunii cu spiritul adâncirii psihologiilor în conflict Aproape toţi eroii nu fantast E limpede că romancierul l-a citit pe Albert Bé- trec de stadiul de crochiu, iar structura lor psihică ră- guin şi n-a putut face abstracţie de distincţiile acestuia mâne obscură Insuficient motivate, neevoluate sufle- Problema e totuşi alta Romantic e ideologul Mihail Dia- teşte sunt îndeosebi personajele malefice în a căror conescu (care pare a crede că reprezentanţii romantis- conturare scriitorul dădea altădată (în Marele cântec, mului literar ar trebui să se manifeste identic şi în de pildă) semne de certă dexteritate Ce resort profund politică), în timp ce scriitorul e pur şi simplu realist Vi- îl animă pe intrigantul Protogenes? Ce-i „mână” pe ziunea lui despre epocă, ideile îl poartă într-o parte, in- Roles, pe Dicomes şi pe Coson, adică pe adversariistinctul artistic, aici din fericire mai puternic, în alta presupuşi ai lui Burebista? Suferă ei de o demonie aAstfel se întâmplă curiozitatea că istoria e citită „crea- puterii? În cazul acesta faptul se cuvenea mai îndelungtor”, în buna tradiţie a şcolii romantice care postula su- cercetat, iar „negativii” scoşi de sub pecetea tainei Altebiectivitatea, în timp ce ficţiunea urmează un scenariu motive de insatisfacţie oferă stereotipia portretizărilor,exact, prudent, pragmatic incapacitatea de a individualiza simplu şi eficient RolesAşa era, în fond, şi timpul evocat „Mesianicii” pa- e „un bărbat falnic şi grozav de puternic”; Dicomes e şişoptişti erau, are dreptate G Călinescu, în primul rând el „un bărbat înalt şi bărbos, neînchipuit de puternic”;„pozitivi” Exaltarea lor, reală şi ea, rămânea sub con- din nevoia de variaţie, Dentebaris, curteanul viclean altrolul lucidităţii, al calculului politic Romantic nu e în lui Coson, e numai „falnic şi puternic” Această manieSperanţa decât eroul preferat (mă feresc a spune pro- statuară afectează până şi tagma monahală: un sihas-tagonistul): domnitorul Grigore Alexandru Ghica al tru ucenic (ce-l primeşte într-un rând pe neliniştitul Ar-X-lea, iar eşecul lui, raportat la triumful final al „căuza- hidamos) arată o siluetă de „bărbat tânăr şi puternic”,şilor” unionişti, ia indiscutabil proporţii de simbol Eroul ba chiar şi bătrânul sacerdot Auluporis e un ascet „înaltreal este însă societatea românească de la mijlocul şi puternic” ce slujeşte într-un templu misterios descrisveacului trecut, o societate pictată pointilist printr-o su- cam în maniera lui Mircea Eliade medenie de personaje secundare cărora nu le lipseşte Neîndestulător epic, romanul sporeşte artificial prindimensiunea exponenţială informaţii redundante, prin descrieri nefuncţionale ÎnMajoritatea biografiilor implicate în demonstraţia Câteva păreri Caragiale amenda savuros tehnica digre-epică se justifică prin această aspiraţie spre frescă, spre siunilor nemotivate Prozatorul voia ritm, nu mişcări dis-panoramicul social Mihail Diaconescu a vrut, probabil, parate, cu veleităţi analitice În Călătoria spre zeisă evoce destinul tragic al unui domnitor neînţeles de regretabilă nu e „analiza”, ci deficitul „creaţiei”, excesulcontemporani şi uitat de urmaşi, reabilitând în acest de erudiţie Conflictul e literalmente sufocat de arheo-chip, cu procedeele literatului, o figură istorică ce poate 92 SAECULUM 7-8/2012 PRO istorie literară tenta pe romancieri Practic, el n-a mai spus „adevărulsituaţii-cheie, demnitatea naţională Principele însuşi, despre un destin politic”, ci despre o societate, despreGrigore Alexandru Ghica al X-lea, a cărui dilemă ocupă un angrenaj uman complex Speranţa e operă de „ana-o bună parte din paginile cărţii, oscilează între visul di- tomist” social şi, atunci când nevoile romanului o cer,nastic al grandorii personale şi o cauză mai presus de de cartograf politic avizat asupra sferelor de influenţă el, aceea a unităţii româneşti, având finalmente sufi- De aici decurge şi alura politică a romanului, aerul săucientă putere lăuntrică pentru a face abstracţie de inte- de continuă demonstrare a legitimităţii, a unităţii şi in-resul propriu Dar perspectiva nu e idealizantă, nu dependenţei noastre Între romancier şi personajelecelebrează adică solidaritatea naţională cu sacrificiul care exprimă sensul devenirii istorice există din acestadevărului istoric Romancierul nu-şi delimitează sămă- punct de vedere o înţelegere certă, o similitudine de ati-nătorist umanitatea în români şi străini, ci aşază sub o tudine trădate între altele şi stilistic O meditaţie a unuialumină tare, demascatoare, şi cozi de topor autohtone dintre eroi, Dumitru Brătianu, e transcrisă, de pildă, in-precum Theodor Balş şi Nicolae Conachi-Vogoride An- direct liber, într-o manieră „obiectivată” ce-i asigurătinomiile morale, politice chiar, sunt sugerate printr-un „ecoul” în timp admirabil efect de contrast între scenele de masă şi În „studiul morfologic” al manifestărilor acestui „simţcele de salon, printr-o tratare distinctă a „vocilor” Uni- practic” excelează prozatorul Simţ practic însemna prinoniştii agită poporul, retorizează energic plebea, cla- 1855-1857 obţinerea plecării trupelor austriece de ocu-mează în faţa mulţimii, antiunioniştii mârâie în saloane, paţie şi închiderea, prin realizarea Unirii Principatelor,complotează tainic, în înţelegere cu agenţii puterilor a bulevardului de promenade militare ale marilor imperiiocupante De o parte sunt zgomotul, forţa, de alta furia, vecine Erudit, prozatorul are şi facultatea ubicuităţii, seneputinţa Scena o ocupă Eroii, culisele – marionetele simte acasă în orice mediu evocat Iaşii patriarhali, ră-Meteorologia însăşi slujeşte acestei viziuni antitetice tăciţi între vii, Londra ceţoasă, Parisul „solemnel”, VienaÎnceputul guvernării lui Theodor Balş e asociat astfel cu rece, suspicioasă, Constantinopolul gălăgios şi poli-un teribil potop care acoperă Iaşii de murdării şi gu- crom, Blebea postăvăriei lui Kogălniceanu, unde e des-noaie Asemenea scene se cuveneau însă „consem- coperit primul nucleu proletar, Bucureştii săltaţi brusc lanate” obiectiv, fără judecăţi participative Din păcate, altă demnitate citadină, iscodită cu ochi când amuzat,subit neîncrezător în facultăţile cititorului, prozatorul in- când de-a dreptul emoţionat, acestea sunt „tablourile”tervine cu explicaţii superflue, cu calificative tari („cana- scenei turnante rotite mai încet sau mai iute de roman-lia de caimacam” ş a ) de justiţiar tardiv şi, de ce nu, cier romantic Actorii apar şi dispar periodic, la nevoie sunt recon-Tot de gustul romantic ţine după părerea mea şi pre- vocaţi în scenă într-un stil ceremonios, care uneori e aldilecţia pentru magie Mihail Diaconescu afirma de altfel regizorului, iar alteori al şefului de protocol veşnic cuîntr-un interviu că „un roman dedicat romantismului nu ochii în patru la demnităţile şi titlurile personajelor Prinse putea lipsi de unele momente desfăşurate narativ repetiţie abuzivă această politeţe sonoră de majordomsub semnul fantasticului” Rămâne doar de văzut în ce stilat poate avea, literar judecând lucrurile, rele efecte,măsură insistenţa cu care sunt aduşi în scenă Ophion căci umflă artificial romanul şi trenează conflictul MihailNaunet Dunkelwessen, „marele maestru al artei ma- Diaconescu ar trebui să fie mai atent la decupaj, la di-gice şi magnetice” ori vrăjitorul băştinaş Leontar Ţapu namismul replicii, într-un cuvânt, la viteza romanului se justifică literar Paginile dedicate lor îmi par a încărca Prin debarasarea de lestul inutil, imaginaţia epică s-arinutil romanul, mai mult, a crea disonanţe Într-o lume ridica neîndoielnic la înălţimi mai mari, cu o atmosferăde liber-cugetători, de realişti ce-şi urmăreau cu lucidi- mai tare Când îşi cenzurează „politeţea” sau, caz tottate idealul unionist, cei doi n-au ce căuta, prezenţa lor atât de fericit, îşi reprimă erudiţia, romancierul este real-explicându-se, cred, printr-un bovarism al autorului, mente captivant Istoria, aşa cum o vede el, devine sin-preocupat de cuplul malefic şi în Adevărul retorului Lu- teză epică, roman fluent în care eroi şi destine se atragcaci Acolo însă, într-un Ev Mediu târziu, bântuit de fan- ori se resping după legi inexplicabile Tragismul, fatali-tasme şi superstiţii, asemenea episoade erau tatea iau adesea forma interesului politic ori economicjustificabile, făceau parte, ca să zic aşa, din spiritul tim- ce nu permite fantezii romantice decât cu riscul capitalpului al eşecului Citit cu atenţia concentrată la schema realistă, a lup- Ca în bunele lui cărţi, şi când spun aceasta mă gân-tei dintre putere şi adevăr, Speranţa este un bun roman desc la Adevărul retorului Lucaci şi la Marele cântec,al premiselor Unirii, o imagine posibilă a unei lumi care Mihail Diaconescu a redescoperit puterea naturilor di-a stat sub raza nobilă a Idealului lematice, ştiinţa de a defini personalitatea oamenilor în* * * funcţie de ceea ce aleg Dacă în Speranţa eroul adevă-Tot masiv (are 706 pagini!), descurajant pentru citi- rat e lumea românească, atunci opţiunea e simbolultorul leneş, este şi Sacrificiul (Editura Cartea Româ- acesteia Într-un fel sau altul toate personajele aleg nească, 1988) Găsim şi aici fresca unei epoci de Costache Negri e sfâşiat între devotamentul omenesctranziţie, luând pe alocuri alura unui tratat de patologie pentru principele generos, dar contradictoriu şi solida-socială Scena predilectă e iarăşi Transilvania, dar ritatea mai adâncă faţă de comilitonii unionişti; Barbuaceea a anilor premergători Marii Uniri, însă racorduri Ştirbei, între prudenţa politică (ce răspunde în cazul săuinteligente îi adaugă incursiuni în România Mică şi în unei înclinaţii naturale) şi nevoia de a afirma hotărât, înImperiul dualist în progresivă disoluţie, la Budapesta, 93 SAECULUM 7-8/2012 PROistorie literară Viena şi Praga de dinaintea crizei finale Naratorul – erafică a eroismului românesc izvorând tocmai din trecerea să zic autorul – îşi dizolvă identitatea în mai mulţi mar-actului (în speţă a sacrificiului) prin filtrul raţiunii Aş ob- tori inventaţi (Romulus Brad) sau reali (dr Ioan Ciurda-serva că în romanele lui Mihail Diaconescu sacrificiul ia riu-Ciordaş, Nicolae Bolcaş ş a ) şi, ca în vechilenu de puţine ori alura unei deliberate „zidiri” în murii romane din secolul al XIX-lea, poartă o oglindă de-aeterni ai patriei Unirea, ca reîntregire a unui patrimoniu lungul unui drum Călătoria e şi pretext epic, şi simbolistoric pe care vitregiile timpului l-au dislocat uneori, fără iniţiatic Eroii parcurg spaţii, dar traversează şi acum,a anula însă niciodată în sufletul pământenilor conştiinţa simultan, şi vămi ale înţelegerii Intelectuali (cărturarulpurcederii dintr-un unic izvor, e pentru romancier o „me- ori artistul e, cum subliniam, personajul favorit al lui Mi-taforă obsedantă”, întrupată epic mereu, de la Călătoria hail Diaconescu), deci oameni cu nostalgia Ideii, ei potspre zei şi Speranţa, până la ultimul roman fi martori ideali tocmai prin cazul de conştiinţă, prin di-În Sacrificiul, evocarea unui calvar şi a unei resurec- lema morală care-i încearcă Cu o cazuistică subţire de-ţii implacabile, un proces istoric milenar e surprins în marează de altminteri acţiunea Romulus Brad, substi-preajma verdictului Dramatismul aparte al acestei „po- tutul favorit al autorului, se visează martor la execuţiaveşti” – iar istoria e în fond o poveste în care naratorul atroce a lui Horia şi, odată trezit de pregnanţa sânge-inculcă ori surprinde un sens – derivă din amânarea roaselor detalii pe care coşmarul ceţos şi premonitoriu„sentinţei” peste limitele fireşti Tragedia românilor biho- i le oferise din abundenţă, reia mai vechi meditaţii des-reni, rămaşi sub ocupaţia străină multe luni după 1 De- pre puterea memoriei, a mărturiei ca forţă spirituală încembrie, ziua aurorală a etniei, n-a catalizat deocam- lume „Se trezise sau dormea mai departe?” – sunădată energiile romancierilor şi, la drept vorbind, nici pe fraza iniţială a cărţii prin care intrăm de fapt, împreunăacelea ale istoricilor (O excepţie fiind C Kiriţescu care-i cu eroul, în labirintul altui coşmar Real şi generalizat dedică pagini vibrante în Istoria războiului pentru între- Lângă manuscrisul strămoşului său, aprigul preot Stangirea neamului ) Meritul de pionierat în abordarea temei Brad, care ţinuse să relateze supliciul din Bălgrad, tră-îi revine lui Mihail Diaconescu Însă nu primatul tematic ieşte drama opţiunii: „Se întrebase dacă aceia carecontează, ci „decupajul”, inteligenţa cu care evenimen- scriu despre fapte atroce, sunt, în mod inevitabil, domi-tele sunt puse în pagina romanescă O dublă mişcare, naţi sau, din contră, detaşaţi de ele, tocmai pentru a leîn spaţiu şi timp, favorizează intenţiile demonstrative putea înţelege mai bine […] Înţelegea că starea de mar-ale prozatorului În raport cu spaţiul lor originar, perso- tor este ambivalentă Fascinaţia şi oroarea, judecatanajele din Sacrificiul parcurg un traseu pe care termino- rece şi participarea pasională, implicarea şi detaşarealogia blagiană îl rezumă de minune Un amplu periplu se amestecă totdeauna în ea […] Starea de fapt şi sta-„catabasic” (eroii sunt purtaţi printr-un imaginar turneu rea mărturisită subiectiv comunică mai strâns ca ori-politic la Budapesta, Viena, Praga) îi serveşte roman- când Conceptele, ideile, judecăţile şi raţionamentelecierului drept pretext pentru fresca unei lumi crepuscu- martorului se aşază laolaltă sub semnul acestei comu-lare Imperiul îşi purta sentinţa de condamnare; nicări” desfrâul, birocraţia, autoritarismul, totalitarismul sunt tot Nu e greu de întrezărit aici însuşi procesul de con-atâtea „flori ale răului” care-l macină, grăbindu-i sfârşi- ştiinţă al autorului, relaţia lui, nu numai „scripturală”, cutul Cu o bună intuiţie, prozatorul găseşte un „revelator” faptele evocate Dacă el are, graţie timpului scurs, ne-acestui amestec de grandoare (falsă) şi putreziciune cesara perspectivă istorică, măcar la început aceastaproliferantă: „baia” Lotos-blume (Floarea de Lotus) în le lipseşte eroilor; pentru ei „înţelegerea” e un dezideratcare inteligenţa ascuţită a străzii (personaj colectiv) des- ideal, o enigmă în mers, elucidabilă nu atât prin lucidi-coperă „bordelul imperial” Scenele tari ce se petrec aici tate „egotistă”, cât prin solidarizare cu consângenii, prin(în pofida titulaturii eufemistice şi a decorului stilat) sunt asumarea dramelor şi nădejdilor umanităţii simple, darpremonitorii şi ochiul obişnuit să vadă în profunzime dis- făuritoare de istorie Prin raportarea insistentă, progre-tinge iute ca o realitate de fond, violenţa, care va cul- sivă, la Ideal şi la jertfa inerentă atingerii lui se defineştemina prin război şi masacre Sub aparenţa stufozităţii, de altminteri statura sufletească a personajelor, care re-a aglomerării nefuncţionale de informaţie istorică se ma- petă, fiecare în felul său, o prelungită pendulare întrenifestă totuşi o conştiinţă artistică ce mizează cu şanse iluzie şi luciditate pe sugestivitatea estetică a documentului, pe forţa lui Conferind o ambiguitate fertilă acestor termeni, Mi-de iradiaţie în conştiinţe; aproape fiecare detaliu e pre- hail Diaconescu asigură un plus de dramatism, de com-monitoriu, fiecare tuşă întregeşte „panorama deşertă- plexitate fenomenologiei sale narative Reversibile,ciunilor”, anunţând evoluţii confirmate de a doua conceptele iau de la caz la caz o mereu altă înfăţişare călătorie prin „cenuşa imperiului” Corectivul firesc al „Luciditatea”, „realismul” pot lua o coloratură oportu-acestor peregrinări, parte voite, parte nevoite, este re- nistă, ineficientă şi iluzorie în ultimă instanţă (ilustrativăvenirea „anabasică” la matcă Aparţinând unei lumi aşe- este în această ordine de idei traiectoria renegatului mi-zate, unui neam cu vocaţia stabilităţii, „martorii” se tropolit Vasile Mangra, a cărui automistificare, dramaticăîntorc pentru totdeauna la vatră şi dureroasă prin absenţa oricărei etichetări retrospec-Mihail Diaconescu a îmbogăţit mitologia româ- tive, oferă romancierului prilejul unui mic recital psiho-nească a jertfei printr-un recurs epic la o istorie în care logic), după cum perspectiva „iluzionară” se poatesacrificiul, expierea sub loviturile barbariei, nu e doar dovedi finalmente o ipostază a lucidităţii, a unui realismdramă, ci şi apoteoză luminoasă, izvor de tărie şi neui- de fond, plătit şi validat cu preţul vieţii Culoarea speci-tare 94 SAECULUM 7-8/2012 PRO scriitori din Mureş Nicolae Băciuţ* Pod de seară Să nu-mi laşi somnul să rămână singur, să se reverse din potir, să-mi pierd cuminecătura din aerul ce îl respir Să pui doar degetul pe gura mea, luminile din lacrimi să le sting, să pot să plâng din pleoapa ta, cu aerul să te ating Să nu-mi laşi seara-abandonată, să-mi fie margine de vis, să nu rămână niciun rod, să nu-mi rămână nicio vamă, să nu-mi rămână niciun pod 1 ianuarie 2012 Mi-ai dat, Doamne Mi-ai dat, Doamne, cuvinte şi nu le pot pe toate folosi; mai multe rămân în morminteMunte şi mare decât aş putea eu rosti O, dac-aş fi pasăre sau măcar copac, Mi-ai dat, Doamne, în care să-ţi faci cuib, veştminte în care să învăţ să tac şi nu mă pot înveli; mai multe rămân O, dac-aş fi piatră nepătatesau măcar fir de nisip, şi nu mă mai potdac-aş fi fost mare, mărturisi dacă apa ar fi avut chip Pe mine, Doamne, mie m-ai dat Dar nu sunt decât sare, şi nu-mi ajung, munte în mare între credinţă şi păcat Rohia, 29 iulie 2012 30 ianuarie 2012 Versuri verzi pe pereţi NaşterePlouă din senin, Aştept să facem împreună o ploaie de-altădată, un pas,restanţa unui anotimp; să desfacem secunda în două, cum am despărţiplouă timpul de ceas –din nori de hârtie, eu să fiu tu,pe care scriam dintr-o altă lume venind,poeme neterminate, cu fructe coapte,pe care desenam o colivie; cu ierburi luminând Aştept să fiu tu –plouă cu tine viaţa-mi începu!şi ploaia mă dezbracă Rohia, 29 iulie 2012de cuvinte – rămân gol, ca la-nceput, ca înainte de-nainte ciclul „Poezii de peste an” 12 septembrie 2012*Din 95 SAECULUM 7-8/2012 PROscriitori din Mureş Răzvan Ducan* POEME DE SĂRBĂTOARE Crăciun 2011Rădăcina pătrată din mila lui Dumnezeu E ziua de Crăciun,Rădăcina pătrată din mila lui Dumnezeu dar în ieslea dobitoacelor cotidieneExtrage omul numai la greu e mai mult abur de alcool Acolo se naşte astăzi Iisus,La bine, omul îşi înmulţeşte infatuarea cu sine traumatizat de magii care au anunţat noi reduceri de preţuri Adună privilegiile cu şolduri late Steaua urmată este acum în primăvara europeană!Şi scade recunoaşterea de multele păcate Maria aduce pe lume consumismul şi corul cetelor de îngeri cântă bucuria prinderiiPe el se vrea icoană, unor contracte grase de publicitate El, cea mai vlăguită poamă Vocea lor se aude pe pământ, fiindcă în cer şi-au luat concedii medicale Şi totuşi e şi oportunitate frumoasă, Oamenii merg la biserici cu convingerea ascunsăCel sieşi iarbă, cel sieşi coasă că intră în maşini de spălat păcate,19 aprilie 2011 dar apele înaltului au o cu totul altă menire şi la fel de dalmaţieni ies precum au intrat Licuriciul Mai e şi un brad tăiat din pădure fiindcă făcea umbră la secure Licuriciul este un submultiplu de stea, Mai e şi un moş fardat, rujat şi trecut pe la hair stylistDupă putinţa de-a lumina în studiourile de animaţie şi film Mai e şi beteala milei şi a înţelegerii aproapelui Dar steaua are supremul viciu Mai sunt şi munţii de mâncareDe-a nu avea viaţă, precum licuriciul pentru care oamenii îşi răsucesc corzile salivei, făcând alpinism culinar După materia vie ce pulsează în ea, Mai e şi înghesuiala în propria vanitateLicuriciul este un multiplu de stea şi dezghesuiala de bunătate Mai e şi mai e Decât stele din cer, fără viaţă în salbă, În restul pavoazării zilei,La gâtul anilor, vreau licurici din iarbă ingredientele unei busole13 mai 2012 care arată nordul unui niciunde 25 decembrie 2011 *Născut la Târnăveni (jud Mureş), la 25 iunie 1957; Insti- tutul Politehnic Iaşi (1983); cursuri postuniversitare de „Edu- caţie tehnologică” la Universitatea Oradea A colaborat cu poezie, eseuri şi diverse articole la numeroase publicaţii ro- mâneşti, precum şi din Germania, SUA, Australia, Canada etc A reînfiinţat revista „Târnava”, a fost redactor-şef adjunct al revistei culturale blăjene „Gazeta Târnavelor”, redactor-şef al publicaţiei lunare „Târnăveniul Cultural” Din 2008 este se- cretar general de redacţie la publicaţia lunară „Universul Scrii- torilor” din Tg Mureş, iar din 2009 este redactor la „Vatra veche”, revistă coordonată de N Băciuţ Membru al Uniunii Scriitorilor din România – filiala Cluj (2011) A publicat, printre altele: Vieţuirea-n clepsidră (versuri, 1990); Gheorghe Oprean – o viaţă închinată unirii românilor şi înălţării bisericii ortodoxe (cercetare, 1999); Băciuţ (versuri, 2008); Sever Suciu – Pomul vieţii (împreună cu Nicolae Băciuţ, cercetare, 2009); 100 cele mai frumoase poezii (antologie, 2010); Epistole către Adrian Păunescu Carte de iubire (2010-2012, 4 ediţii); Dumneze- iescul Ardeal – poeme pe cord deschis (ediţie revăzută şi rea- dăugită, 2011); Poemul entropic (2011); Poem sărutând mâna poetului (versuri, 2012) ş a m d 96 SAECULUM 7-8/2012 PRO scriitori din Mureş Valentin Marica* Prundişstrăfulgerare, împrăştie la porţi Ce plutire în mătasea zidului, păcatul ultimului cuvânt ce pendul al durerii măsoară începutul de zi? Evanghelia revărsatului de zi Toţi peştii lumii vor ieşi din ape, apele seca-vor ,În potir doar mâna mamei mal va mai fi fluturele murise O frunză cade peste intrarea în moarte,Se lumina de ziuă un rob se dezbracă de ultima cămaşă,de parcă apa a spălat păianjenii arămiul din ierburi arde în nările tale,de pe ochiul bolnav dimineaţa e doar o crevasă Mâna zugravului De mult, aripa e la poartă de rai,începuse să deseneze o roată; golul din ochi cade în golul din cuib,cerul bisericii gura e semnul să stai stătea prins în spiţele ei Podul se surpă când râul Omul îşi făcuse cruce cu amândouă mâinile mă prinde în zumzet să ştiulipindu-şi capul de marginea desenului câte zile e rădăcina-n prundişuri,Deodată câte clipe trupul e viu se încoronase Foaia de început a ceaslovului Cină târzieplutea ca un zmeu părăsit în jocul copiilor La masă, acelaşi gest încetinit de a împinge paharul spre margine Pisanie Mai văd doar girafele umbrelorCoboară-ţi palmele peste îmbătrânirea rugăciunii pe frunze de acant; Prin crucea mâinilor, trece un cerbvor fi punţile izgonit dintr-o dragoste pe care va aluneca gândul, oul O altă răstignireVin melcii să moară în mâinile mele Printr-o frunzăMă fac zare spune ziua că e timp şi se va face cruce Amurg Începe cuvântul să meargă descărcat de fluidul din stele Apa se leapădă de val Linia lui dreaptăPeste umbra gândului, e magma sângeriecrucii i se desfac braţele în tăcerea unei jertfe Până la brâu Mâna,intru în chivotul ultimelor frunze Nimeni nu vede botezul acesta Trecătorii au ochii închişi Un înger plânge *Născut în 9 decembrie 1949, în Zoreni, jud Bistriţa-Nă- pe pântecul unei pietre ude săud, a absolvit Facultatea de Litere, Universitatea din Cluj A fost redactor al RadioteleviziuniiCuvintele„Babeş-Bolyai” secretar literar al Teatrului Naţional dinaburescRomâne, cadru didactic universitar la Academia de Artăsub nările bourului Târgu-Mureş, din Târgu-Mureş, consilier la Direcţia de CulturăVine păianjenul lacrimeiTeatrală Este senior editor la Radio România Târgu-Mureş, di-să traseze cercul Mureş rectorul Centrului de Studii Literare „Grigore Vieru”, adjunct al revistei „Vatra veche”, membru al Uni-Împreunarea mâinilor Taleredactor-şef unii Scriitorilor din România, membru al Uniunii Ziariştilor Pro- doctor în filologie cu teza Thanatosul ca ipostază aÎmpreunarea mâinilor Tale,fesionişti, în literatura română Volume de versuri: Metanii, Ve-ca un pântec zvâcnind tragicului cernii, Laguna umbrei, Secantă la ochiul mimozei, Cruci în de- Rugul arde, iar şert, Aluviuni – Alluvia, ediţie bilingvă română-engleză, de Virgil Stanciu, Ziua canonului, În naosul râului,Împreunarea mâinilor Tale,traduceri de jad, Mâini de alint, Schitul numelui, ediţie bi-ca o gură de fântână Manuscrisul lingvă română-franceză, traduceri de Alexandre Luca şi Anca Îndurarea amiezii, La Fântâna îngerilor, Ceasornic deGreu se aşază cuvântul în ordinea aceasta Clitan, Tăcerea magilor, Absidă pentru ziua a treia Volume deGreu urmează arătarea cu degetullut, Linia de contur, Conjugarea verdelui (Diploma dea Sfântului Alb publicistică: excelenţă a Uniunii Ziariştilor Profesionişti), În apa Duhului în Ţara Sfântă, Vânători de inefabil, Cina din cuvântÎmpreunarea mâinilor Tale,Reporter Studii de istorie literară bot umed peste valul ce arde şi 97 SAECULUM 7-8/2012 PROscriitori din Mureş Mariana Gorczyca OMISIUNILE LUI TRAIAN DE PE COLUMNĂ* Motto: La drum poţi s-o porneşti oricând ceea ce auzise era cam tot ce putea spune el la acea Vladimir Nabokov oră În aşteptarea pornirii spre Dacia, cronicarul Cassius Dio se sprijină de piatra laterală a porţii dinspre est Cassius Dio se alătură suitei împărăteşti, salutând Vânzoleală de trupe, aranjare în ordine de marş, co-reverenţios cu mâna dreaptă ridicată astfel încât palma mandanţi de legiuni, cohorte pretoriene, trupe auxiliaredeschisă spre înainte să fie în prelungirea antebraţului din armata regulată Să tot fi strâns Traian vreo 100000ridicat atât cât pliurile de la umerii tunicii să-i permită de ostaşi În ce-l priveşte pe C D , nu are altceva demişcarea Porniră călare, iar cronicarul alese să-şi stru- făcut decât să îl aştepte pe imperator la a cărei suitănească bidiviul pe lângă iapa călărită de Hadrian, gân- trebuie să se alăture dind că incul şi motivaţia călătoriei trebuie să existe şi Simţea un amestec de neastâmpăr tipic începeriipentru calul ce urma să îl poarte atâta amar de drum unei călătorii cu imboldul de a petrece zăbava cu noimă Şi apoi, poate Imperator nu va avea timp şi dispoziţie Zări nu departe, lângă calul pregătit de drum, un gene-să povestească tot timpul cu el De aceea compania lui ral cam de vârsta lui care participase şi la campania dinHadrian, acest însoţitor de rang înalt al lui Traian, va fi anul 87 asupra Daciei Condusese una dintre cele cincibinevenită pentru aflarea unor noutăţi, spusul unor le- legiuni plecate sub comanda lui Cornelius Fuscus, lagende, limpezirea unor strategii, informaţii obţinute prin rândul lui, om de încredere al împăratului Se apropieiscoade ţinându-şi strâns calul de dârlog şi, după un schimb pro-Întovărăşirea cu Hadrian se dovedi deja utilă când tocolar de salve, Cassius Dio formulă un incipit legatfăcură un popas de două zile aproape de Mare Adria- aparent de vreme dar de fapt mai mult o provocare laticvum În aer se simţea mirosul sărat al mării laolaltă scurtă poveste:cu peştele fript pe grătare După o înghiţitură de vin ce – Generalissime Caius, crezi că în Dacia vremea laavu darul de a-i împrospăta gâtlejul uscat şi plin de pra- fel de însorită ca aici fi-va?ful aspirat de la copitele cailor, îl văzu pe Hadrian apro- – Acolo şi când e soare pentru noi timp bun nu este piindu-se cu un bărbat firav ce dădea impresia că numai Vreme aspră, prea frig, prea cald, totul la ei prea e Spretunica îi ţine laolaltă oasele trupului nişte locuri lipsite de moderaţie, cumpănă, chibzuială– Salvete, Cassi! (Hadrian scurta numele tuturor în ne îndreptăm adresare, cu excepţia lui Traian) Uite pe cine ţi-am Cassius Dio, automat, puse în mintea lui acesteadus! E Balbus Îţi face concurenţă, să ştii aprecieri pe seama înfrângerii grele suferite de romani– Salveto! Adică? (timp în care se ridică de la foc în acea primă campanie în care însuşi conducătorulpentru a întâmpina cum se cuvine persoana prezen- Fuscus căzuse răpus în ambuscada de la Tapae tată) – Ce ştii despre acest Decebal împotriva căruia por-– L-am prins scriind nim noi acum?Timid şi stingherit de familiaritatea cu care Hadrian Generalul, verificând cu gesturi automate încă oîl ţinea de după gât, Balbus rosti: dată harnaşamentul:– Nu toţi care scriu fac concurenţă unui cronicar Eu – Îl cheamă de fapt Diurpaneus şi era, când l-am în-scriu, calculez, măsor, iar calculez, transpun idei care tâlnit prima oară, un tarabostes din Sud-Vestul Daciei îmi vin în minte Un om robust, cu privire cruntă, care dă comenzi scurteHadrian îmi adusese să îl cunosc pe unul dintre cei şi le execută deodată cu oamenii săi O platoşă nevă-mai iscusiţi genişti pe care îi avusese Imperiul Roman zută îl înconjură şi nicio săgeată în el nu intră De al-În campania în care porniserăm de o săptămână, el tminteri, auzitu-s-a până la Roma că un fel de semizeuavea rolul de a coordona operaţiile topografice şi geo- este consideratu de ai lui şi numele de Decebal primit-adezice necesare construirii drumurilor, podurilor şi, după ce acum 14 ani ne-a învins Decebal, adică Celodată ajunşi pe teritoriul dacilor, să construiască fortifi- Puternic, Cel Viteaz caţii cu ceea urma să aibă la îndemână la faţa locului Dar iată că din trâmbiţe se anunţă sosirea Impera-Deja mă simţeam mai încrezător E bine la drum, torului Toţi îşi iau poziţiile de plecare Cronicarul se în-prin preajmă, oameni inteligenţi să ai Soluţiile la toate clină în semn de mulţumire către general gândind căproblemele care se vor ivi puteau găsi rezolvare şi în această minte ascuţită Încă o dată admiraţia lui Cassius Dio pentru Impe- inedit din romanul aflat în lucru, „Parcurs” rator se revărsă în mintea lui Inteligenţa unui conducă-*Fragment 98 SAECULUM 7-8/2012 PRO scriitori din Mureş tor este dată de valoarea oamenilor pe care şi-i atrage de partea lui Şi, chiar în acea seară, după ce văzu că ieşi din cortul lui o femeie înaltă şi trupeşă, posibil Emilia (soţia lui, preacuviincioasa Plotina, rămăsese la Roma), cronicarul îl lăudă pe Traian pentru iscusinţa cu care îşi alegea oamenii atunci când ceva important de făcut avea Îşi luă poză, avansă piciorul drept, ridică braţul drept cu palma întoarsă spre cer şi, cu privirea spre Im- perator, declamă ceva ce încropi pe loc: Tu, al războiului fulger, spre Dacia pornit Cu iscusite minţi ce lângă tine strâns-ai Nu-i altă cale, vei vedea, învins-ai În faţa ta, Traian, barbarii au murit – Propun, bunule meu prieten, să nu ne precipităm cu anticipările şi să mâniem cumva zeii – Doar rostim, preamărite Iar rostirea îşi are rostul ei de ctitorie Doar rostim Au mai trecut trei săptămâni Ne apropiem de Moe- sia şi deja, chiar fără să ne luptăm, am îngropat mai bine de 200 de ostaşi şi de veterani dintr-o legiune ră- masă la urmă să asigure ariergarda şi o parte din carelerapidă a întregii oştiri Balbus adună, împarte, rapor- cu provizii de rezervă Ce-or fi mâncat, ce-or fi băut nutează timpul de aşezare a celor două rânduri de bărci am putut aflatu Cert este că mersu-le-a burta mai iutela timpul necesar traversării a câte doi călăreţi, aduce ca roţile de la docar coborând colina Slăbiţi şi fără lea-argumentul siguranţei carelor şi maşinilor de aruncat curi destule, au murit deshidrataţi înainte ca mediculpietre Îl convinge pe Imperator să ordone pod din două Criton să sosească din Macedonia şi să ni se alăturerânduri de ambarcaţiuni Dar, spuse imediat Traian, aici cu ierburile lui greceşti tămăduitoare vom construi cel mai mare pod din imperiu Avem ne- Anticipând şi astfel de pierderi umane, Traian se asi-voie de un pod din piatră, nu din bărci mişcătoare Tu, gurase că cele cinci cohortes şi cinci alaes trimise dinBalbus, te pricepi la multe, dar pentru un astfel de pod timp să termine şoseaua de pe malul sudic al Danubiu-am nevoie de altcineva Chiar în această noapte scriu lui ni se vor alătura, astfel încât numărul total, gândit co-carte să îl chem din Damasc pe Apollodor pleşitor, al romanilor care vor trece apele fluviului va fi În ce-l priveşte, Cassius Dio lasă pe cei care se pri- aproape de 140 de mii, dacă includem şi pe cei 10 mii cep să hotărască În cortul lui, se gândeşte să dea de soldaţi din rândurile aliaţilor buri ce coborâseră mun- noimă felului asemănător în care Traian şi Decebal au ţii pe lângă Lago di Garda pentru a se lipi de noi imediat ajuns pe tron cum în Istria am pătrunsu Alţi 10 mii de germanici ple- În anul 87 d H , după fapte glorioase de luptă, după caseră din ianuarie de la Roma, pe Via Flavia, spre Pie- ce îi învinge pe romani, tânărul Decebal este pus de re- tas Julia, sau, cum îi spuneau istrienii, Pula Acolo gele de atunci, venerabilul Duras, pe tron, în locul lui aveau să finalizeze ultimele două porţi din cele 15 ale Zece ani mai târziu, vârstnicul împărat Marcus Coc- Amfiteatrului şi imediat să pornească în susul peninsulei ceius Nerva, după victoriile obţinute de trupele romane pentru a face joncţiunea cu armata lui Traian Ni s-au conduse vitejeşte de Traian în Pannonia, îl adoptă pe alăturat obosiţi, traşi la chip, dar nicio clipă să se plângă, acesta şi, spre surprinderea tuturor, îl proclamă impe- să se vaite, să reproşeze ceva cuiva Preocuparea lor rator et consors tribuniciae potestatis În ianuarie 98, zilnică era să ştie ce distanţă au de făcut a doua zi şi Nerva moare, iar Traian rămâne să guverneze singur de unde să procure pentru ai lor hrana de la ceasul de Astfel, ambii, atât Decebal, cât şi Traian, au ajuns seară Oricum, Traian hotărâse să îi aducă în faţă, astfel pe tron din bunăvoinţa unor regi în vârstă, generoşi şi ca la ultimul popas înainte de a trece pe teritoriul inamic, înţelepţi, care i-au lăsat în locul lor pentru fapte de vitejie ei să se odihnească două zile Urmau, în fruntea con-şi iscusinţă în luptă Două destine asemănătoare care voiului, legiunea a IV-a, Flavia, a VII-a, Claudia şi a XI-a,urmează să se confrunte Cât de spectaculoasă putea Claudia Pia Fidelis, formate din legionari cu care maifi existenţa Cassius Dio conştientiza cu superioritate că fusese plecat în campanii Se mişcau cu uşurinţă, ştiauceea ce oferea viaţa în curgerea ei firească era mult să facă multe iar cadenţa lor îndelung exersată impu-mai interesant decât o luptă între gladiatorii din arenă nea ritm tuturor celor din spatele lor la care mulţi dintre prietenii lui adorau să se uite Con- fruntarea aceea sângeroasă adăpa instincte primare şi Aproape de Dunăre înainte de a trece pe malul ce-satisfăcea plăceri animalice Spectacolul vieţii, întâlni- lălalt Seara, în jurul focului, traversarea se regândeşte rea unor oameni aureolaţi de legendă, întâmplările ne- Sunt discuţii dacă să se facă un pod dintr-un singur rândprevăzute ale unei călătorii, obstacolele unui parcurs îi de ambarcaţiuni (mai repede de executat) sau din douăproduceau cronicarului o bucurie mult mai intensă, bu- rânduri, asta însemnând traversare mai sigură şi maicuria trăirii cu sens 99 SAECULUM 7-8/2012 PROscriitori din Mureş trizat Şi cum putea altfel fi când Traian avea grijă per- Călărind la pas pe lângă Imperator în ultimele douămanentă să fie atent, să îşi ţină trează memoria, bine zile, Cassius Dio aflase că Ulpiu Traianus se născuseînzestrată, pentru ca imediat ce unul dintre oştenii de în provincia meridională a Hispaniei, într-un sat numitsub comanda sa se făcea remarcat, el să nu îl uite şi Italica, aproape de Sevilla, în anul al cincizeci şi doilea, pe nume să îl cheme după numărătoarea nouă Familia era mai degrabă cin- stită decât ilustră, iar tatăl obţinuse primele demnităţi Este noapte, armata romană avansează în Moesia importante abia după naşterea lui Traian, datorită unor Superior pe marginea râului Mlava, aproape de conflu- fapte de arme vitejeşti De altfel, iscusinţa în luptă se pare că viitorul împărat de la tatăl său o moştenise Laenţa cu Dunărea Dintr-un avanpost se vede o torţă paisprezece ani de-abia împliniţi, îl însoţea prin tabereaprinsă, semn că trupele pot înainta Avanpostul este pe cel ce îi dăduse viaţă Împreună au luptat apoi îm-apărat de patru soldaţi înarmaţi până în dinţi Scutul le potriva parţilor şi germanilor, de la Eufrat şi până la Rin este oval şi are pe el coroana imperială sub câteva Cât de multe învăţase din aceste confruntări! Şi, întorsstele Lancea le este armă şi punct de sprijin în repaus din Orient, evita să mai eticheteze, în orice împrejurare,Doi soldaţi butoaie într-o barcă încarcă Alte două bărci pe toţi cei din afara graniţelor Imperiului, cu termenul deancorate sunt deja încărcate cu bagaje care vor servi barbari la revitalizarea trupelor în înaintarea lor pe malul fluviu- Ceea ce a urmat, cum a ajuns Traian pe tron, luilui Pe malul Mlavei, nu departe de locul în care se Cassius Dio îi era cunoscut Dar răgazul sau ghesul săvarsă în Danubiu, se ridică oraşul fortificat Viminacium consemneze pentru memoria celor ce se vor naşte maiAici este deja o garnizoană Locuinţele de la intrarea în târziu nu avusese încă oraş, înconjurate de garduri circulare din piatră sunt Despre Traian circulau, la începutul celui de-al no-Prima se remarcă printr-un elegant portic, format din uălea deceniu, în Cetatea Romei, următoarele zvonuri:patru coloane, a doua se compune din două corpuri de că un tânăr viteaz fără pereche ar fi, că respectuos cuclădire, din care uşa primului de un mic acoperiş susţi- superiorii şi cordial cu soldaţii şi ofiţerii din subordine se nut de stâlpi este acoperită Malul devine din ce în ce purta; că politeţea lui era desăvârşită, pe care însă cu mai abrupt Casele sunt dezvoltate pe verticală, în- dragostea severă pentru disciplină o împletea Superiori guste, aproape una de alta Toate sunt din bucăţi mari şi subordonaţi, erau cu toţii martori ai unui comporta- de piatră rectangulară, cu scări care coboară la râu ment ireproşabil de oştean, ai firii sale drepte şi ai cu- Sub fortăreaţă, Mlava se varsă în Danubiu rajului neobişnuit Ceea ce îl făcea şi mai apreciat era faptul că lui Traian îi plăcea să împartă viaţa, hrana, lip- surile cu oamenii săi, el fiind cel din urmă care la odihnăCassius Dio se opri din scris Era momentul să dea în cortul său se retrăgea La acest drum, zvonurile seculoare şi măreţie traversării Avea nevoie de ceva care dovediseră a fi pura realitate să emoţioneze cititorii, să îi facă să vibreze la trecerea Printre cei cu grade inferioare ajunsese să fie idola-dincolo, pe malul celălalt al fluviului Se gândi, se răsuci şi îşi aminti de scrierile greceşti Acolo interveneau tot felul de zeităţi care se amestecau în poveste cu murito- rii De ce nu ar face şi el apel la o astfel de fiinţă supra- naturală? Se scărpină în barbă şi se ilumină: însuşi Zeul Danuvius capul din grota sa scoate şi, cu apa şiroind de la plantele acvatice rămase pe creştet, asistă bine- voitor cu o mână ridicată la traversarea maiestuoasă a fluviului de către puternica armată romană Se opreşte din scris Reciteşte şi îşi zâmbeşte Se gândi apoi să proporţioneze cantitatea de detalii cu nu- mărul verbelor, astfel încât descrierea să informeze, iar verbele să poarte pe cel care citeşte în ritmul deplasării eroilor lui Detaliu în cadenţă, îşi propuse cronicarul Soldaţii romani au platoşe cu cunună de lauri, poartă centură şi mantie prinsă pe umeri în aşa fel încât braţele libertate de mişcare să aibă Armata romană trece pe celălalt mal, unii călare, alţii – ştiindu-şi caii mai nărăvaşi – traversează pe lângă cai şi ţinându-i strâns de dârmon Cassius Dio, mulţumit că şi-a notat toate aceste de- talii, se apropie şi el de locul de traversare A aştepta să treacă toate trupele era inutil şi efortul de a ajunge din urmă suita Imperatorului a doua zi ar fi fost exte- nuant Ca să nu mai spunem că greul călătoriei abia urma 100 SAECULUM 7-8/2012 PRO scriitori din Mureş Cristian Stamatoiu* VIZIONARISMUL ESTETIC ÎNCIFRAT DE CĂTRE MARX BROS ÎN „O NOAPTE LA OPERĂ” (1935) După 1918, clanul artistic Marx a revenit în luminileput (după câteva experienţe neconcludente în domeniul scenei şi a realizat comedii muzicale bazate pe o expe-„marelui mut”) nu se punea decât problema simplei fil- rienţă deja dobândită: utilizarea de calambururi în spec-mări a succeselor lor de pe Broadway, stadiu la care to- tacole de vodevil absurd Spectacolele au avut succes,tuşi papa Marx şi Gummo nu au mai putut trece, astfel ajungând să ţină capul de afiş al genului pe Broadway,că în lumea filmului vorbitor se vor afirma doar primii aşa cum e cazul cu revistele I’ll say she is, Coconautspatru din fraţii Marx În această componenţă se tur- şi Animal Crackers (aici şi mai jos vom încerca, de ase-nează mai vechile reviste Coconauts (1929) şi Animal menea pentru prima dată la noi, traducerea originală înCrackers (1930), iar în 1931 se va produce, în cinstea spiritul calamburului, şi anume: [Aş zice că ea e],aniversării a două decenii de la fondarea Paramount, o [Coco-aiuriţi] şi [Ţicniţii animalelor1]) Aşa cum arată şiadaptare de tip lay out după I’ll say she is, intitulată The titlurile, satira provenea preponderent din jocuri inediteHouse that the Shadows Built [O casă construită de fan- de cuvinte desfăşurate în context buf, această modali-tome] Stadiul logic următor în valorificarea inventivităţii tate scenică devenind o adevărată marcă înregistrată adebordante a Fraţilor Marx va fi mediat tot la Paramount Trupei Marx, în componenţa iniţială formată din papade scenariştii George S Kaufman şi Morrie Ryskind şi Marx şi fiii: Chico, Harpo, Groucho, Gummo şi Zeppova consta din comedii realizate după toate regulile pro- (nume de scenă rezultate dintr-o adevărată mitologieducţiei filmice: Monkey Bussines [Afaceri dubioase] familială legată de viaţa pe scenă) Succesele lor de pe(1931), Horse feathers [Pene de cai-verzi-pe-pereţi] Broadway au atras atenţia marilor studiouri de film Pa-(1932), Duck soup [Zeamă de raţă] (1933) Acest din ramount care au văzut în oportunitatea transpunerii fil-urmă film a marcat noi rupturi: Zeppo a renunţat şi el la cariera filmică pentru că nu putea ţine ritmul artistic cu mice a acestor reviste o adevărată mină de aur Astfel, ceilalţi fraţi ai săi, aşa că, finalmente, Fraţii Marx au respectivele reviste care nu erau decât la îndemâna ajuns la formula trioului care îi va face celebri în noua eventual a californienilor puteau fi vizionate şi mai ales epocă de la MGM Acum vor apărea capodoperele auzite de la o Coastă la alta a SUA şi, apoi, în întreaga semnate „The Marx Bros” în complicitate cu omul de in- lume de un mare număr de spectatori plătitori La înce- fluenţă şi scenaristul remarcabil Irving Thalberg, anume: A Night at the Opera [O noapte la operă] (1935) şi A Stamatoiu (n 1958), doctor în filologie (Univ Day at the Races [O zi la curse] (1937) Decesul aces-*Cristian Cluj-Napoca), cu un masterat în Literatură ge-tuia în timpul turnărilor din 1937 i-a lăsat pe Fraţii MarxBabeş-Bolyai, franceză şi comparată (Univ „Marc Bloch”, Strasbourgfără un colaborator de marcă şi un susţinător de calibrunerală II, Franţa), conferenţiar titular al Universităţii de Arte din în culisele puterii oculte a Hollywoodului În consecinţă, Tg-Mureş; critic literar-dramatic, specializat în tehnicile antro- culturale aplicate mai ales în cazul operelor lui Marinei au evadat la studiourile RKO, unde au încercat să-şipologiei I L Caragiale (în limba română) şi Antoine deafirme independenţa prin pelicula Room service [Servi-Sorescu, (în limba franceză); eseist francofon şi tradu-cii la cameră] (1938), dar mai mult pentru a puteaSaint-Exupéry din limba franceză (Boris Vian şi Serge Gainsbourg); ar-aborda de pe o poziţie de forţă negocierile cu fostul par-cător şi studii publicate în: „Vatra” (fost titular de rubrică),tener sau cu un altul nou Cum experienţa nu a fost deticole veche” (actualmente titular de rubrică), „Tribuna”, „Poe-bun augur, mai ales din punctul de vedere al redeven-„Vatra „Alfa”… Referent pentru limba română la Frank Res-ţelor obţinute, şi cum nici MGM nu dorea să piardă osis”, , L’étonnant voyage des mots français dans les langues trupă de mare succes, are loc o renegociere care s-aplandy étrangères, Bartillat, Paris, 2006 Volume de critică: Cariul din soldat cu o a doua epocă a Fraţilor Marx aici Numai că limba de lemn (eseu asupra liricii soresciene), 1995; I L Ca- şi patologiile mass-media (o argumentare în şase ta-aceasta nu a mai fost una „de aur”, deoarece relaţiaragiale urmată în anexă de un vademecum regizoral pentru 25creaţională anterioară nu a mai putut fi refăcută cu noiiblouri, fragmente din I L Caragiale), 1999; „Caragialumea” – ma-scenarişti şi regizori Astfel, următoarele filme nu aude şi prefigurare, 2003 Opere beletristice: Privegherul ano-făcut decât să anunţe un apus steril marcat de imposi-trice 2001; Cum a pierdut Leonida o noaptebilitatea tot mai evidentă a Fraţilor Marx de a depăşitimpurilor (poeme), de carnaval, colaj dramatic după I L Caragiale structurile parodiate care încep să-i subjuge insidios: Atfurtunoasă în antologii critice: George Genoiu, I L Caragialethe Circus [La circ] (1939), Go West [Spre Vestul Săl-Prezenţe faţă cu reacţiunea… criticii, vol 6, 2004, [Cristian Stamatoiu batic] (1940) şi The Big Store [Supermagazinul] (1941) – Caragiale sub trilogia blestemelor de percepţie] Prezenţe Pe fundalul neînţelegerilor cu MGM, a evidentei ero- în: Ceasul de flori – antologie lirică , 2001; Îmblânzitorul de antologie de poezie mureşeană, 2003, amândouă rea-dări a calităţii filmelor şi a nivelului încasărilor, dar şi întimp – de N Băciuţ contextului războiului care a făcut mereu să tacă muzalizate 101 SAECULUM 7-8/2012 PROscriitori din Mureş marxologică, a intervenit iarăşi o pauză în creaţia Fra-ţoase, materialist-tehniciste şi raţionalist-dogmatice ţilor Marx, ce a durat până în 1946 Cu speranţa uneipână la dezumanizare Este vorba de exact acea lume reveniri la nivelul epocii lor de aur de la MGM, ei s-aucare generase de pe baze absolut respectabile mon- orientat spre un alt gigant al Hollywoodului care să lestruozitatea absurdă a Primului Război Mondial şi pe poată oferi infrastructura, onorurile, dar şi onorariilecare dadaiştii doreau să o dinamiteze cultural, în timp demne de nişte staruri: Studiourile United Artists Încer-ce alţi ideologi se pregăteau să o dinamiteze la propriu când să se adapteze mentalităţii societăţii de consumÎn mod subtil, Fraţii Marx se vor constitui pe plan artistic postbelice, cei trei Marx au o revenire remarcată mon-în nişte „laudaci” perverşi ai lumii „coşului de fum” şi „ai den, dar nu şi estetic Mai întâi, ei au realizat parodia Afabricii de vise”, ei demonstrând neîncetat că, dacă se Night in Casablanca [O noapte în Casablanca] (1946)porneşte pe linia absolut logică de la convenienţele ono- cu trimitere directă la istoricul succes al lui „Ingrid” şirabilităţii, se ajunge în mod inevitabil în plin absurd Iar „Boggy”2, pentru ca ulterior studiourile să încerce revi-spectatorul care s-a lăsat dus de vârtejul comicăriilor se talizarea „bătrânilor” Marx prin distribuirea lor exotică şitrezeşte că la capătul drumului nu i se serveşte şi răs- inedită împreună cu diva Marilyn Monroe în: Lovepunsul facil capabil să reversibilizeze situaţia, deşi happy [Iubire fericită] (1949), sau prin diseminarea înhappy end-ul de convenienţă este prezent Se lasă ast- trei momente din superproducţia superplicticoasă Thefel individului privilegiul de a găsi în el resursele de Story of the Mankind[Istoria omenirii] (1957), care aumanism şi generozitate capabile să anihileze rădăci- încheiat de altfel şi istoria filmelor artistice ale Fraţilornile crizei astfel exorcizate printr-un absurd care încă Marx (dar nu şi prezenţa lor în spaţiul artistic şi public) provoacă râsul Dincolo de aparenta neseriozitate a Modalitatea de exprimare filmică a Fraţilor Marx s-acomicului burlesc, Fraţii Marx se salvează de formalism bazat pe cultivarea sistematică a burlescului distilat prin(mai ales în epoca de aur a lor de la MGM) prin impu- labirinturi baroce până în fundăturile nonsensului Penerea subtilă a unei mize remarcabile: demascarea acest parcurs se parodiau modele filmice şi civilizaţio-fracturilor de logică între formă şi fond în interiorul unei nale intrate în mentalul colectiv drept reţete de succeslumi pretins onorabile, aşa cum era ea cristalizată de ale întrupării visului american într-o societate industrialăsocietatea interbelică, iar apoi şi de descendentele sale, bazată pe cicluri succesiv accelerate ale consumismu-indiferent de ideologie… lui Demersul nu are însă nicio notă de contestare poli-Fraţii Marx au impus prin creaţia lor filmică un număr tică, ci doar una antidogmatică în general Traseeleremarcabil de scene-cult intrate în imaginarul colectiv vicioase ale formalismelor de orice natură sunt corodatela fel de profund precum tipologiile proverbiale ale lui nemilos printr-un demers paradoxal Mai întâi, ele suntMolière Fiecare dintre aceste momente antologice, ba- luate de bune cu o naivitate prostească bine jucată,zate nu întâmplător pe cultivarea umorului absurd, este după care urmează suprasolicitarea lor laudativă peo realizare de un desăvârşit profesionalism actoricesc cale de consecinţă până dincolo de graniţa absurdului şi scenaristic Spre deosebire de începuturi, ei nu se O astfel de îndârjire satirică provine din perceperea for-mai înfăţişau la maturitate ca un personaj colectiv aflat malismelor drept o ameninţare la adresa omul autenticîn confruntare delirantă că oponenţii „Răi” care erau re- obligat să fie tot mai diluat în faţa convenienţelor Deduşi la absurd şi tăcere Acum există trei entităţi cu aici provine, de fapt, şi aderenţa la propria epocă a Fra-nume diferite de la un film la altul, dar cu alură recog- ţilor Marx, dar mai ales la realităţile unei posterităţi mar-noscibilă (Groucho, Chico şi Harpo), permutându-se cate de multiple dictate ale omului politic corect Deşiconflictual în toate posibilităţile matematice posibile nu au profesat o ideologie estetică a comicului expri-Alianţele lor se fac şi se desfac ameţitor de repede, ei mată conceptual, ei au promovat vivace un sistem em-fiind pe rând concurenţi şi aliaţi, doi împotriva celui de-al piric de valori ale bunului-simţ natural subdus cutreilea în formule diferite, pentru ca în cele din urmă să abilitate artei lor Aşa cum s-a văzut, acesta a rezultatse aplice modalitatea „toţi în scenă” ce va conduce la o din praxisul scenic şi a vizat dezvoltarea funcţiei tera-unirea lor într-o triadă devastatoare pentru logica dog- peutice a comicului prin agresionarea unei conştiinţeimatică şi explozivă pentru râsul publicului De altfel, publice inerte Păstrând spiritul Fraţilor Marx în ceea ceFraţii Marx s-au dovedit a fi şi nişte deschizători de dru- priveşte calamburul picant, am putea spune că acţiuneamuri în folosirea avantajelor filmului sonor, şi anume lor agresiv-comică la adresa publicului era în sens es-prin combinarea coloanei muzicale (pe care o interpre- tetic aceea de flatulare, iar nu de flatare a publicului!tau chiar ei!) cu jocurile ludice, ba chiar lubrice, de cu- Fără a avea nimic din scheletul argumentativ de tipvinte, în scopul obţinerii unor efecte comice homerice nihilist al dadaiştilor, Fraţii Marx se apropie surprinzătorîn spaţiul absurdului de mult de mecanismul contestaţiei acestora Spre de-Cea mai mare densitate de scene-cult se află în ca- osebire de avangardişti, ei nu s-au declarat opozanţi aipodopera A Night at the Opera[O noapte la operă] societăţii tradiţionaliste şi nu au refuzat niciunul dintre(1935) De departe, celebră este scena minusculei ca- beneficiile statutului de star hollywoodian În consecinţă,bine de vapor al cărei titular este impresarul impostor în postura de artişti ei au adoptat nişte mijloace de ex-Otis B Driftwood (Groucho Marx) Numai că, odată cu presie clasice generatoare ale unui mesaj benign, bacufărul de haine ce îi este adus de un hamal cu un că- chiar asumat naiv Apoi, la nivelul personajelor şi al con-rucior pe care Groucho călătoreşte pe culoarele vapo- flictului, s-au mimat eforturi nemăsurate de integrare înrului ca într-un taxi (Fraţii Marx, 1935: 27’ 30’’), spaţiul lumea bună a establishment-ului, adică onorabil-scor-vital îi este invadat de trei călători clandestini (idem, 102 SAECULUM 7-8/2012 PRO scriitori din Mureş 1935: 30’): Fiorello (Chico Marx), Tomasso (Harpoglicărie în scopul mascării cleptocraţiei şi/sau a impos- Marx) care îl luaseră împreună cu ei şi pe un tânăr tenorturii Mai întâi avem discursul dogmatic în forma sa talentat, Ricardo (Allan Jones), pe care doreau să-l lan-grandomană de tip capitalist, apoi în cea triumfalistă, seze la New York, dar şi pentru ca el să nu-şi ratezede tip bolşevic Primul e respingător prin suficienţă şi idila cu soprana Rosa (Kitty Carlisle), căreia impresarulobtuzitate, iar cel de-al doilea demască sub giumbuşlu- Gottlieb (Siegfried Ruman) îi găsise un partener cele-curile oratorice realităţi crâncene Fiorello (Chico Marx) bru, dar insuportabil: Rodolfo Lasparri (Walter King) Ceiţine un antidiscurs, Groucho făcând pe translatorul vor- trei aruncaseră parte din hainele aflate în cufăr ca săbeşte într-o rusă fictivă, iar „mutulică” Harpo ţine un ce- se poată strecura astfel pe vas ascunşi în imensul bagajlebru discurs… în tăcere (!), bând apă din carafa de la al lui Groucho, valorificând aici experienţa de pasageritribună până când începe să i se dezlipească barba clandestini din Monkey Bussines (idem, 1931) Până săfalsă Chiar dacă demascarea eroilor şi erorilor este se desluşească lucrurile cât de cât, urmează o avalanşătranşată aici în manieră comică, căderea „bărbilor” pro- de prestatori de room service: stewardul cu un cârd depagandiste a însemnat peste ani aflarea cumplitului ospătari, două cameriste, instalatorul şi ajutorul lui bur-adevăr despre Gulagul sovietic etc etc… Dar, până la tos, o călătoare care caută cabina telefonică, femeia deurmă, ambele „discursuri” sunt veştejite convergenţio- serviciu…, astfel că în momentul în care doamna cunist de Fraţii Marx, ca fiind inumane prin materialismul care Groucho avea o întâlnire galantă, dar şi de afaceri,lor vulgar de tip cumulard, dar şi datorită dogmatizării Mrs Claypool (Margaret Dumont), va deschide uşa,raţionalist-stupide a imaginii „omului ca stăpân al Natu- este dărâmată de valul uman şi de lucruri ce se revarsării” dinăuntru Episodul prezent devine o meditaţie punc-O altă scenă delirantă este aceea a urmăririi prin tuală ce premerge experienţa Fraţilor Marx din peliculaapartamentul lui Otis B Driftwood (Groucho Marx) imediat următoare, Servicii la cameră, iar, pe termendintr-un hotel din New York (idem, 1935: 1 h 01’) Hen- lung, piesa Noul locatar de Eugène Ionesco (1955) derson, un poliţist cu alură de buldog, bănuieşte mal- Sensul demersului comic-absurd al scenei din cabinaversaţiunile „ilegalilor”, aşa că vine să îi aresteze acolo de vapor trimite direct la servituţile societăţii de consum unde este sigur că se ascund cu complicitatea impre- Combinată cu spiritul cumulard de tip burghez, aceastasarului intrat totuşi legal în State Clişeele parodiate vor ajung să sufoce cu servicii şi bunuri individul căruia nuproveni acum din urmăririle de tip Keystone, trecând i se mai lasă nici cel mai mic spaţiu existenţial de mani-prin cele din desenele animate şi cele cu geometrie va- festare a umanităţii ce ar mai fi rămas în el În aceeaşiriabilă ale lui Buster Keaton, ajungându-se până la pre- cheie sunt realizate şi alte scene memorabile precummergerea scenelor de inventar lexical din Lecţia aceea precedentă, a negocierii qui-pro-quo dintre Otisionesciană Traficarea realităţii e pusă la cale cu iuţeala B Driftwood (Groucho Marx) şi Fiorello (Chico Marx) ade mână şi mai ales de picior a celor ajunşi în postura contractului fantasmagoric de impresariat cu clauză dede „inamic public”, dar şi datorită limitării poliţaiului „insanitate” (idem, 1937: 14’) până când se ajunge dePână la urmă, inventivitatea debordantă perverteşte în fapt la desfiinţarea lui (aluzie la hăţişurile şi chichiţeleasemenea măsură realitatea prezenţei „delincvenţilor” avocăţeşti care pot transforma un contract într-un actîn camera de hotel, încât sheriff-ul cade pradă unei mai important decât acţiunea mediată sau chiar într-ocrize de nervi neputând face faţă situaţiei absurde în înşelătorie legală!)…care i se demonstrează că ceea ce vede nu e adevărat Până la sosirea în SUA a pachebotului, clandestiniiTrimiterea la subterfugiile juridice care pot transforma reuşesc să îl atragă şi pe Groucho în rândurile lor, aşaadevărul în fals, şi invers, este evidentă, la fel cum e şi ironizarea insuficienţei mijloacelor raţional-detectivistice că el, având actele în regulă, trebuie să îi ajute pe cei în investigarea unor situaţii de la graniţa gnoseologiei… trei în a înşela vigilenţa comisarilor de la imigrări Stra- Atitudinea Fraţilor Marx este în această problemă una tagema constă din imobilizarea şi confiscarea prin băr- de bun-simţ metodologic, ei propunând dincolo de ga- bierire a podoabei capilare a trei aviatori ruşi (idem, guri o umanizare a actului de cunoaştere, prin accepta- 1935: 54’), adică a unor eroi bolşevici ai aerului care rea ca mijloace de interogare a realităţii şi a unor unelte trebuiau să fie primiţi în triumf la New York pentru că speculative, metafizice traversaseră primii în zbor un ocean oarecare! Ironia Desigur, pelicula rămâne antologică datorită finalului la adresa delirului ce cuprinsese SUA după traversarea din sala care se vrea a Metropolitanului newyorkez, Atlanticului de către Charles Lindbergh în 1927 este evi- scenă care până acum a fost privită doar ca un moment dentă, deşi actualmente ea este mult estompată Numai de virtuozitate ilariantă şi de geniu comic pur (şi… cam că ceea ce nu ştiau „clandestinii” era faptul că în cinstea prea simplu!) Astfel, sub avalanşa nesfârşită de gaguri, „ruşilor” era organizată (în contextul primirii de către o se ajunge la o acumulare explozivă de iconoclasm faţă mulţime entuziastă) o tribună de unde trebuiau rostitede respectabilitatea operei academiste şi, mai ales, faţă obişnuitele festivisme care mai erau transmise şi lade publicul snob al acesteia În cavalcada urmăririi abia radio în direct După discursurile scorţoase ţinute de ofi-reluate, realitatea se amestecă în intimitatea convenţiei cialităţile locale în limba de lemn a diplomaţiei, urmeazăscenice generând un absurd delirant (idem,1935: 1 h momentul mult aşteptatelor mărturisiri făcute la cald de15’): fosa orchestrei este transformată într-o poiană a către eroii zilei (idem, 1935: 55’15’’) Prilejul este mag-ciocănitorilor tocmai potrivită pentru un pick-nick, apoi, nific pentru satirizarea încă o dată a discursului oficialpentru un duel, pentru o scenă de jazz sau pentru un în general, ca fiind unul marcat de demagogie şi pan-stadion de baseball, pentru ca, în cele din urmă, vectorii 103 SAECULUM 7-8/2012 PROscriitori din Mureş absurdului să se ascundă în locul cel mai vizibil: pe scenă!!! Adică acolo unde libretul operei Trubadurul de Verdi este sabotat prin introducerea între partiturile pre- ludiului a unui vals popular american, pentru prima dată identificat aici de noi a fi Take Me Out to the Ball Game3 Momentul culminat este atins atunci când Tomasso (Harpo Marx) este încolţit şi forţat să se refugieze pe ştăngile decorului de unde dă cu tifla urmăritorilor care nu puteau să acţioneze făţiş pentru a nu compromite spectacolul (idem, 1935: 1h 21’) Apoi el sare acrobatic şi uneori contra legilor fizicii pe funiile ce acţionau con- tragreutăţile diferitelor tablouri de decor ca şi cum ar fi fost nişte liane, iar el un fel de Tarzan ajuns clovn tra- pezist ce ilustrează sfâşierea decorului în teatru (la pro- priu)… Pendulările lui ridică şi lasă în faţa şi în spatele interpretului din Trubadurulpânze cu decoruri din alte acte şi chiar din alte… opere care erau în acel moment pe afiş După o logică randomizată, cântăreţul se află când în faţa, când în spatele unor decoruri reprezen- tând: o staţie de tramvai, o tarabă ambulantă plină cu fructe, puntea de la prova a unui crucişător… Efectul e devastator, iar publicul tradiţionalist e aneantizat Re-dientele încă inocente ale unei viitoare metode de crea- prezentantul său, impresarul snob Gottlieb abia maiţie postculturală, practicată astăzi în absenţa creaţiei ajunge să exclame sugrumat de uluire: „O navă de răz-originale pe care are pretenţia de a o înlocui Este vorba boi în Trubadurul!!!” Astăzi i s-ar putea replica însăde: un mixtum compositum din opere, genuri şi stiluri foarte senin: „De ce nu, dacă regizorul e de părere cădecupate în contextul unui umor absurd, sau chiar Manrico, protagonistul din Trubadurul, poate fi chiar şinegru; de o atitudine ireverenţioasă de erodare a valo- un rapper din Harlem înrolat cu grad de ofiţer pe un por-rilor consacrate; de un iconoclasm violent faţă de orice tavion de prin Mările Calde!?”…constantă moral-spirituală şi de un hiperrealism socio- Haosul devine total când Tomasso (Harpo Marx) ac-pat cu dese referinţe sexiste ce devin „cool” doar dacă ţionează simbolic, părând însă că se lasă doar luat dealunecă reducţionist spre glandular şi/sau scatologic val Manifestul esteticii „marxologice” se întemeiază vi-Dincolo de comicul lor, Fraţii Marx dezvoltă subver- zionar pe: smulgerea din zborul „lianelor” a perucii desiv în subtext o „marxologie” a bunului-simţ umanist şi pe capul junelui prim, pe sfâşierea decorului tradiţiona-umoristic Sensul ei pare chiar că nu diferă prea mult list după ce se păşise printr-o uşă oarbă (avangardis-de dezideratele mărturisite ale marxismului, cu diferenţa mul!) suspendată deasupra scenei În aceeaşi cheie,că propoziţiile lui Groucho, Chico şi Harpo au făcut ge- protagonistul e scos vizionar din spaţiul spectacologic,neraţii întregi să trăiască expresia lui… „a muri de râs”, solistul Lasparri fiind chiar ridicat din scenă într-o benăpe când triada Marx, Engels, Lenin a proiectat o mo- de gunoi după ce acelaşi Tomasso trage heblul, arun-nadă care, de fiecare dată când a fost pusă în practica când spaţiul tradiţional al teatrului în întuneric! Dar, pen-socială, a dezvoltat sistematic doar prima parte a ex- tru că, în conformitate cu mitologia spectacoluluipresiei Este exact diferenţa în istorie dintre „neseriosul” american, the show must go on4, e introdus în disperaresimţ al umorului şi foarte „seriosul” simţ al omorului… de cauză tenorul clandestin aflat la îndemână Criticii de operă, publicul avizat şi snobii cameleonici au reve-Note laţia unui talent capital şi spectacolul se termină în ovaţii1 Deşi la noi a existat tendinţa de a se traduce acest titlu şi delir general Numai că la bis-urile disperate ale pu-prin [Biscuiţi de animale], trebuie luată în considerare realita- blicului noul star încolţit de poliţie refuză să iasă pânătea lingvistică a limbajului popular anglo-american pe care evi- când el şi amicii săi nu vor fi scoşi de sub urmărire dent îşi bazează Fraţii Marx glumele, limbaj în care termenul de „cracker” mai înseamnă, printre altele, şi „pasionat”, chiar Ceea ce se şi întâmplă, spre mulţumirea generală, aşa „ţicnit”, ceea ce consonează perfect cu „absurditatea” cultivată că tenorul şi iubita sa soprană apar în triumf pe scenăde trupă într-un happy end perfect până la a fi suspect Nu de2 E vorba de acronimele de răsfăţ mediatic ale supersta- alta, dar în culise reîncepe deliranta scenă a „contrac-rurilor ce au interpretat pe protagoniştii poveştii de iubire din tului cu clauză de insanitate” care de data aceasta îl ab-celebra peliculă Casablanca (1942), Ingrid Bergman şi soarbe în vârtejul absurdului şi pe scorţosul Gottlieb… Humph rey Bogart Fără să aibă intenţia de a exprima eseistic contura-3 Take Me Out to the Ball Game – „Scoate-mă în lume la rea unui nou curent artistic, Fraţii Marx au încifrat şi înun meci” (engl am ); e vorba aici de un meci de baseball, care această scenă antologică din istoria filmului un mesajnu este decât fostul sport naţional şi chiar ţărănesc al româ- nilor, imigrat odată cu aceştia: oina ce abia peste o jumătate de secol îşi va dobândi ade- 4 The show must go on – principiu sacrosanct al show- vărata semnificaţie Este vorba de formalizarea scenică bizz-ului american, conform căruia spectacolul trebuie să con- a „reţetei” (pentru că de estetică nu poate fi vorba) cetinue, indiferent de ceea ce li se întâmplă actorilor sau chiar animă postmodernismul Avem deci prezente aici ingre-marionetelor (vezi The Muppets Show) 104 SAECULUM 7-8/2012 PRO poesis Şerban Codrin LA CINA FĂRĂ TAINĂ Mai mult decât hârtie, cu migală,Slujesc între făină, apă, sare, Dintr-o pădure, brazi şi orgi, departe,O nuntă ca o binecuvântare M-a deghizat zugravul de cerneală, În sfântă vrednicia unui foc Frumos împăturită, într-o carte, Lipii întinde, rotunjeşte pâini, Ieri, azi, citită, recitită mâine, Covrigi şi-ndestulează cu iubire Cinstită seara, noaptea, dimineaţa, Călăi şi victime fără-osebire Cuvântul meu nu ţine loc de pâine, Cu, simple, numai amândouă mâini, Dar pâinea mea iluminează viaţa Să fie tuturor de pomenire, M-au scris prin vremi peniţe, oboseala, Flămânzi pe-o lume smulsă din ţâţâni Durerea, frica şi-am clădit paharul Cu-otravă sau nădejde, cu-ndoiala * * * De Dumnezeu, bând până-n drojdii-amarul Frâng dintr-o pâine neagră şi înghit, Nu-s mers de ceas, doar trec prin ani şi zile, Ca-n poezia altuia, de foame, Adeseori cu-o floare între file Mănânc din coaja, miezul unei drame, Muşc, rup, nu mă apropii de cuţit, * * *Unealtă de călău şi măcelar, În stilul swing improviza la pianCi mestec, sfâşii cu-aspră lăcomie, Pe-o temă de Iisus, compozitorFără-alte gânduri, fără bucurie, Puţin recunoscut, galileanSătul de ieri pe mâine, temporar Batjocorit cel mai adeseori,Mai bine-aş încerca să fug, decât Deci fără loc pe scena lumii, or,Să-ndur cât mi se face de ruşine Aplaudat mereu, îmbrăţişat De-acest intrus famelic, deci de mine, De-admiratori cu strigăte şi flori, Şi-oricât de rătăcit, căzut, urât, Urca suprem printre supremi Pilat Cu-ntreagă omenească slăbiciune, La chip strălucitor, iubit la fel, Mai cred în pâine ca într-o minune De-a pururea ilustrului artist Altare-i dedicară, de oţel, * * * Odată cu-obeliscuri de-ametistNici luna-n ceruri, cea mai şolduroasă, Şi-un cer de reflectoare, cu poeţi Nici viscolul pe-o ţară-ngenuncheată, Şi tobe, să-l glorifice măreţ Nici rupt şi-abruptu-acoperiş de casă Nu m-au dezamăgit vreodată; * * *Nici prea zadarnica mea necredinţă, În zodia-a treisprezecea, fără har,Sau cumpăna fântânii, răsturnată, Pierd vremea, umilit, pe-o stradă goală,Nici negre zile, nopţi de suferinţă Şi-mi pun în versuri viaţa la-ndoială, Nu m-au dezamăgit vreodată; Cu-amară, neagră-o pâine-n buzunar Nici zborul ciorilor, nici disperarea În loc, pe bâjbâitelea, s-o fac,Din oarba, inumana judecată, Din baltă-n baltă pe stihuitorul,Pustiu, nici ţărmul fără far, nici marea Mai bine-aşez pe-un bolovan piciorulÎnverşunată, neînverşunată, Şi, mângâindu-mi buzunarul, tac,Ori soarele stingându-şi lumânarea Deci înţeleg de ce-mi spunea-ntr-o seară-un Nu m-au dezamăgit vreodată foarte oarecare colţ de masă, La cina fără taină, savuroasă, * * * Că-o rumenită pâine albă, ceaLa ora fixă-a ceasului defect, Mai aburoasă, dulce, săţioasă, O carte intră-n gara cu peronul E mult mai ieftină decât a mea Ros ca un mozaic de rece-efect, Să-şi cumpere bilet pentru vagonul * * *De clasa-a doua, la ghişeu-nchis Cârpiţi, cu pantalonii prăfuiţi, Nu-i nimeni înăuntru, nici afară Cu-albiţii, cum nu-mbracă nici cârpacii,Prinţ, un păianjen moare de plictis, În zori, cărând pe umeri sacii, Ori igrasie-ntr-un castel de sfoară, Cei mai burtoşi, mai plini, mai văruiţi, Şi cerşetor, din Mersul Trenurilor – Un meşter şi-ucenicii la un loc cade-o cifră, încă una, toate 105 SAECULUM 7-8/2012 PRO poesis O uşă scârţăie, trântită, şi, Cuptoare-nfierbântate câte are Cu geamul între gratii îşi dă coate,În praf ne-năbuşă, de cărămidă, Analfabetă, ruginind precar,Sahare-ncălecate pe Sahare, O gară pe-nţelesu-unui coşmar Pustiuri fără nici o piramidă Palate, unde-oficiază jerbe * * * De scăpărate-ovaţii, ca nisipul, Deci: bard la vânătoare de chibrituri În loc de geamuri au oglinzi superbe, Şi tobe, de nu-l mai încape-amvonul, Apoteoze să-i reflecte chipul În haina lui de bronz cusut cu nituri Şi burta fără nasturi la cămaşă, Din pumni în pumni ocupă Pantheonul Dar uriaşă, cea mai uriaşă Robert Toma VISULDRUMEŢUL O corolă am visat – Unele amintiri te pun în gardă Carnivoră e şi rece Ca nişte trosnituri de incendii Cin’ de ea a fost atinsAi vrea să nu fi fost cu putinţă, Nu mai poate glăsuiCu umărul să-ndrepţi Decât rar şi din adânc Un stâlp înclinat Când eşti singur sau inviţiCâteodată apa se tulbură Buni prieteni, să cineze, De-ntâmplări nemaivăzute Pe sub uşă se strecoarăŞi totuşi cunoscute ţie Nefireasca ei mireasmă Un localnic râde binevoitor Te întreabă, câteodatăDe hainele tale ponosite, Despre ce corolă-i vorba De felul tău de a privi, Întru ceea ce vă leagăDe felul tău de a merge, Eşti rugat să rupi tăcerea De felul în care ceilalţi Se-nteţeşte flăcăruiaTe privesc În pupilele femeii – Şi-atunci întrebările se-ntorc Ar vrea visul să priceapă,În pământ, Să şi-l facă moale guler Un câine stă lanţul Doar de m-ar lăsa în voiaSă rupă Visului ! E doar al meu PROFETULDESCURAJARE Profetul a vorbit dintr-o suflare, Era precum o negurăCuvântul lui se clătina Nemişcătoare De o tristeţe-ascunsă, Nădăjduise că o să-l asculteCa o cămaşă îndelung spălată Capetele cele multe El se dusese între timp Era o cârtireGrădina să-şi lucreze Peste fire Am strigat – Nimic nu-nţelegeaPrea răbdătorule, Nici el, Tu, omule smintit Nici ea De-atâta-nţelepciune, Într-un târziu, au chibzuitCum de rămân eu singur Cu pietre s-arunce de-a dreptul – Cu-acest cuvânt, ca schija Îi ţintuiseră frunteaÎnfipt în carnea mea? Şi pieptul E mult prea mult al minţii, vai, Şi prea puţin Al inimii 106 SAECULUM 7-8/2012 PRO poesis Mariana Zavati Gardner ÎntunericDevin tot mai mici Până dispar într-un punct Picături de tăcere Se preling în brazde Contorsionând peştii la mal Forme sub ape istericeRepetiţie Picături de tăcereZilele copie nopţile Adunate în coş de nuieleÎn oglinda Sub copacul aspru al vieţii Iatacului cu tapet Colţuri de minţi viagere Şi anecdote răsuflate Picături de tăcere Privesc laguna Prin fereastra deschisă O problemă de vârstăDe la pervazul meu cu pernuţă Insula se tot micşoreazăPrin casă se fac auzite Fără somn, îi cercetez malurileCuvinte arzânde Cu satnavs* pe hărţi virtualeFerecate-n întrebări ascuţite Aerul e-ncărcat de mânieSimt tufişuri crescânde Furtuni mici furtuni mari Într-un joc inventat când surfez Apar şi dispar la întâmplarePeste lanurile vecerniei După anotimp colectezAdulmec sudoarea durerii Amintiri zadarniceCum se ridică ceaţă-arcuită Prea personale să fie împărtăşiteBronzată în apa de mare Satul meu se tot micşoreazăGust ce-am pierdut Cunosc mai multe locuri ca înainteDespre visul din iatac Şi mai multe nume din cartea de telefonPe fundal de limbi înroşite Zilele mele de azi şi de ieriFormele se copie una pe alta În oglinda paralizată De voci joase fără formă Navigation systemsFăr’ de-nceput făr’ de sfârşit!*Satellite Raluca Pavel Lecţie despre firile artisticelăsând talentul să deschidă ochii trebuie să-mi învăţ sufletul Talentul prinde viaţă să cadă în picioare în momente de cumpănă, când luna încearcă să prindă soarele de-o rază,Când Eva exersează fericirea iubirea orbeşte,Din ce ne-am luat? leagănul te poartă spre cer,Eva-şi caută disperată fericirea pentru a te izbi, apoi, de pământ în braţele, în visurile lui, după ce te scuturi de praf,într-o sticlă de whisky, de stele, de durere, de sânge,la magazinul din colţ, eşti mai pur ca oricândpoate e de vânzare şi sufletul începe să vorbeascăridurile s-au izbit de ea, neîntrebatau plăcut-o şi i s-au lipit de chip despre tristeţea firii artistice oamenii râd la azil, dacă e să mă aleg pe mine,s-a mutat acolo, e liniştit, aţipeşte între lumi paralele măcar să zâmbească dacă e să vă aleg pe voi,ba chiar a râs, e mereu mâhnit,vecinul de palier 107 SAECULUM 7-8/2012 PRO poesis împarte cu ea pastila fericirii în timp ce-ţi cântam n-a înţeles din ce s-au luat scriu despre ultimul vis: Adam îi aduce ceaiul de teise făcea că mă trezesc şi-i sărută ochii pentru cele din urmă versuri el ştie şi sperătulburate, amestecate, să-şi amintească apoi, mă sting şi Eva fără să-ţi mai văd chipul într-o bună zi m-am trezit să las mărturia iubirii mele faţă de cuvânt Lecţie despre cuvântnu-mi pot da seama M-am trezit la patru dimineaţa,dacă văd cerul sau să fumez şi să stau în fereastră,marginea mării palidă ca sora mea de pe cer,mi-am cântat durerea cearcănele-mi ating pământul printre litere, trag cu nesaţ în mine fumul,îmi pot continua somnul de parcă ar fi ultimul,sper să fie doar un vis, cu dreapta mâzgălescsă deschid ochii o coală pătată de cafeauafără tine nu există cuvântul pe care ai vărsat-o asearăşi fără cuvânt când m-ai prins de mână,sunt orizontală Ion Roşioru Rai În lanul de sulfină stupul abia durat râvnea un roi Lucerna râde-n zorii limpezi şi cei dintâi cireşi se coc: Spre-a dovedi în ce fel unu e apogeul cifrei doi! Mi-e tot mai greu s-aleg secunda pe care s-o opresc în loc Pe iazul de la moara nouă fac salturi păstrăvi dolofani:Timp Prefer să-mi mai amân bilanţul firesc al ultimilor ani Pe firul apei trece-o frunză gălbuie-n horbote de spumă: Îmi cad din ramuri stropi de rouă pe faţă când pătrundLa scară cosmică şi moartea celor dragi nouă e o în crâng:glumă Mă-ntreb de nu-s acele lacrimi din vremea când ştiam să plâng Pe scaunul pliant din curte trăiesc o linişte ciudată: Mi l-a vândut o doamnă pentru că-n el a decedat o Un pui de căprioară-ntinde boticul roz spre mânafată mea: Probabil că-s în rai şi moartea de-aş implora-o nuMi s-a-ntâmplat în tinereţe s-adorm subit sub un ste- m-ar vrea!jar: Sub el era, aveam s-o aflu, mormântul hanului tătar DoiReleu de gânduri netrăite, e de prisos să mă mai mir Cât mi se zvârcoleşte casa pe-un colţ uitat de cimitir! În dimineţi de sărbătoare puneam biserica-ntre noi Spre a ne regăsi dincoace de ea pe urmă şi mai noi Îţi urmăream figura-ntreagă întâi şi printre crengi apoiRest Ca şi cu ochii minţii numai spre-a fi cu-atât mai amân-E iar duminică toridă Din zori aştept Oare pe cine? doi Ardoarea mi-a rămas aceeaşi cu care te-aşteptam pe tine Convins ce-nseamnă convertirea sevei sălbatice-n altoi,Furnicile devoră grabnic mierea caiselor ce cad: Te aşteptam cum doar pământul crăpat beneficeleDin restul zilelor rămase pe cea de azi deja o scad ploi 108 SAECULUM 7-8/2012 PRO poesis Motanul negru, de căldură, s-a tolănit sătul sub nuc: Sub pietre se ascunde apa când vreau la gârlă să măSă-mi ceri în martie o floare, să vrei un măr în toamna duc grea Ori să-mi interpretezi destinul astral din zaţul de O cioară survolează oblic cătunul în siestă prins:cafea Oglinda cu pistrui mă-ndeamnă amar să mă declar în- vins!Să-ncerci să-mi vinzi la jumătate de preţ un şip de eli- xir: Să gust din el la miezul nopţii, să încetez să mă mai Piscmir Cu cât e seceta mai lungă cu-atât izvoru-i mai adânc: Burduful, vitregit de apă, îşi plânge soarta la oblânc Să te căieşti, inexistento, că mă-nglodezi în insomnii, Să fii ţiganca noimei mele, să te-ndârjeşti din vis să Găvane fără ochi în ele sunt toate bâlcile pe plai:vii! La umbra paltinilor roşii se-ncheagă sângele în cai În vipere-i doar disperare şi-n rut atacă nefiresc:Ars Bem sevă de mesteceni tineri şi venele ni se chircesc Să ai răbdarea ploii grădina când o uzi Ca un magnet, mirajul apei ne-atrage către piscu-naltŞi-a soarelui de vară iscând mătasea-n duzi Spre-a coborî în Valea Morţii pe povârnişul celălalt! Să-ţi fie neodihna precum albina care Zoreşte fără preget când dau salcâmii-n floare Pact S-accepţi alteritatea ca seva-n fruct străin Pe plita-ncinsă să trosnească sărat seminţe de dov-Esenţei ei prin însuşi miracolul divin leac: Să-mi baţi în poarta scâlciată te-am aşteptat un sfertSă declanşezi izvoare din stânci lovind în ele de veac Cu-o magică baghetă sustrasă de la Iele! Diana Trandafir* RESPIRĂRI, EXPIERI Avertismentprea mult către locul care nu este numai al lor Păsările jupuiau vălul Tot asistăm la o serie de morţi de borangic al statuilor, mai mici sau mai mari avertizau că balanţa înclinăimperceptibil trucate de pe când se trăgeau pe roată Diana Trandafir s-a născut în februarie 1968 la Galaţi Aciclopii,* cursurile Facultăţii de Filologie a Universităţii din Bucu-cei ajunşi la maturitate,urmat unde a obţinut licenţa şi masteratul în 1992 De lacei năzdrăvani ca nişte copii,reşti, dată este o foarte apreciată profesoară de literaturapoate chiar şi cei nenăscuţi,această A debutat cu o poezie („Elixir”) în municipiul Câmpina până la unu,română în 1990, dar editorial se exprimă abia în anul 2011 cu volumul până la zero, de poeme „Translucide”, la Editura Vinea Poezia ei este sim- cu un aer de vetusteţe fermecătoare, dar noutatea se gă-până la poligonul de tragereplă, în combinaţia de austeritate antisentimentală şiunde se sălbăticesc steleleseşte caleidoscopice (C Trandafir) Împreună cu părinteleşi se fac păsări de pradăsurprizele ei semnează sub pseudonimul Thalia Muşat două romane: „Jurnalul unei adolescente” (1991) şi „Jurnalul unei fete naive” (1992), amândouă apărute la Editura Porto Franco din Galaţi Are în stadiu de finalizare un volum de „Secvenţe critice” şi lucrează la un roman, de data asta pe cont propriu 109 SAECULUM 7-8/2012 PRO poesis Cinematograful părăsitveghează absenţa Foşnitoare cuvinte În cinematograful vechi, părăsit cumătra mea călăuzacad unul câte unul împletea la andrele limita,din castanul bătrân două pe faţă, unul pe dos,Le smulg frunzele două pe dos, unul pe faţăcare-mi alunecă printre degetele exaltate la maxim Plictiseala poate face ravagiiGolul fântânii varsă plumb, chiar şi în livada cu vişiniderviş rotitor în lumină Aici în cinematograful pustiuÎndoieli călăuza mânca fructe dulci şi odrăslea mieii în poalăNumăr zilele până când mâlurile de sub rădăcini Nu întreb unde or fi oamenii, doamne,vor deveni umbre şi cum voi termina munci şi zile,izbindu-mă repetat peste faţă mâine va fi un astăzi trecutSe văd deja acele trupuri inerte care îşi ling mâinile Despre ingenuitate înainte de a mă trage prin galeriile grotei N-am gustat niciodată M-am gândit să-mi atârn pe piept adevăratul sărut al iluziilor amuleta de lut adunat împătimite de albastru, barieră pe orizontulspre lauda celor flămânzi cochiliilor înverzite de sarePântecul rotunjit nu-i decât Voiam mai întâi să încerco cârtiţă printre florile bucuria orgolioasă şi sincerăcrescute pe dealuri a oraşului răscolit de lumini care ţin loc de hrană Pe cerul de miere se scurg înşelătoare vitralii ce destramă culorile străzii răstignite de soare Curgere S-a obişnuit să depăşească mereu linia continuă Locuieşte într-o ceainărie, unde întoarce mereu cheiţa ceasului de perete Avea câte un prieten la fiecare colţ de stradă, dar au ajuns cu toţii în rai Cu cât lipsesc mai mulţi oameni, cu atât sufletul lui acoperă totul şi începe să împrăştie un miros de mosc şi lămâie Duhul acesta micşorează cruzimea ceasului cu mecanism demodat, atent la vedeniile din somn până trec podul Autumnală Corzile toamnei trosnesc înfundat, pe vreascurile adunate sub paşi Aerul se adună în fiecare bănuţ de argint 110 SAECULUM 7-8/2012 PRO poesis Daniel Marian* Capăt de lună plină Vine hămesitul cal de fluturi ce-a-nfulecat orbeşte un neam întreg de îngeri impecabili pe când erau lucrurile gri Dumnezeu picura cerneală fără vântul mărunt, nimic nu era dinaintea furtunii foamea de aripi a ţinut loc de disperare vine, iată-l oare şaua l-ar scoate din minţi? a ţinut loc de disperare aproape inexplicabil – vine, iată-l tu, înger îmbrăcat într-un fulger oare şaua l-ar scoate din minţi? pe cerul altui saltimbanc Arc electricIdee în alb Inimii tale îi veneam ca o mănuşă,Iată-mă mâinii tale îi veneam ca un inel,sprijinit într-o altă aripă ochiului tău ca o lacrimă blândă,ce a uitat să crească până la capăt moftului tău nebun, ca o pradă,– căci, nu-i aşa, îngeri perfecţi nu era-n zadar, dar euputeam să fim, nu – ţie îţi veneam chiar dacă ne-am fi dat peste cap în loc de a ne naşte inimii mele îi veneai ca o zeghe, mâinii mele îi veneai ca o cătuşe, ochiului meu, ca o secure de lumină,Cântec de alergare prin ceaţă În coadă de fluture sau înverşunării mele cărunteîn coadă de peşte, tot un păcătos bumerang mi se va liorpăi sufletul era-n zadar, căci tucând voi sta la coadă pentru nemurire, mie nu îmi mai veneai toate cozile vor fi înnodate între ele eu, curentat de iubireîn afară doar de cozile câinilor comete cenuşii sub- Marian, născut la 20 oct 1969, la Deva, absolventţiri sub*Daniel Facultăţii de Informatică – Universitatea din Timişoaracerul ca o botniţăal (1992) şi al unor cursuri speciale de redactor TV; a fost redac- şi corespondent la mai multe ziare şi reviste din Deva şi– câine, Doamne, câinetor ţară, a trecut şi prin redacţiile mai multor televiziuni localefă-mă, să pescuiesc din nemurire undin din Bucureşti, la care se adaugă o activitate aleatorie în do-gramşi meniul asigurări şi în domeniul imobiliar Poet şi critic literar, şi-n vârful cozii să o flutur, manifestat în aceste ipostaze in zeci de reviste, la care a co- A debutat editorial cu volumul de poeme: „Căpiţă depân-o destram!laborat ingerii mei” (2011) ham!fluturi, 111 SAECULUM 7-8/2012 PRO poesis Vali Niţu* bacşiş desenul în creion din toate rătăcirile una singură mi-a rămasascuţit pe marginea de viaţă o răscruce de drumuridin colţul rezervat acum şi nici astăzi nu pot ştiîn galeria de pe centrul vechi încotro ar fi trebuit să mergîmi spune bun venit în picioaresingurătatea preţul ezitărilor mă pedepseştecafeaua tristă în fiecare pas dezordonat reperul rămâne acolo la răscruceundeva acolo departe ce pot să fac decât să merg mai departeparfumul de femeie şi ceaşca de cafea purtând însemnul unei cruci grelela fel de triste pe umerii aduşica şi mine dedus din tăcerea mea la tăceredin cuvinte ce se scurg pe buzele uscate de dorul meu plecat să-şi piardă urma adeseori aş pleca pe nisipul de la Vama Veche şi privireaveche iubirea mea uneori aş trage o linie imaginară într-o pauză ce depinde de vremea de afarăcuvintele mi se opresc înainte ce-mi biciuia încheietura mâinii ce scriede a-mi străpunge inima ce se sparge nota de platăca un val rebel de vara ce nu mă recunoaşte incluzând şi bacşişul ce trebuie datatunci când plânsul în hohote ca rest unei vieţiîmi dă târcoale de altădată de mers în genunchi şi-n şoapte bun găsit mă credeam puternic singurătatedar am căzut fără putinţa de a mai privi stranie tovărăşieserile cândva atât de albastre acum am rămas o cafea tristă bună dimineaţa albastruîntr-o dimineaţă desculţă culoare din pictura ochilor tăicu tălpile călcând parcă ne-am cunoscut cândva fiecare regret demultîn şoapte în penumbra tabloului singur – atât de singur cu ramă deschisă privirile tale îmi amintesc de iubireundeva în zare mi-au plecat ochii să citească o rugă de iubire şi suspin Niţu (n 12 11 1952) – absolvent al Facultăţii de Şti-pentru o femeie ce cândva îmi dădea bineţe*Vali Juridice (specializarea Drept) şi al Facultăţii de Ştiinţe Ju-în dimineţile săraceinţe ridice Sociale şi Politice (specializarea Jurnalism), doctor în realizator de talk-show-uri la televiziunea Columna cu buzele uscateŞtiinţe, şi tipăreşte revistele culturale „Impact Cultural”, „Su-de doruri si neîmpliniriEditează plimentul Impact” şi „Integrame Impact” Publică în ziare şi re- adun într-o supremă tăcere viste din ţară, precum şi în „Destine literare” din Canada printre altele, al Societăţii Scriitorilor Târgovişteni, alacorduri ce răzbat cu greuMembru, Culturale Româno-Indiene (RICA) şi al Uniunii Zia-în capul aşezat pe perna din fulgiSocietăţii Profesionişti din România A publicat: volumele: Tră-de nesomnriştilor gând înapoi o noapte (2008), Polen de gând albastru (2009), în hohote (2010), volumul trilingv Secunda celestăpregătesc încă o trezirePlouă (2011), volumele bilingve (româno-engleză) Despletitele dimi- a nopţilor ce mă vor versuri albe neţi, Salvat de un mugur, Ultimul impact, Fluier de anotimp şi româno-albanez Pereţii cuvântului (2011), Ciclulîntr-un poem de dor şi aşteptarevolumul (2012) Unul dintre autorii Enciclopediei oraşului Târgo-ca unic bucheteu-lui – ediţia 2011 de ciuboţica cucului vişte 112 SAECULUM 7-8/2012 PRO proză Niculae Gheran LA SNAGOV – Se poate, domnu’ Nicu? Tocmai matale, de ziceambaboi prăjiţi la flacără mare, să fie crocanţi, cu mujdei c-ai judecată modernă?!… Nu ca mama şi tata de pealături –, să mănânci în prostie precum seminţele la sta- vremea bunicii Că una-i să suferi de pofta unui nebundion Merge al dracului de bine la o carafă de molan, şi alta că vrei tu scos din pivniţă de nea Vasile, vin rozaliu, puţin acrişor, – Eu zic s-o iei mai puţin modern, să ştiu de ce ta-dar bun că-i rece, slăbuţ, nu te îmbată şi-ţi ţine frână, beri pe mine, hodoronc-tronc, că de văzut nu ne văzu-să n-o întinzi prea mult cu el răm de mult Am încrucişat privirea cu Sergiu Georgescu, prieten – Cum de ce? De la povestea cu doctoru’ şi vecin de bloc, ambii acceptând oferta fără comentarii – Ce ţi-a făcut, că te văd zdravănă, ba şi pusă pede prisos Împreună cu Eugen Mihăescu, băiatul se dis- harţă tanţase în grafica de carte de colegii generaţiei lor, ono- – Lasă că ştii matale bine Da’ nu se face Cizmarrând traseul unor seniori ca Perahim, Cazar, Ivancenco, să fi fost, şi tot mă-ngrijea mai gingaş Molnar ş a „Cum îi turcu-i şi pistolul” – zicea despre noi – Fată, fată, răsfăţată, nu degeaba se zice că nicioun prieten ce ţinuse morţiş să ne cunoaştem „Rar să fi facere de bine nu rămâne nepedepsită văzut oameni care să se asemene atât de mult; fraţi să Fata era nepoata ţaţei Tinca din Snagov, de pe uliţafi fost şi nu puteaţi fi traşi la indigo!” Ne privise ca la unde locuia Costică Georgescu – prozator mai puţin cu-rönt gen, pe dinlăuntru, că pe dinafară şi comportamen- noscut, dar cu pagini antologice –, gazda multor confraţital n-aveam nimic în comun, aducând mai degrabă cu ce poposeau pe malurile lacului la sfârşit de săptă-Pat şi Patachon: eu înalt, el scund, eu timid, el înfigăreţ, mână După multe şi mărunte, ne împrietenisem laoameni cu profesii diferite, cu cercuri de amici separate toartă, bătând coclaurile din jur, dar şi drumurile– tangenţiale, totuşi, prin grafica de carte Nici mediile ţării Era puţin după ce măreaţa armată roşie invadasedin care proveneam nu erau comune: el băiat de ofiţer, Cehoslovacia, aşa că, venind pe capul amicilor dineu cu tata comersant Ambii căsătoriţi; el avea un băiat, zonă, Costică îşi scuza vizitele repetând aceleaşi vorbe:eu o fată, cu griji comune, dar nu asemănătoare Şi, to- „Decât ruşii, mai bine noi!” El ne găsise casă, nu de-tuşi, ne bântuia o pasiune onorabilă: dragostea de fru- parte de locuinţa lui Nici nu se putea altfel, fiindcă lamos, atât de înaltă, că în afara sfintei profesii o Costică era uşor să te duci, nu să şi pleci, ştiind mereudescopeream şi pe de-alături, într-o sală de teatru sau când începe sindrofia, nu şi când se sfârşeşte Taică-suexpoziţie, la serviciu şi-n timpul liber Dar şi în privinţa era preotul comunei, în gospodăria familiei oricând seaceasta ne deosebeam: lui îi plăceau fetele înalte, găsea o cameră pentru musafiri, numai că, de ne-amzvelte, mie scunde, să le ridici într-o mână Ne asemă- fi aşezat grămadă pe capul lor, nici popa, nici preoteasanam poate ca ţinută, unde niciunul din noi nu era agre- n-ar mai fi avut loc de odihnă Prevăzător, băiatul sesiv, ci ne lăsam doar în voia vestalelor, fără prejudecăţi ducea din vreme prin vecini şi mai închiria o cameră,etnice, profesionale şi de stare civilă Era suficient ca două, pe 25 de lei noaptea, mai mult ca să avem undevirtuoasa, binevoitoare, să închidă un ochi, că noi îi şi dormi dimineaţa, până la prânz, când o luam de laînchideam pe amândoi, nu de alta, dar să nu vedem capăt nimic din tot ce ne-ar fi putut despărţi În astfel de situa- – Bă, uite ce zic eu: decât să daţi 25 de franci peţii, ne înţelegeam perfect, povestindu-ne frăţeşte ce-am noapte, mai bine închiriaţi toată casa, pe 200, şi staţi înfăcut fiecare în lipsa celuilalt, mai ceva ca la spoveda- două camere, despărţite de antreu, plus o cămăruţă la-nie Doar soţiile nu se împăcau între ele, deşi ambii con- terală, unde mai poate soili o persoană Casă cu prispă,veniserăm ca duminicile şi sărbătorile legale să le locuinţă curată, cu aşternuturi ca neaua, cuverturi bro-petrecem în familie Imprudenţa noastră de a le lăsa date, ogeac răcoros cu stuf deasupra şi lut pe jos, aco-singure, când jucam şah şi table ore în şir, le stârnise perit cu scoarţe, din resturi colorate de bumbac Daţipofta de a se certa cu năduf: 200 pe lună şi veniţi când poftiţi Ţăranii sunt cum sunt:– Asta numai din cauza bărbatului tău se datorează! stau vara şi iarna în ghimirlia din fundul curţii, unde gă-– S-o crezi tu! Până să nu fi apărut soţul tău, al meu tesc şi dorm, iar în casa cea bună merg doar duminicahabar n-avea de table! Bea, nu zdrăngănea cu zaruri să-şi ia ţoale de dus la biserică Puţ în curte, umblătoareNiciuna dintre ele nu-şi amintea însă că în strategiile de brad geluit, de poţi citi şi ziarul în voie Nu te deran-lor matrimoniale se folosiseră de arcan (poveste lungă, jează nimeni, decât mugetul vacii din grajdul de-alături s-o laşi baltă) Nu degeaba bărbaţii se simţeau bine în Pomi în curte berechet Dimineaţa aveţi lapte proaspăt,ograda din Snagov, la loc de verdeaţă, fără suspin, mai brânză dulce şi sărată, ouă de la găinile din ogradă şi,ales că, la ceas de bilanţ, intuiţia prietenului lor, apropo dacă-i cereţi babei de cu seară, vă răsfaţă la prânz c-ode asemănare, se dovedea perfectă ciorbă de peşte, ardei şi mămăligă tăiată cu aţa, un li-Ne legănarăm ce ne legănarăm o vară întreagă pe ghean de plevuşcă, tăvălită în mălai şi o ţâră de sare –lac şi pe uscat, mutându-ne adesea şi prin vecini Lian- 113 SAECULUM 7-8/2012 PRO proză tul era acelaşi Costică Georgescu, secondat de un con-evita ca el să dea faţă cu Apostol, unde-l ştia pe acesta frate al scrisului, Anatolie Paniş, prozator talentat, darmai fustangiu, boală molipsitoare Numai că vizitatorii şi util în gospodăriile oamenilor – mai ales odată cu ve-veneau rar, iar paznicii lor se plictiseau de moarte Pla- nirea iernii – ca mărunt responsabil al ocolului silvicsaţi în mediul rural, „adimistratorii” se simţeau parcă mai local La o zvârlitură de băţ, se afla în Tâncăbeşti şi Vladîn elementul lor, căutând prieteşug prin vecini Aşa l-au Muşatescu, a cărui casă de vacanţă devenise şi ea odescoperit şi pe Costică, putând juca pe cinci lei partida filială a ieslei scriitoriceşti, poate şi mai frecventată,de table până se însera de-a binelea Dar ca timpul să unde Grasone îşi avea locuinţa la şoseaua naţională atreacă mai lesne, se mai bea şi câte-o sticlă de vin din Braşovului, fiind ceva mai prezent în lumea literară caarsenalul gospodăriei de partid, dotată cu băuturi alese, tehnoredactor al multor gazete Şi-apoi, ca demn urmaşla preţuri de cooperativă sătească Şi cum o sticlă de al lui Gargantua, patrona mafia pescarilor amatori, maiSâmbureşti sau Busuioacă de Bohotin alunecă mai mult decât confraţii băştinaşi Ăştia n-aveau nevoie săuşor lângă un mizilic, aflarăm că în frigiderele iubiţilor se prăjească pe baltă, mergeau direct la păscălarii lo-conducători ai detaşamentului de avangardă se află şi cului şi luau câte-o găleată de peşte, după nevoi şi bu-sardele „Robert”, icre roşii de Manciuria – mai gustoase zunar Drept e că nu se întorceau mereu cu câte undecât cele negre –, dar şi de ştiucă, măsline Volo, mari crap dolofan, cu vreun şalău baban, c-o ştiucă maicât nuca, salam uscat de Sibiu, ghiudem şi babic, piept lungă, dar, cu ciortani, bibani, caras pentru grătar şi sa-de curcan în aspic, pastramă de căprioară, brânză Ro- ramură, ori fâţă de prăjit în tigaie, berechet quefort, dar şi de Brăila, grasă, presărată ca pe vremuri Cu vremea se schimbase şi aşezarea urbanistică acu seminţe de mac, şvaiţer, dar şi caşcaval de Dobro- comunei, uliţele fiind pietruite, casele mai arătoase, de-gea, delicateţuri pe care unii dintre noi nu le mai gusta- osebite de habitatul rural Ceauşescu însuşi îşi stabiliseseră după 23 August 1944, „ziua eliberării de sub jugul locuinţa de vară la ţară, asfaltând primprejur I se con-fascist”, precum şi de aceste produse burghezo-moşie- struise o casă mare, cu toate utilităţile, în aşa fel încâtreşti Mai modeşti, ne mulţumeam cu crenvurşti – marfă să nu-i lipsească spaţiile de agrement, nici comodităţilede lux, că apărea mai mult ca o răsplată la manifestaţiile vieţii de partid, când i se stârnea pofta de şedinţe Bu-de 1 Mai sau 7 Noiembrie, când, pe stil nou, sărbăto- cătărie specială, dotată cu nutriţionişti şi laborator deream Revoluţia din Octombrie Se bucura de-o pereche, control a tot ce i se pune pe masă, să nu care cumvadouă de crenvurşti şi Nicu Şomeru, plasat gard în grad să fie otrăvit sau să-i cadă rău la ficat Pentru protipen-cu Costică Georgescu şi vizavi de Gheorghe Apostol dadă, se construise la început o vilă comună, cu res-Ţăranul îşi merita porecla, fiindcă trăia din pomeni, fără taurant, saloane şi terase departe de vulg, pregătite şisă-i pese de nimeni şi de nimic, de ce zice şi ce face ele să facă faţă exigenţelor culinare şi viticole Desigur,Duminica scotea o rablă de radio pe prispă şi asculta reprezentanţii mai aleşi ai clasei muncitoare, cu şepcicu evlavie slujba religioasă de la „Europa liberă”, după pe cap, şoferi şi bodigarzi – puşi să-i apere, urmăreascăcum, cu aceeaşi smerenie, îşi mai turna câte un ţoi de şi să raporteze apoi unde merg şi cu cine se întâlnescţuică Când se ajungea la „Ş-acum s-ascultăm Sfânta –, aveau să primească şi vile personale, cu o femeie deEvanghelie”, Şomeru se ridica anevoios de pe prispa serviciu şi, în cazul unor demnitari de prim rang, cu unpe care stătea cu picioarele atârnate şi, sprijinindu-se intendent suplimentar, rămas permanent în „obiectiv” de stâlpii ei, se aşeza uşurel, uşurel în genunchi pe pă- Majordom şi securist, era fixat locului, în aşteptareamânt, sub privirea lui Apostol, ce nu-i venea să renunţe unui grangur care venea când venea, de regulă nu sin-la spectacol gur, anunţându-şi prezenţa din timp pentru pregătiri cu-– Noroc, vecine! îi spunea Şomeru, ridicând sti- linare şi de aşternut Funcţie odihnitoare, dar şicloanţa pe terminate Dai şi mata un rând? Că s-a fârşit plictisitoare Cum fetele de serviciu erau alese pe sprân-slujba! ceană, băieţii se mai jucăreau cu ele, dar timpul le ră-Vecinul cu Mercedes şi artistă de operetă, cândva mânea, oricum, neocupat Aşa se explică şi inevitabilelesimplu mecanic la C F R , se dovedea mai puţin crispat contacte cu vecinii Pe strada lui Costică Georgescu,decât aghiotanţii lui şi făcea semn celui din faţa casei, de pildă, se afla Casa Sindicatelor Pluralul nu se preamai aproape de bufet, să-l cinstească justifica, căci vila era frecventată mai mult de şeful sin- dicaliştilor, Gheorghe Apostol, membru în Biroul politicTrecu vara, trecu şi toamna, iar frigul ne goni în zile al P C R , şi de vicepreşedintele Petrescu, fratele Eleneide odihnă la Sinaia , unde, după ce Iubitul Conducător Ceauşescu, prea puţin preocupat de funcţie, de ce seluase în folosinţă proprie Complexul Peleş (minus mu- întâmplă în jurul său, fiind devotat paharului şi produ-zeul) – ca şi cum n-ar fi avut destule palate, conace, vile selor viticole, consumate cu nesaţ şi consecvenţă Ne-la munte şi la mare, la deal şi la şes, în fiecare judeţ – vastă-sa, coana Adela, o evreică de treabă, ce vorbeadespăgubi pe artişti cu mai multe case de creaţie pe în cel mai pur jargon văcăreştean – motiv pentru careCumpătul, în locul Pelişorului, Vilei Cavalerilor şi Foişo- nu era invitată de Ceauşeşti la manifestări protocolarerului, până atunci în zestrea uniunilor de creaţie Încă – avea grijă de soţ, ferindu-l de ochii lumii În vila dinera bine pentru artişti, compozitori, pictori şi scriitori, în Cotroceni, îi amenajase o cramă cu picturi murale, cumajoritate prea săraci să-şi îngăduie să se răsfeţe prin ţărăncuţe purtând pe umeri coşuri de struguri, cu bu-locuri costisitoare, darămite să stea să lucreze mai în- toaie de vin şi rastele de sticle, să se simtă acasă şi îndelung scutiţi de griji Fără plată de cazare mai benefi- această privinţă Degeaba! Ca şi cuscrul Andruţă dinciau de case de odihnă la Călimăneşti, Sovata şi nu Scorniceşti, omului îi plăcea cârciuma-cârciumă, îne-numai Pentru noi, Snagovul, mai aproape de Bucureşti, cată-n fum de ţigară şi de grătar Atentă, coana Adelaavea însă discreţia şi poezia lui Aşa se face că de un 114 SAECULUM 7-8/2012 PRO proză Revelion hotărâsem cu Mihai Şora să-l petrecem totcale: primul, din pricina unui ulcer, a doua pentru extir- unde merseserăm şi vara Cum pe gazde nu le văzu-parea unei tumori, intervenţii făcute la spitalul Griviţa, serăm de prin octombrie, am început discuţia cu neaunde aveam o bună cunoştinţă, în persoana eminentu- Vasile, dându-i din urmă 400 de lei, bani de chirie lui chirurg Tiberiu Ghiţescu, precum şi un prieten de nă- – De ce, că nu furăţi p-aci?dejde, Nicolae Radu, anestezist de clasă şi rasă – Furăm, nu furăm, învoiala-i învoială Văd că lucru-Ultimul, mai aproape de vârsta mea, îmi devenise su- rile ne-au rămas cum le lăsarăm fleteşte atât de aproape, încât nu trecea o zi fără să ne Până să se încălzească odăile din „casa mare”, necăutăm, mai abitir ca fraţii Ne cunoşteam familiile, pă- înghesuirăm cu toţi pe iatacul din ghimirlie, să ne dez-rinţii şi copiii, cu toate bucuriile şi necazurile intime, ne morţim oasele la o ţuică fiartă, luată cu nişte jumări fier-săream în ajutor, având fiecare grija celuilalt, cu nemăr- binţi, pe care ţaţa Tinca tocmai le făcea topind slana peginită încredere unul faţă de altul Nu-i de mirare că şi plita cuptorului, în gura căruia îndesa întruna coceni, deel avea să se ocupe de amândoi bătrânii, vizitaţi şi con- ne obligă să ne dezbrăcăm de pulovere Le mâncam cusultaţi mai târziu în ograda din Snagov, după cum la ceapă roşie, spartă cu pumnul, să-şi mai piardă din iu-Cremenari, în Vâlcea, comuna lui natală, îi vizitam pă- ţime, şi c-o felie de pâine caldă, făcută pe vatra dinrinţii, când mă aflam prin apropierea lor, aşezare pe curte Mă uitam cu admiraţie la Şora cum poate vorbicare ne obişnuisem s-o călcăm cu regularitate întruna cu nea Vasile, fără să se plictisească Ţăranul,Se întâmplă ca într-o zi să fim căutaţi cu insistenţă isteţ şi dornic să ştie pe ce lume trăieşte – că vorba lui:de bătrână, la telefon, cum nu obişnuia s-o facă: „Eu am făcut războiul la tancuri, n-am îngheţat ca alţii– Ce s-a întâmplat? Vă e rău vr’unuia? în nămeţii ruşilor, de le degeraseră şi degetele din bo-– Nu s-a-ntâmplat ni’ca, da’ ni-i dor să ne mai vedem canci” –, era numai ochi şi urechi Nu se dumerea însăla ochi! V-aşteptăm să treceţi mai curând, că nu ne vă- defel ce-i cu Gagarin şi alţii care aselenizaseră după el,zurăm d-astă vară mai bine zis nu-i venea să creadă că tot ce văzuse laŞi cum dorul poate să şi aştepte, mai trecură câteva televizor e şi adevărat zile, după care baba Tinca reveni Ce tura-vura: să mer- – Cum, domnu’ Şora, adicătelea să nu se fi găsit ogem că ne-aşteaptă cu peştele pe masă, cu tot ce tre- pustietate pe care să umble ăştia cu costumele lor debuie alături, plus un coş de gogoşi cu brânză la băutură, scafandri încoace şi-ncolo? Ce mare lucru? Chiar să necă face pomană creadă proşti?– Pentru cine? Asculta ce asculta, ca pe urmă să zică un: „De!”,– Pentru mine şi Vasile, că văd că ne-aţi uitat de vii, care putea însemna orice, de la „Aşa să fie!”, până ladar de morţi! „Oare?” Cum să lipseşti? Dacă trecerea anului am sărbătorit-o în casa popiiCând am ajuns, am repetat întrebarea, să ştiu, to- din Snagov, a doua zi, fiind onomastica gazdei, am ho-tuşi, ce moş-pogroş ne aduce acolo tărât ca prânzul să-l luăm cu bătrânii la restaurantul de– Ţi-am zis: ni’ca! D-asta nu poţi să mănânci şi să peste lac, invitându-i, deşi nu fuseseră acolo de cândbei? Că de lăsat nu vă las să plecaţi până mâine, că se ştiau, căci „ce să căutăm noi aci, că ne cunoaştempusei să se-ncălzească o ţârucă şi-n casă, să se dez- lungimea nasului?!” Am insistat să vină, mai ales că numorţească şi zidurile, că toată săptămâna a plouat în ne duceam pe jos neştire – De ce să mergem cu maşâna – ripostă nea VasileŞi ne-am aşezat gospodăreşte pe mâncat, începând –, de ce să facem ocol prin Ghermăneşti, Ciofliceni, Vlă-cu slana, pe care ei o preparau altfel decât ştiam eu, diceasca, până la şusea, apoi la dreapta, prin Tâncă-fără s-o bage la afumătoare: o ţineau într-o covată cu beşti, s-o ţinem tot aşa, ca s-o facem iară la dreapta,apă şi sare multă („nu contează câtă, că ea-şi trage cât spre pădure, când o putem lua peste lac, că se vede şitrebuie”) şi stropită din belşug cu usturoi O ţineau aşa cu ochiu’ până dincolo?până se frăgezea, după care o zvântau, de se topea – Asta o facem vara, în pielea goală, dar ca să în-apoi în gură ca untul Până şi şoricul era moale de tot otăm iarna cu paltoanele pe noi, de se rupe gheaţa, eO preparau de când se lăsa frigul, că, alături de căpă- cam greu!ţâni şi picioare de porc – de le ziceam „adidaşi” –, se – Ce să se rupă, frate? Când pe gerul ăsta alergamgăsea în măcelării mai tot anul Baba era mulţumită, că pe lac cu căruţa cu doi cai!din capete trăsnea un borş pe cinste, sarmale ori piftie, Temători, l-am crezut totuşi, plecând cu nea Vasileuneori şi tobă, strânsă şi presată într-o pungă de plastic, în haine negre de dimie şi suman din aceeaşi material,deşi mai simplu era să prepare o varză cu carne la cup- nou-nouţe, şi cu ţaţa Tinca, îmbrăcată cu dichis, îmbon-tor Acuma ne aşezaserăm la masă de peşte, slăninuţa dorită cu un cojoc şi acoperită c-o broboadă până-nluând-o la o ţuică mai mult ca bandaj gastric la sticlele brâu Erau mândri că se află între oameni mai acătări,aduse de Costică Georgescu Venise cu un vin alb de chiar dacă unii ne priveau chiorâş Lechinţa, vin vechi, de colecţie, cu buchet, dar sec, vin Cu timpul devenirăm de-ai casei, de parcă am fi fostde cursă lungă, să-ţi asigure mersul, nu să ţi-l împleti- rude Mai aproape le-ar fi fost fata, singură la părinţi,cească dar aceasta, copleşită în necazuri, îşi vedea de casa ei – Luaţi-l că-i muncit din greu: l-am câştigat cinstit la Aşa că la nevoie tot la noi apelau, mai ales că bătrâne-table, de la Pruteanu, omul meu de la Casa Sindicăca- ţea îşi avea necazurile ei Când se îmbolnăviră mai rău,ţilor , un vin ce te face să cânţi când eşti trist, să vezi i-am internat la Bucureşti ; la început pe nea Vasile, apoifără ochelari, să faci numai gemeni, de trei ori pe zi, di- pe ţaţa Tinca, amândoi cu nevoia unor urgenţe medi-mineaţa, la prânz şi seara, să-ţi păstrezi silueta Îl las 115 SAECULUM 7-8/2012 PRO proză pe cioban să câştige la început o linie şi-i iau două, îitele ginecologice ca înaintea unor atare operaţii să mai dau una, şi-o dublez îndărăt, şi-o ţin lanţ aşa, pre-anunţe procuratura De făcut n-o făcuse, iar bunăstarea cum i-a fixat tovarăşul Lenin ca linie ideologică: „Un pasce-o căpătase de pe urma opreliştilor dăduse de gân- înainte, doi înapoi!” Un raft i-am luat în câteva zile, cădit va trebui săptămâna asta să re-nnoiască comanda la– De mergea cu noi la Cremenari sau la Snagov, gospodăria de partid lucra din zori până-n noapte, fără nicio grijă Imprudenţa – Şi nu se prind ăştia?şi lăcomia se plătesc Zece ani, cât stă după gratii, e ca – Ce să se prindă, dom’le? Cine să se prindă? Îl vezişi mort Pentru soţie la fel La evrei, când un bărbat în- pe vreunul întrebându-l pe Gheorghe Apostol, pe Mau-chide ochii definitiv, fratele sau vărul neînsurat o ia de rer sau Bodnăraş cât a băut? Cel mult, nenea Secu să-inevastă, n-o lasă de izbelişte Tănţişoara e documenta- sufle lui nea Nicu la ureche: „De la o vreme, tovarăşulristă la un institut de cercetare A rămas singură Decât Apostol a început să bea peste normă”, dar nici astasă se lungească zece ani cu unul şi cu altul, mai bine nu-i sigur, că nimeni nu ştie dacă pilangioaică nu-i ne-s-o luăm cu noi pe unde mergem; tot eşti tu mai singu- vastă-sa Parcă o aud pe tovarăşa Ceauşescu, şi ea cu-rel rioasă cine şi ce face: „Boşorogii, să se sature să-şi maiŞi, pentru început, o luarăm la Cremenari să-i ţin ia neveste tinere! Ce să facă putorile? S-apucă decompanie la nevoi şi la durere – mai greu de găsit fiind băut!” Aşa că, băieţi, bine-aţi venit pe la noi şi hai noroc!un ginecolog în locul bărbatului Dar, „caută şi vei găsi, Omul mănâncă şi bea, cântă şi pălăvrăgeşte, darbate şi ţi se va deschide” Soluţia o aduse tot prietenul mai simte şi nevoia să se uşureze Aşa că, pe rând, dis-Radu: păream pe-afară să luăm aer, ceea ce făcui şi eu, în-– Singurul care te scoate din încurcătură îi doctorul dreptându-mă spre fundul curţii Când mă întorceam deOpriţescu, un nebun care se vede de la o poştă că nu la meditaţie, că omul mai şi gândeşte în momente detrăieşte din leafă şi bacşiş, dovadă casa care şi-a cum- cumpănă, pe la mijlocul curţii mă opri ţaţa Tinca, carepărat-o, casă de boier, cu garaj şi curte, Mercedesul cu mă luă de mână şi mă trase în grajd, unde, de necrezut,care umblă, luxul în care se lăfăie La început se zicea îngenunche la picioarele mele, cu fruntea aplecată cacă omul merge blat cu Secu, c-ar fi păstrat pentru uzul la mătănii:clientelei de partid, depanării fetelor căzute pe bec O fi – Domnu Nicu, domnu Nicu, nenorocire mare!fost şi-aşa, numai că de la o vreme n-a existat o lună Domnu Nicu, scapă-ne, c-alfel îmi leg ştreangul de gât de la Dumnezeu să nu fie oprit pe stradă sau, mai de- Domnu Nicu, nu ne lăsa, nu ne lăsa!parte, pe şosele şi perchiziţionat crunt în portbagaj, la Rămăsesem împietrit, cu ochii mai nedumeriţi ca aiperne şi torpedou, fără să se găsească nimic Cu ce in- vacii ce se uita bleagă la noi, dar cu putinţa, totuşi, săstrumente lucrează, Dumnezeu ştie, că n-o folosi levie- se mai şi pleznească pe spinare cu coada De băut bău-rele şi pompa de umflat cauciucurile?! Vara merge sem, dar nici chiar să am halucinaţii Femeia plângeaostentativ în cămaşă cu mânecă scurtă, fără gentuţă în hohote, ştergându-şi lacrimile cu basmaua, în timpUnde să ţină chiuretele, toată aparatura? Îl ştii şi te ştie ce nu contenea să mă implore:Ţi-e obligat E ăla cu care am venit la tine să-i scoţi o – Nu ne lăsa, nu ne lăsa!carte Toate bune, fără vorbe multe! Cum se mai zice: Rău trebuie să fi arătat, de simţi nevoia să măne-am cunoscut dintr-o privire Numai că s-a ivit o în- adune, să pricep ce vrea de la mine:curcătură: – Ruşine mare, domnu Nicu, ruşineeee! Panseluţa,– Stimate domn, o fac fără nicio obligaţie, dar îmi dai nepricopsita de nepoată-mea, a rămas grea şi m-apucătotul la mână; singur nu pot! groaza la gândul că mâine, poimâine o vede tot satul– Domnule doctor, nu ştiţi ce riscaţi! Tot la un exer- borţoasă Praful şi pulberea s-alege de noi, c-ajungemciţiu similar, s-a-ntâmplat să se întrerupă brusc lumina, de râsul lumii Noi am trimis-o la Bucureşti să înveţecum, tam-nisam, se stinge de la o vreme Medicul, ce-şi croitoria, nu curvăsăria, dar-ar strechea-n ea să dea făcea treaba, mi-a cerut să vin aproape cu lampa de Ce să faceeeem, ce să facem Numai în matale ni-i nă-gaz, pe care, alături de lumânări, mai toţi o avem în lo- dejdea cuinţă Când am văzut un şiroi de sânge, m-a luat leşi- Ăsta era dorul şi graba de a ne vedea cât mai re-nul şi mi-a căzut lampa din mână, de era să dau foc la pede Treabă serioasă, nu glumă, cu rosturi medicale,casă De unde îmi ceruse să-l ajut, acum s-a văzut ne- dar şi juridice, întrucât dansam în jurul Codului penal voit să lase totul baltă şi să se ocupe de mine Baba conta pe mine, iar, la rându-mi, pe doctorul Radu,– Nu-ţi cer asta, ci să te duci personal după instru- cu relaţii în lumea sanitară, cu vechi colegi de facultate,mente la adresa pe care ţi-o indic, că nu le port cu mine risipiţi în multe spitale din Bucureşti, dar şi în ţară, în lo-Unde lucrez, acolo le las De sterilizare mă ocup eu, în curi mai ferite de ochii spurcaţilor Numai că pe unul din-ambele locuri Pe urmă, tot dumneata – repet: numai tre ei, pe care îl foloseam noi în treburi delicate, îldumneata –, aduci persoana cu pricina la locul unde-l arestaseră de curând şi-l condamnaseră la zece ani defixăm şi nu pronunţi niciun nume, nici când mi te adre- închisoare, plus anularea dreptului de a mai practicasezi Zici că fecioara-i din provincie; cu atât mai bine, profesia de medic Efectiv, fusese turnat de un confratesă nu recunoască locurile Vezi ce faci, cum taci, să sau de vreo asistentă, omul lucrând la lumina zilei, înn-aluneci pe-o coajă de pepene, că ne spargem capul spital, putând să se scuze la nevoie că a intervenit chi-A fost să fie ca tocmai în Străuleşti să merg după us- rurgical din pricina unei grave hemoragii Numai că şitensile Acolo, ca într-un film mut, la ora fixată, am miliţia îşi perfecţionase mecanismele, obligând cabine-sunat, am luat ş-am plecat, fie numele Domnului bine- 116 SAECULUM 7-8/2012 PRO proză cuvântat Mergeam spre casă ca şi cum purtam subbetei, altminteri nici n-am şti ce-i fericirea La fel şi cu scaun o bombă cu ceas, de teamă să n-am vreun acci-Panseluţa, care, după ce termină croitoria din Bucureşti, dent, să se găsească arma crimei Şi am trecut de pri-se apucă să lucreze în tihnă la maşina ei de cusut, că mul hop N-a fost însă de ajuns Mai aveam s-o car şişi-n Snagov avea ce însăila şi coase Frumuşică şi har- pe Panseluţa Treabă mai complicată, că o apucase ne-nică, nu-i de mirare că într-o zi se pomeni cu-n preten- voia să se explice:dent la uşă, gata s-o ia de nevastă Băiat arătos, cu – De mers, eu merg, dar o fac degeaba meserie bună la armată, o cunoscuse la bal şi se îndră- – Adică!? gostise foc şi pară de dânsa Ceva stare avea fiecare, – Adică nu-i ce crede bunica! Eu nu-s ca altele, aşa că nu trebuia s-o ia de la început Cunoştinţe aveau domnu’ Nicu! Am plecat la Bucureşti să mă fac croito- destule şi nu le veni greu să închirieze o zi ş-o noapte reasă, nu bagaboantă Să mă invite unul şi altul la o „vila 23”, vilă spaţioasă de lux, din rezervaţia de partid cafea şi să mă pomenesc cu alte socoteli? Doamne fe- Poate şi unde majoritatea slujitorilor de-acolo erau din reşte! Să intru eu în casa unui bărbat? Doamne fereşte! Să mă vadă careva picior peste picior la mese şi sin-sat Data nunţii era pe aproape; se aştepta ca acelaşi drofii, să se vadă ceva din neglije? Doamne fereşte!doctor Opriţescu să prindă cu două noduri, maximum, – Păi în cazul ăsta, Panseluţo, eu zic să virăm ma-aceeaşi broderie destrămată şina şi să ne-ntoarcem acasă Nunta ca toate nunţile, cu bunătăţi cărate de acasă, – Nu zic asta, c-o greşeală poate veni şi din joacă,dar aşezate în vase de porţelan, tacâmuri argintate şi fincă de hârjonit, să nu mint, m-am hârjonit uneori înpahare de cristal drum spre casă, pe trotuar, că mi-era urât să merg pe întuneric de la capătul tramvaiului până în Andronache Petrecerea era în toi Vară sau iarnă, nunţile ţără- Dar zbenguială pe picioare, nu pe şezute O singurăneşti au ritualul lor, începând cu ţuica la „mizilic”, vinul dată m-a trântit în zăpadă, de m-a pupat, dar îmbrăcată,la sarmale, ardei şi mămăliguţă, cu friptură de pasăre cu paltonul pă mine şi porc, cozonac şi fructe, iar spre dimineaţă cu ciorba – De durut te-a durut?de potroace Se bea, cu naşul mare şi naşul mic, cu – Era frig, domnu’ Nicu, când geru’ te pişcă pestenaşa mare şi năşica, se mănâncă şi se cântă, se face tot Cine mai ştie, că d-aia nu-i rău să merg la doctor,horă, se dansează, se fură şi se găseşte mireasa, se să vadă Dar de minţit nu mint: eram cu paltonul pepupă de zor la „periniţa”, se strigă darul, dar la urmă se mine!mai bea şi „rachiul roşu”, când miriteii vin să joace cear- şaful virginităţii, pure sau vulcanizate Se joacă cinstit Se hotărâse ca locul izbăvirii să fie la o rudă apro-cu sânge şi roşeaţă în obraji, sau cu rubiniul vreunei piată, aleasă şi pentru că era asistentă medicală Cândinimi de porumbel şi cutiuţe cu fard am deschis uşa, să nu-mi vină a crede ochilor: pe mar-Prinsă în vâltoarea petrecerii şi a tarafului de lăutari, ginea sufrageriei stăteau înşirate încă trei domnişoare,Panseluţa juca pe rupte, trosnea de mama focului din cu privirea-n jos, parcă jenate de motivul convocării pingele şi tocuri, fluturând cearşaful cinstei, mai ceva Nici până azi nu ştiu de le chemase doctorul, ori gazdadecât Troski la asaltul Palatului de Iarnă Îl învârtea de profita de ocazie Am stat până a sosit el, urmând să fiu zor deasupra capului, chiuind bezmetic, pentru ca apoi anunţat când să revin Am reţinut doar ca nicio fată să să-l petreacă de gâtul unor rubedenii sau prieteni Când nu plece înaintea lui Când m-am întors, se cărase Cu ziceai că se prăvăleşte, abia pornea să se învârtă ca ti- obrajii catifelaţi, uşor îmbujoraţi, Panseluţa îşi merita nu- tirezul Nu-i ajunsese că ocolise întregul salon cu cear- mele Peste câteva zile, stând cu Opriţescu la o bere, a şaful pătat cu sânge; după ce trase cu năduf aer în ţinut să mă îndatoreze: piept, îi mai dădu o dată roată Sfârşită de alergătură şi – Amice, ţi-am acordat o gratificaţie: am ţesut-o la oboseală, se opri în dreptul bunicii, cu intenţia să-i pe- loc bine mersi treacă cearşaful de după gât Bătrâna o împinse cu Şi-acum începură să apară reproşurile Poate şi dinamândouă braţele şi, după ce bodogăni câteva vorbe cauza schimbării anotimpului, că oamenii se mai şi dez-de ea înţelese, o scuipă în văzul lumii bracă, nu merg tot timpul în palton, mai leapădă cizmele din picioare, umblă şi-n papuci, după cum femeia,– Ce fu asta, soro? dacă-i prea cald, se mai răcoreşte în „neglije”, de n-o ia– Ce să fie?! A ’nebunit bunica! A băut peste măsură pe urma Evei Şi-apoi, vorba Panseluţei, astea nu-l ab-şi s-a făcut mangă! solvă pe doctor şi de-ale lui, să fi fost olecuţă mai atent,– Lasă că nici băutura nu mai e cum a fost Pluteşte s-aleagă o aţă fină, ca pe vremuri, când se remaiau cio-ceva în aer, că până la urmă o să ne tâmpim cu toţii! rapii de mătase, nu să folosească un catgut din maţe– Tot ce se poate, că şi pământu’ a luat-o razna; da’ de urangutan, gros ca guta pescarilor, de-o pun la un-zic că tot de la ruşi ni se trage, de la povestea cu Cior- diţă şi trag ditamai rechinul la mal Catgutul adevărat elobân! făcut din stomac de pisică, cel mult de oaie, să se ab-– Fugi, domne, d-aici, că n-am dat în orbu’ găinilor! soarbă repede Iar cusătura o faci să reziste o secundă,Ce spui mata îi floare la ureche Ăştia de-acu îs mâna-n două, dintr-un nod, hai două, nu te-apuci să croşetezi,mână cu americanii, mai ceva ca pă timpu’ lui Stalin să reziste o săptămână, să urli ca toţi dracii, în loc să aiSocoteli, daraveli, treabă complicată, ce să discutăm?! şi tu o mângâiere Păi?Mai toarnă un pahar şi s-o ştergem, că baba a dat stin- Noroc că mai toate supărările se duc pe apa Sâm-gerea! 117 SAECULUM 7-8/2012 PRO proză Ştefan Dorgoşan DECLAMAŢIA adaptare după povestirea „Degetul şi Coasta”, din volumul de proză „Cazarma Malamoc”, în curs de apariţie Didascalie O încăpere (poate fi: salonul de primire pre-mele (Al Doilea Personaj se aşază pe capul unui bust zidenţial sau al prim-ministrului, rezerva-spitalul a unei închi- al lui Lenin; când vede gestul, Primul Personaj mai să sori sau o celulă de izolare la ospiciu) cu un pat (tron, fotoliu, răstoarne scaunul cu rotile) hopa! hopa sus! chiar pe recamier, targă cu chingi), pe care este aşezat PRIMUL PER- „lampa” lui Ilici, idoloslujebnicul proclet? cur la cur trage! SONAJ, agitat (în ţinută de gală, zeghe sau cămaşă de forţă), iar lateral un scaun ocupat de AL DOILEA PERSONAJ, rigidchelie pe chelie se-mbucă! puteai să-ţi aşezi fundul pe (ministru, valet, slugă sau cadru medical), o „bombă sexy”,un vagonet de miner, pe un transportor blindat, pe un blondă sau brunetă, după situaţie, care baletează aleatoriu,maldăr de cărţi expirate…, iubesc eroii de carton în uni- în ritm lasciv, rock etc Muzică la discreţie: clasică, disco, re-forme jerpelite şi trădătorii în „haute-couture”, dă bine ligioasă, folclor, manele, imnul de stat ş a m d la spectatori, însuşi generalul a insinuat la proces că La fel de bine ne putem afla: în depozitul unui Muzeu deam tras în demonstranţi…, „coate-goale, maţe-fripte”, Istorie, în arestul unei cazărmi militare, în magazia de recuzităbine regizat, ce e drept e drept, mână de profesionist, a unui teatru, în boxa cu obiecte considerate periculoase ale exersată în lupte de platou…, care au luat cu asalt pa- pacienţilor unui azil psihiatric sau de bătrâni Pe fundal, o dio- latul şi strigau „Jos!”, ei ştiau că iarna nu poţi umbla cu ramă cu tricolor, la început decupat circular pe culoarea din mijloc, apoi este schimbat cu unul fără gaură de către un in-mânecă scurtă ca vara, o haină în plus pe frig este bună divid cu cagulă, îmbrăcat în haine de camuflaj, şi steaguloricând, ţine de cald, nu te trage răceala, ce naiba? cine dacic, şarpele cu cap de lup Domină tabloul „Intrarea trium-trebuia dat jos? toţi, şi din gardă, şi revoluţionarii, erau fală a lui Mihai Viteazu în Alba Iulia” şi macheta bătăliei de laîmbrăcaţi la fel, în echipament de camuflaj, cred că au Şelimbăr, Mărăşeşti, Păuliş, Waterloo, Stalingrad etc, nu con-încurcat magazia de efecte militare, ceea ce pute a tră- tează În această situaţie, protagoniştii intră în încăpere; Pri-dare de la o poştă, ei ar fi trebuit judecaţi de tribunalul mul Personaj, pe un scaun cu rotile! Are pantalonii în vinemilitar, dar pentru biografia mea episodul nu va avea pentru că i-au fost luate cureaua şi şireturile Al Doilea Perso- nicio relevanţă, destinul pe care mi l-a hărăzit Dumne- naj, nefiresc, trage de scaun! Se împiedică, pentru că merge zeul, Întemeietor şi Martor, era altul (limităm indicaţiile cu spatele Cade cu capul între picioarele Primului Personaj, regizorale şi scenografice! scena rămâne la latitudinea unde, dacă tot a ajuns în poziţia asta, îşi găseşte „de treabă” cu lenjeria paraliticului pe care o mângâie şi o aşază cu deli-intuiţiei dv ) cateţe şi eleganţă Din culise se aude zgomot de zăvoare blo-AL DOILEA PERSONAJ: „Sire”, pentru nobila jertfă cate, încărcarea pistoalelor-mitralieră cu muniţie şi predareapoporul va fi veşnic recunoscător! gărzii Se vociferează: „Stai că trag!”, „Parola!”, „Mâinile sus!”,PRIMUL PERSONAJ: Hai, nu zău? cum m-am jert- „Raportez: în timpul serviciului nu au avut loc evenimente!”fit? ce este veşnicia? eu nu m-am născut la sat şi nici Nu vedem ce sunt: paznici, sanitari, santinele sau detaşa-într-o familie de opincari amărâţi, n-am avut mulţi fraţi, mente civile pentru apărarea patriei? Paraliticul ridică braţele,nu am suferit de pelagră din cauza mămăligii, ci de dar nu de frica ameninţărilor, ci ca să mângâie sânii şi şoldu- gută, din şunci şi jamboane afumate, nu înţelegeţi, tăn- rile însoţitoarei (însoţitorului, travesti!) care nu refuză avansu- tălăilor, nu m-am sacrificat în numele niciunui ideal, pur rile Se aud huiduieli şi hărmălaie specifice rebeliunilor, mine-şi simplu am fost împuşcat pe la spate de unul care a riadelor şi manifestaţiilor antiguvernamentale: „Huooo!”, „Josfăcut acest lucru din obsesie, o lepră! cu minţile rătăcite, guvernul trădător!”, „Vrem dreptate pentru ţară şi popor!”,îşi imagina că se răzbună pe ordonanţele pe care le-a „Li-ber-ta-te!” prins cu nevasta lui în pat, apoi a decontat, din ajutoa- rele de înmormântare, cearceafurile murdare al armatei PRIMUL PERSONAJ: …iată, aşadar, măi drăguţă,cu urme de sânge şi de mehlem, ce pagube de război? groapa de gunoi a istoriei, plină de evenimente… avemce materie vie? câţi copii ucişi degeaba? câte ovule ne- parte tocmai de ceea ce ne era mai tare frică…, Iad saufecundate? câte muieri nesatisfăcute?, spermă şi or- Rai? împinşi de Dumnezeu sau de Dracu’? cine pe cinegasme irosite împotriva umanităţii! ce soartă nevrednică a trădat? învingătorul ia totul, dar este singur! cesă mori de mâna unui trădător ca să devii erou, aşa se alege? lumină sau întuneric? (manevrează nervos bu-scrie istoria unui popor…, am fost martir, mi-am revenit tonul unei lanterne, scoase conspirativ din buzunarul deîn braţele unei sanitare voluntare, una dintre nevestele la piept, plimbând fasciculul palid peste decor), cine ştiegeneralului asasin, os din os cu celelalte, aşchiile nu sar are…, lumina e fudulie, orbeşte, sclipeşte, pâlpâie, sedeparte de clonă, seamănă leit între ele, care, în timp topeşte, dispare…, întunericul e temelie, haosul, stăpânce poza pentru coperta unui hebdomadar, mă mângâia, pe sine, acaparează, înghite, domină, devorează, crednostalgic, pe părţile sensibile dintre picioare, era frizeriţa că Diavolul e lumina… care arde, autodaféul, crucifixulcu care făcusem partide sălbatice de amor în garso- în flăcări, purificatorul…, nu Purgatoriul!… păcateleniera de serviciu de pe Calea Victoriei, „trompetistă” la 118 SAECULUM 7-8/2012 PRO proză palat, unde am ajuns într-un minut din pat după anunţulnea de la ’44 şi ’89, un lung şir de trădări şi supuşenie, în direct la televizor privind sfârşitul epocii revolute, amveşnică atârnare , fost declarat Erou, trebuia să exist în numele revoluţieiAL DOILEA PERSONAJ: „Sire”, să nu exagerăm! de stat, eu, care răsturnasem camera de sex nebun,PRIMUL PERSONAJ: …vorbe ascunse! plătim bi- am fost brandul primului mandat erotico-democratic înruri de mii de ani, ne altoiesc pe trupul naţiei domni ve- care NU am vrut miniştri handicapaţi, penali, cu calviţie,netici, scăpătaţi de aiurea şi ni-i omoară pe ai noştri, nici cu cazier, spioni reformaţi, analfabeţi cu diplomă de laMiciurin nu s-a aiurit într-atât încât să prăsădească universităţi nomade, plastografi, dar, ce crezi? NU!…dudul cu margareta, de frică să nu facă plopul mere şi impotenţa este primul semn al demenţei, demnitarii ne-salcia pere, dar mi se rupe sufletul că mierea naturală putincioşi sunt, din start, ticăloşi, egoişti, seacă ţara deşi cartofii ecologici, crescuţi în strat de bălegar bine fer- bogăţii şi lasă poporul pe mâna jefuitorilor, corupţia lamentat, putrezesc în pivniţele ţăranilor pentru că nu au vârf este pacostea naţiei şi raiul prădătorilor, dacă aştrend şi brand, ofertaţi un stei de stâncă din Ceahlău să putea să ţin sabia i-aş tăia, dacă aş putea apăsa trăga-vedeţi cum se-nmulţesc oportunităţile, ziceaţi că e prost ciul i-aş împuşca, dacă aş putea strânge funia i-aşgeniul în gigacalorie care a oţelit naţia carpatină cu o spânzura, pe toţi, nu este vinovat numai cel care fură,haină în plus pusă pe vijelie? că e proastă savanta de ci şi cel care se lasă hoţit, prăduit, hoţ la hoţ nu-şi furătristă amintire în chimie, expertă în aditivi şi înlocuitori? ciorba de sub lingură, AJUNGE! …puneţi oameni ade-care cu o ceaşcă de nechezol, surogat de cafea, din orz văraţi, capabili, vreau înapoi vatra veche, adevărată, peraţionalizat şi prenadez iradiat, punea pe picioare o her- care ne-au răpit-o şi ciopârţit-o în milenii şi în toateghelie, dar decima de pancreatită batalioanele de infan- punctele cardinale, unde sunt urmaşii lui Moş Ion Roatăterie puse la muncă silnică pe şantierele patriei, GATA! Unificatorul? de ce suferă poporul? pe mâinile cui a în-nu doar unul cu sapa şi ceilalţi cu folosul, mi-e milă de căput ţara asta? străinii să plece, sunt destui cei fărăpopor, ale cărui tălpi nu merităm nici să le sărutăm, El pic de respect faţă de limba mamei în care s-au născut,este Hristosul şi noi L-am răstignit, precum scrie în mişei şi disidenţi, avortoni sau lepădaţi, căcăcioşi suntEvangheliile bătrâne, ce vreţi de la mine? sunt un biet la tot pasul, trădătorii jură credinţă străinătăţii şi îşi su-handicapat, nu mi-am mişcat degetele de la mâini şi de duie neamul! ce dulce e ciolanul patriei! ce clinchet aula picioare de când m-a împuşcat generalul, falangele creiţarii! vânzătorii de ţară şi ciorditorii sunt brand naţio-mi-au înţepenit „greblă”, şambelanul este singurul care nal, au furat până şi gaura de la steag (se uită spre dio-cunoaşte secretul, mi-a fost şi tată, şi mamă, şi iubită, ramă, unde cu puţin timp înainte a fost înlocuit tricolorulşi duşman, şi closet, şi budoar, s-a dus cu taina în mor- decupat!), Tricolorul este întreg! ţara este bântuită dinmânt, istoria nu va consemna drama mea, nu va inte- interior: câţi parlamentari şi demnitari au cazier? câţi im-resa pe nimeni decât dragostea cu fata în braţele căreia postori? câţi plagiatori? câţi incompatibili? legionari, in-am revenit la viaţă, frizeriţa sau sanitara? nu am rene- terlopi, mafioţi?gat nicio femeie dintre cele pe care le-am iubit, am fost AL DOILEA PERSONAJ: „Sire”, Dumnezeu este celîmpuşcat din gelozie în Ziua Revoluţiei De Seară, bo- care alege fructele…tezată aşa la telejurnalul poporului în direct de o gaşcă PRIMUL PERSONAJ: „Poame”, domnule minis-de demoni dilii…, un scenariu jalnic, de cea mai joasă tru!… ne cunoaştem de mult timp, am luptat pe toatespeţă, un elogiu adus prostituţiei, mai toate revoluţiile fronturile, am trăit împreună o istorie nemernică despreau fost declanşate de revoltele sexuale ale nevestelor, care ziariştii au minţit cu neruşinare, ar trebui condam-amante de artişti şi poeţi, împotriva soţilor cu „instala- naţi penal pentru alterarea vieţii cotidiene, atentat la me-ţiile” secătuite de stres, sau ale politicienilor cu concu- moria colectivă, sperjur şi fals în conştiinţa publică,bine de cabaret, ajunse ministre de Cabinet, din cauza deturnarea destinelor naţionale, coruperea electoratuluisoţiilor la climacteriu, cuprinşi de nebunie, la învălmă- şi şantajarea politicienilor, voturi măsluite de enumera-şeală, într-un dezmăţ pentru putere şi avere, cu rezul- tori corupţi, census* de mântuială, urne trucate, înaltătate letale în destinul unor genii care nu şi-au găsit trădare de patrie…, revelaţiile nu se nasc din nimic,perechea potrivită, sfârşiţi în ospicii de oftică, sifilis sau ceea ce nu poate fi demonstrat teoretic nu există prac-cu o piatră-n capul cu Luceferi îngânduraţi, Până ce tic, stânca umple izvorul, trupul ţine umbra, gândul ducemor, / Pleacă-te îngere / La trista-mi plângere / Plină cuvântul…, unui om aruncat în apă îi trebuie mai multde-amor, dacă nu cumva s-au sinucis…, v-a convenit timp să ajungă înapoi pe uscat, este legea pe caresă ţineţi o „legumă” ca paţachină, manevrată după cir- Newton a inventat-o după ce i-a căzut mărul în cap, îm-cumstanţe, acesta este adevărul despre măreţie, e pă- puşcatul de la groapă se ascunde în cireş pentru că arepuşărie, cabală, mascaradă, butaforie, spălătorie de ochii roşii, viermuieşte cu viermii, cu trudă am înţelescreiere… ascunsele, nevăzutele, tainele, politica nu merge bine(Zgomote de zăvoare; în încăpere intră gărzile revo- atâta timp cât ţara se prăbuşeşte, ne vindem trecutul,luţionare care defilează şi baletează fără întrerupere, prezentul şi viitorul pe tarabe, OPRIŢI-VĂ! e monstruos,mişcare de scenă continuă, ca la spectacolele oma- e ca şi cum ţi-ai ucide părinţii înainte să te nască, fie căgiale, Cântarea României, festivităţi olimpice, aplauze, ne place sau nu, asta este naţiunea noastră, zdrenţelereprezentaţii alegorice, lozinci etc ) de la ’77, tunurile de la ’907, izmenele de la ’917, ruşi-AL DOILEA PERSONAJ:(schimbându-şi brusc vocea, declamă baritonal) „Concetăţene”, n-avem ne- – recensământ voie de vorbe şi parade, / de sentimente lozincarde! /*census 119 SAECULUM 7-8/2012 PRO proză Consiliul Revoluţiei Populare te acuză de trădare, / Pa-după ce au vândut corăbiile, lâna mioriţei, toarsă-n fire tria nu-ţi va fi (cu glas ferm!) recunoscătoare!de argint pe clar de lună de fiicele Vrâncioaiei, s-a făcut PRIMUL PERSONAJ: …cine, bă? tot voi? puşcăria-bălegar, aurul dacilor e pe mâna prădalnicilor, treziţi-vă, bililor! te-ai dat de partea lor! trădător împuţit! pucist ne-descreieraţilor, locul vostru meritat este la schitul Mala- norocit! animalelor! ticăloşilor! (face clăbuci la gură!)muci**! duceţi şleahta smintită, în „camizol”***, la bala- cons…tipaţilor! conspiranţi dobitoci! nu sunteţi în stare muc, ţara se conduce cu inima şi cu dreptate, nu cu să faceţi tranzitul spre normalitate, nu aveţi nici… clis- pulanul miliţianului şi spaima măgureanului, am fost măăă!… (se screme, i se face procedura invocată, la tânăr, am avut idealuri, am fost îndrăgostit, am fost şi care participă toţi cei prezenţi pe scenă prin mişcări în înger, am fost şi diavol, am fost ambiţios, am avut pu- ritm de music-hall, american şi cazacioc, este aşezat tere, am aflat că nu valorează doi bani, ce este lumina? pe oliţă de ceramică pentru adulţi), nici glagorie, vârtejiţi ce este întunericul? ce este trupul? „în adâncu-i miez doar „kadrele” să nu pierdeţi ciolanele, proştii în fruntea unei naţii sunt ciumă, ne sfâşie ca fraţii, mai tare decâtcând crapă, e doar o boare, flacără şi-un strop de apă”, ne fură alţii, de ce nu ne recunoaşte nimeni identitatea?viaţa fiecăruia nu o trăieşte altul, ori eşti dilect, ori eşti pentru că am luptat în războaie străine, în folosul altoraproclet, ori eşti profan, ori eşti profet, Dumnezeu n-a şi am ridicat imperii prin truda noastră! profitaţi de faptulplecat! Lucrarea nu s-a săvârşit că sunt ţintuit la pat? întunericul e temelie, lumina e fu- dulie, am să mă exprim fără inhibiţii: „futu-vă muma-n** Malamuc (balamuc) – localitate de lângă Gherghiţa (ju- cur! ” aţi făcut din ţara asta un mare căcat!, e contribuţiadeţul Prahova) unde, în prima jumătate a secolului al XIX-lea, era un fort-schit, Malamuci, sub supraveghere militarizată, mea originală la axiologia autohtonă, ţară, onor, pâine, pentru bolnavi psihic, alienaţi mintal şi contestatari ai regimu- popor?!? cuvintele frumoase ascund hidoşenii, cucu-lui veaua tace, ţapul rumegă în pace, straja doarme, buni-***camizol – lenjerie, capoţel sexy, cămeşuţă transparentă cuţa deapănă poveşti cu monştrii marini veniţi cu pluta,de casă pentru femei, aici cu sensul de cămaşă de forţă Nicolae Iliescu ZIARIŞTI, NUMEROS PUBLIC Aşa se încheiau oficialele relatări în scris ale diver-existe printre deprinderile cotidiene şi nici vreun titlu selor primiri la dregătorii din vremea veche Comunica-care să treacă peste câteva mii de exemplare tiraj Cine tele, preluate apoi de toate gazetele, erau scurte, seci,vrea să citească un ziar îl cumpără numai pe acela sau scrobite, aşadar cu fraze ţepene Acuşica, termenul dedeschide site-ul www ziare ro Cine are computer şi nu „oficial” este introdus anapoda într-o reclamă de nu seare altă treabă de făcut dă mesaje de defulare şi înmul- ştie ce şi de n-ar mai fi, cu sensul din frangleză, de de-ţeşte forumul Asta nu înseamnă nimic, fireşte, căci ace- claraţie publică, de certificat de autoritate, taman caiaşi forumişti sunt arondaţi aceloraşi publicaţii Deci, nuca lipită de peretele proverbial Gazetele de odinioarămultă singurătate şi puţină opinie; de fapt, sociologii ar – în număr de trei, Scânteia bătrână, Scânteia tânărătrebui să ne spună, în cunoştinţă de cauză, dacă la noi şi România liberă – erau arhisuficiente pentru o ţarăexistă aşa-numita opinie publică?! Ca şi societatea ci- fără pasiunea breakfastului şi a jurnalului de dimineaţă,vilă şi opinia asta publică ar fi la fel de răsfirată, poate de la cafeaua cu lapte şi corn sau cornflakes Mai alestot sub forma unor găşti, cine ştie Şi se pare că opi- că oamenii muncii săreau în tramvaie cu noaptea-n capniune publică apare acolo unde sunt cel puţin un milion, şi cu salamul în gât, ca să prindă condica de ora opt!nu de exemplare, ci de cititori, adecă audienţă, bre! Le Acum sunt jde foi care nu spun nimic, redactate prost,Monde-ul nu are mai mult de trii, pa’su di mii de copii, dar ştirile principale rămân aceleaşi, niciun fel de grijă,cu accent pe o, dar e citit la bistrou, la frizer, în bibliote- iar limbajul este mult mai lemnos decât anţărţ! Am maicile publice – există şi în staţiile de metrou –, la doctor spus-o şi o voi mai repeta de câte ori voi avea prilejul şişi din mână în mână Apropo, am văzut redacţia Le până când Realitatea mă va contrazice: şi în momentulMonde şi când era în Bulivarul Italienilor şi la noul sediu, vorbirii ziariştii serioşi, talentaţi şi de notorietate, cu cevadin Montparnasse, am prietin acoloşa, care a venit şi la excepţii sportive şi mondene, ca Boanchiş şi Maria Cer-noi Când i-am cerut un exemplar din ziua respectivă – nat, şi cu excepţia lui Cete Popescu, îndeosebi şi numaimă rog, de mâine, că este antedatat! – Michel al mieu ca foiletonist contondent, nu sunt decât tot cei de di-a cerut voie! Iacă, ziarul este o instituţie, care va să zică, nainte, de la jurnalele citate mai sus şi de la cele stu-dar şi un objet de păstrat şi de pipăit! La alde noi ziarul denţeşti şi literare! Passons, cum s-ar zice în Banat!e doar simplă bârfă şi suport de rezolvat cuvinte încru- Astăzi, ideea de abonament la vreun ziar nu cred săcişate, integrame şi mai nou şi mai snobesc, sudokku! 120 SAECULUM 7-8/2012 PRO proză Chiar aşa, cum s-or numi ăştia, în limba română stan- dard, rezoşvatori sau rezolvitori, cum erau ăi de pe vre- mea noastră de la Gazeta Matematică? Aveam un zăpăcit de prof în liceu care dădea o cireadă de pro- bleme din gazeta cu pricina şi nu treceai dacă nu te citau cei din redacţie la coada revistei! Asta era în clasa a noua, că apoi am trecut la secţia umanistă! Şi învăţă- mântul era prost, că şedeam în comunismul lethargic şi de cafine! Ei bine, ceva metehne din veacul trecut şi din vre- murile pasate – cum s-ar zice în Colentina! – răzbate în comportamentul unor onor ziarişti, în sensul protube- ranţei arogante Înainte vreme, un gazetar, mai ales de la Flacăra, era un soi de ştab, putea provoca, în ordine, teamă, scandal, luări de poziţie, răspunsuri oficiale, convocări la organe, demiteri Totuşi, orice reclamaţie, sesizare sau sugestie era atent analizată, trimisă unde trebuia, de cele mai multe ori la partid, care veghea şi lua măsurile corespunzătoare Azi, orice gorobete cu o cameră de milioane de parai pe umăr şi cu o legitimaţie de două parale îşi permite, dacă nu are şapte ani de acasă, să terorizeze pe oricine, chiar şi pe preşedintele ţării! Ei bine, cazul tembelului ăluia de a primit o sca-ţărănişti sau liberali şi de moşii de trei pogoane, nu mai toalcă, o palmă nu cu piciorul, ci cu lanţul peste cameraai loc de moşieri şi de industriaşi Adevărul este că până de luat vederea la un match de-al Steluţei este emble-şi despre Malaxa se zice că era o javră de fentase cre- matic din două părţi: ăştia-s gazetarii, dar ăştia-s şi su-ditorii, ceva de speriat, şi-şi făcuse avere prin fel de fel porterii, mă rog, unii dintre ei! Sigur că nu se face unde hoţii, de şmenuri, de şoşele şi momele, ocrotite de control riguros şi nu se pedepsesc huliganii aşa dupăcamarila regală! De ce să ne mai mirăm de alţii, mult cum ar merita-o, dar nici cu zgăndărirea lor nu mi-e ru-mai mici şi mai fără importanţă!? şine! Mai mult, cameramanii sunt de-o obrăznicie inca-Desigur, înainte mult mai este, o aruncătură limpe- zită de ură şi de părtinire încă nu s-a aruncat şi poate lificabilă, ţi se vâră în faţă, stau ca nesimţiţii minute în că nici nu e vremea coaptă pentru aşa ceva, dar o ieşire şir blocându-ţi priveliştea, sunt nespălaţi, ca Cartianu brusc, pe potecă, s-a executat cât de cât Şi s-a mărtu- (cacofonia este obligatorie în acest caz!), prost crescuţi risit, timid deocamdată, că tot rechizitoriul pe baza că- Nu m-am mai caftit dintr-a şaptea, vă mărturisesc, dar ruia au fost condamnaţi oamenii ăia, sinistrul şi odioasa, îmi venea să-l iau la palme şi picioare spate gios pe un a fost mai mult emoţional şi mai puţin veridic De aceea ameţit de-i şedea maică-mii, bătrână de 84 de anişori spun că este inadmisibil să stea cu noi, la masă, alde la acea dată, acum trecută la cele veşnice, Dumnezeu Voinea cela! Ce exemplu frumos a dat judele Popa şi s-o aibă în pază, în cale la cutare ceremonial provocat ce demnă ieşire din scenă! Căci un teatru este bleste- de premarele Onţanu, ca să ia el nu-ş’ ce poză sofisti- mata asta de Istorie, un carosabil descărnat şi plin de cată! Din care, oameni buni, la montaj iese o secvenţă ceaţă Şi încă una şi bună: am auzit de la TV5 Monde de zece secunde! Dacă iese şi aia şi dacă intră ştirea! cum că s-a devoalat recent faptul că vestitele şi „odioa- Eheeei, ia mai încet! Sigur că huliganii trebuie trecuţi la sele” Brigăzi Roşii erau direct finanţate de CIA! Ca să panou şi nelăsaţi nesupravegheaţi, dar adevărul este lovească în prestigiul Partidului Comunist Italian, cea întotdeauna aproape de mijlocel, aşa să ştiţi Vrem nu- mai importantă forţă politică a Italiei şi, se pare, a Euro- mele acelor arătări dar, sincer, aş vrea şi numele acelui pei de Vest de pe atunci Formaţiune condusă de con- mare gazetar întrerupt din exerciţiul funcţiunii sale detele, auzi dumneata, contele Enrico Berlinguer! prinzător de imagini, chestie pentru care nici nu mai aiDragi prieteni sau prieteni dragi, oare când vom citi nevoie amu de operatorie la IATC, fiindcă orice aparatşi noi Istoria asta adevărată? Tare mă tem că niciodată! digital o face simplu, curat, bine şi contra câtorva mi-Presa este avidă de evenimente intenţionate şi in- lioane de lei vechi! (Apropo de ziariştii, de astă datăutile, cât mai dezgolite şi aberante, este o cumplită ri- economici, moneda noastră naţională s-a schimbat,sipă de imagine şi de Timp, în sensul lui bătrânesc, de dacă aţi băgat de seamă: nu mai este leul, ci RON-ul!) la moş Aristotel! Şi mai este ceva, un fel de legitimare a Multe irizări scânteioase se dăşchid la orizon, nu văexistenţei multora, împinşi să tălmăcească aerul încon- speriaţi, că nu-i vorba despre Scânteia! Acolo erau tre-jurător Şi mai ales să ghicească în trecut şi în ceea ce cute mereu, cu litere roşii, măreţe realizări Acum ams-a fost petrecut, fiindcă dânşii rumegă şi încearcă să luat-o invers, unde era cea, e hăis, şi tot aşa! Înaintelămurească, după posibilităţi, zvâcnirile orei apuse Ba vreme vorbeam despre neliniştea egală şi truda zilnicăunde mai pui că teleptuali de-ăştia, de triaj, poposiţi din a generaţiilor succesive, amu găvărim despre elite; îna -haltele niciunei meserii sau ale vreunui hobby de tabără inte vreme nimeni nu făcuse politică interbelică, nu avease dau umpluţi cu năduf şi cu păreri cât mai preconce- şi nu avusese avere, amu e plin de unchi foşti primaripute A se slăbi, monşer! 121 SAECULUM 7-8/2012 PRO proză Maria Niţu BOCET PENTRU MARIETA SAU ULTIMUL MP3 „Şi murişi, Marietăăă!! Cine mi te-o plângee, / cineatunci, fără să se oprească din gândurile ei rostite în- mi te-o jeliii…”negurat, ca pentru sine, dar mai apăsat, ştiind-o pe Femeia bocea fără lacrimi, monocord, pe coardafie-sa ascultătorul de alături: „Sigur a omorât-o unul din melodică ştiută a litaniei, scormonind prelung la vatrăbăieţii ăia ai ei, au dat cumva şi au lovit-o de tot Gină după tăciuni Gaz mai avea doar de un deget în sticlă,ăla al lui Bolduru, o ştii pe nevastă-sa, că venea şi ea nu se-ndura să-l consume pe aprinsul focului Cum săla noi la vii, nu şi-a omorât la fel mama?! (Pesemne că ardă gazul de pomană?! Îşi mai făcea seara frecţii cul-au ajuns acum păcatele, că se plângea mai deunăzi el Iar chibriturile, ca-n farsele lui Murphy, nu mai tră-la câmp nevastă-sa că îi e toată carnea neagră, numai geau, le cam înmuiase umezeala „Marietoo, cine-nbube pe la mijloc şi l-au trimis acasă de la spital, că nu prag mi-o mai veeeni, / cu cine oi mai vooorbi, / că ve-mai au ce să-i mai facă Ea-i dă să mănânce, ea-l neai la mine, faaaa, / de cum mi se luminaaaa, / îm-schimbă Nici să-şi facă nevoile nu mai poate ieşi sin- preună la vii plecaaam, / împreună ne-ntorceaaam ” gur, ea se chinuie şi-l scoate afară Cu ce-o fi păcătuit Întoarse capul apoi spre fie-sa, adnotând a lămurire:biata femeie, să-i tragă lui ticăloşiile?) „Eram prietene, de la câmp, că lucra şi ea la vii cuMaică-sa cică dăduse în patima beţiei, o chema mine Era tânără Marieta, avea 42 de ani! Dacă ai fiConstanda De-aia îţi spunea mă-ta mare în râs, când văzut-o, Vali mamă, ce femeie era! Cât un munte demai cereai vin: «Parcă eşti Constanda, aşa te dai la om! Că dacă nu era aşa omoasă, nu o mai ţinea atâta,pahar!» Şi ca să vezi cum îşi bate un om joc de altul, după ce i-a murit bărbatu-su, Fane Ar fi fost el om bun,când îl joacă Nichipercea pe coada lui: beau cu toţii la da’ dăduse-n daru’ beţiei şi s-a dus repede Băieţii ăiamasă şi îi întindeau şi ei: «Na! Vrei, nu-i aşa?» Şi când ai ei o tot băteau, mereu venea vânătă la câmp Într-oîntindea şi ea mâna, îi trăgeau înapoi paharul «Aha! Ai zi era toată neagră, cu carnea făcută piftie! Dar eavrea!» Aşa că, de aia, biata femeie, când mai prindea tăcea, nu spunea nimic, ascundea Cu socru-su maişi ea deschis, că îi închideau şi beciul, bea şi mai lua şi era cum mai era, da’ cu soacră-sa o ducea răău, rău dede ascundea, ascundea prin paie, prin porumbi, pe tot Ea-i întărâtase pe băieţi să n-o mai sufere peunde putea, de ajunsese să bea mult, mult să bea!” „O maică-sa, că ar bea şi n-ar face treabă, toată ziulica ” fi bând, maică, mult, de necaz, o fi bând şi de oful ăsta, cum să-ţi facă feciorul tău aşa fel?!” – îi găsea femeia În spuza din vatră chipul vânăt al Marietei se totcircumstanţe atenuante, ştiind ce-nseamnă să fii plină lăţea, proiectat pe şevaletul unei zile ca oricare alta ciucur de necazuri, ca ciorchinii pe arac „Şi într-o zi, când au venit de la câmp, au găsit-o beată moartă şi i-a Puse mai întâi paie şi foi de porumb peste tăciuni şidat Gină cu resteul în cap, o fi lovit-o tare pe unde nu suflă să se aprindă Când nu mai putu, se dădu mai îna -trebuia, că a rămas acolo jos! Au pus-o apoi în iesle, să poi, făcându-i loc fie-sii: „Mai suflă şi tu!” Tăciuniizică toţi că au călcat-o boii, de beată ce-a fost Dar Ma- se-ncăpăţânau să pufnească doar fum şi să-l sprayezerieta?!, Marieta nu le băuse, fată! Eu n-am văzut-o ni- celor din jur, într-o tuse înecăcioasă ciodată băută, că doar în fiece zi eram împreună, să nu Îşi continuă gândurile de dincolo de vreascuri: „Dacăapuc ziua de mâine dacă mint” – se-nfierbântă femeia, nu venea Prician de dimineaţă să ne taie buturugile,făcându-şi cruce, ca un sigiliu pe cele spuse „Şi pe ea, mergeam şi eu s-o văd, intram şi eu în vorbă cu oameniitot aşa or fi lovit-o copiii ăia! Or să-i ajungă şi pe ei pă- la biserică şi aflam ce-au mai zis când au adus-o de lacatele!” Craiova Că au luat-o acolo s-o taie Parcă pot spune măruntaiele alea ce-o fi fost în sufletul omului! Şi-apoi,Negreala de pe peretele dinspre horn scânteia în cine să ţină pentru ea? Că e de departe, de prin Amă-convulsiile flăcărilor într-un joc de orgă de lumini, ca la răşti şi nimeni nu voia să mai ştie de ea, după ce-a murito discotecă de Halloween Fane, nici mamă, nici frate, nici vreun alt neam Când ieşi din bătătura ta, dusă eşti, şi tot străină rămâi, a ni-Câinele se zbătea în lanţ, lătrând spre drum, cu vi- mănui ”gilenţa grănicerului incoruptibil din post Pesemne ci- neva striga la poartă Când se aprinse focul, puse coceni şi crăci săEra Viorica lui Bălănică, cu varza promisă decu- se-nteţească, un rug aprins pentru tot ce-o îndârjeaseară Ea o pusese mai devreme la putină şi i se mu- 122 SAECULUM 7-8/2012 PRO proză rase deja De varză murată, oricum, îţi arde oricând Şirică şi apoi la cimitir, hotelul cu stea în patru colţuri la hram şi la bairam Adusese şi lână, să mai toarcă, până una alta:„E melană, nu lână, mi-a adus Liuţă, căCând sună iar goarna, Domnica făcu amuzată un e mai bună, cică, decât lâna! Păi ştii câtă e la Craiova!comentariu de critic muzical: „Auzi cum sună goarna?! Te duc şi pe tine, Domnico, să iei!” Duum, duu duu-l, duu-l / că de viaţă e sătuuul / duu-l „Şi muri Marieta”, rosti printre buzele strânse Dom-duu-l ” continuându-şi apoi rutina jelaniei: „Şi murişi, nica, de parcă n-ar fi auzit vorbele de dinainte „Ai fostMarietă şi tuuu / ”, cu explicaţii în intermezzo: „Împăr- s-o vezi?” „Am trecut ieri, cam pe grăbite, când am fostţeam tot ce aveam la câmp Ştii ce femeie bună era?! la botez la nepotu-meu” „Ai văzut-o deci Cum arăta?”S-o ungi pe pâine, nu alta!”, şi iar jelind, într-un bocet „Cum să arate? Aşa cum o ştiam toate! Parcă nici nuprelung, prelins ca o panglică de doliu în penumbrele era moartă, zău aşa! Şi parcă râdea de noi toţi!” „Şi ceflăcărilor de la vatră se mai zicea?” „Ce să se mai zică? Nu prea ştiu Băiatul ăl mare era în sat după popă, după goarnă, după maiFiică-sa trebuia să plece în acea zi, tot cam pe la ştiu eu ce Ăla mic juca în camera de alături burbut,prânzul mare Când ajunseră în staţia de autobuz, con- barbut, cum i-o zice, ce joc o fi ăla, cu zaruri şi pevoiul cu mortul era chiar la colţul şoselei, spre biserică bani ” Da’ să vezi ce mi-a făcut Liuţă când m-am întors– o haltă în care doar sinucigaşii nu poposesc Nu mai acasă, bate-l-ar sfinţii să-l bată, că nu mai am zile bunecânta goarna, aşa că, în tăcerea lui, oamenii din staţie cu el ” nu-l băgară în seamă, preocupaţi să termine de pus ţara la cale: „Să-i spui lui Vasile să nu mai vină sâmbătă!”, Într-un târziu, după ce vorbise mai mult singură, Vio-insista un bărbat spre altul mai tânăr; ori să dezordo- rica plecă, să apuce să pună de mâncare, până nuneze conţinutul bagajelor: „Am uitat să-ţi dau şi niscaiva se-ntorcea Liuţă din sat Nu avea somon cu broccoli,ouă!”, se văicărea o femeie către fiu-su Maică-sa era dar o mămăliguţă tot era acolo de învârtit preocupată şi ea de genţile prea grele:„Ai grijă cum te sui în tren, fata mamii! Plăteşte pe careva să te ajute ” Pe la prânz, după ce-şi termină rondul de dimineaţă,Autobuzul porni încet, parcă în pasul alaiului mor- cu treburile pe afară, Domnica se-ntoarse la vatră, sătuar, neîndrăznind să prindă prea repede viteză, cu facă fiertura pentru porci Lighioanele de pe bătătură nuteama unui dezertor din tranşeea funerară Privind prin ştiu de trecătorii de ultim drum ai satului şi traseele tu-geamul din spate, o văzu pe maică-sa îndepărtându-se ristice bătătură-biserică-cimitir, iar goarna o asociazăcu grupul celor rămaşi acasă, cu gândurile la runda ur- pesemne cu trocul prea adânc şi neîndestulător cândmătoare de sosiri şi plecări Se îndrepta spre biserică sună a gol Reveni la gândurile lăsate decapitate pe tă-şi ea, fără să se mai uite-n spate, ca să-i facă obişnuitul ciunii de sub ceaun: „Pesemne că acum o duc lasemn cu mâna de rămas bun groapă, pe la ceasurile astea e, nici n-am auzit de di- mineaţă goarna” Fusul învârtindu-se, reînnodă firul ca-Bătrâna de pe scaunul de alături, când trecu auto- ierului: „Şi murişi, Marietooo / cum de-ţi laşibuzul pe lângă convoi, continuă parcă litania maică-sii: bătăturaaa, / casa ta / averea taaa / să mergi în odaia„Şi muri Marieta! Nu era bătrână Marieta, era mai tânără aia / fără geamuri, fără uuuşi / pragul ei cum îl trecuuuşica mine, cu mult, şi uite că eu trăiesc! Dacă aşa a vrut / în giulgi alb, fără lumiiină / că nu fu cin’ să ţi-o ţiiină /Dumnezeu, nu e, maică, după cum vrem noi, că dacă bulgării te-or apăsaaa / n-are cin’ mi te-o ajutaaa ” Aar fi aşa, de când îmi tot doresc eu moartea?!! Da’ uite doua zi, ca un gramofon uitat în priză, la răstimpuri,că nu vrea Dumnezeu să mă ia, pesemne mai am de Domnica mai jeluia în surdină, parcă într-o repetiţie con-plătit pentru multe, pe care le ştie, vezi, tu, El mai bine tinuă, la un spectacol cu final prelungit: „n-are cine mica mine ori ca tine, nişte nevolnice!” te-o plângeee / lumânarea ţi s-o stingeee / Cine mi te-o mai jeliii / cine pomană ţi-o făceaaa / cine mi te-o tămâ-Aproape de ieşirea din sat, întâlniră convoiul cu ce- iaaa ”lălalt plecat, Iulică al lui Pârvu Alaiul se apropia de ci- mitir, cam subţirel acum, doar în câteva franjuri După Auziră goarna şi-n cealaltă parte a satului Mai erace mortul fusese scos din biserică, mai rămăseseră pu- un mort în sat, Iulică al lui Pârvu Era departe, la margi-ţini oameni în urma maşinii înflorate cu macaturi şi co- nea satului, femeia nu-l ştia prea bine „După o operaţieroane, că era prea departe cimitirul Cei mai mulţi, dintre de ulcer, se auzise prin sat Pesemne că şi lui atâta i-acei care aduseseră darurile de dimineaţă, mai bătrâni, fost soarta” se-ntorseseră acasă la mort, pe băncile din curte, unde se pregătea masa de „pomana mortului” Picioarele lor Goarna sună a invitaţie din partea mortului la ultimulobosite refuzaseră să mai facă repetiţia unui ultim drum său party În ajun de înmormântare, e cocoşul negru cu glas tărăgănat în prag de seară, ce anunţă că a venitFemeile de pe scaunele din faţă îl cunoşteau foarte sorocul să plece musafirul venit să-şi ia ex-vieţaşul Iarbine: „Ştiu că venea, Iulică ăsta, pe la noi şi bea cu băr- tu să ştii să te pregăteşti să-l petreci Şi mai sună apoibatu-miu şi uneori, când avea arsuri la stomac, îmi spu- în dimineaţa plecării, cât mai odihneşte, după miculnea să-i dau bicarbonat, eu îi ştiam păsul şi aveam dejun, ultimele ceasuri în casă şi până când se dă dusmereu în casă Poate că nici asta nu i-o fi făcut bine, de din bătătură, fericitul sau nefericitul răposat, spre bise-nu au mai avut ce să-i facă doctorii!” „Poate şi de neca- 123 SAECULUM 7-8/2012 PRO proză zuri, că am auzit că o ducea rău cu nurorile lui! Nici n-au vrut să mai ştie de el!” Bătrâna de alături îşi întrerupse spusele, atrasă de ce se discuta în faţă, aşa că schimbă repede placa, vorbind în paralel cu celelalte două, ca-ntr-o audiţie stereo: „Ia las’ că ştim noi cum e cu nu- rorile astea! Văd prea bine ce-mi face a mea Să vă spun numa’ azi ce a fost în stare să zică! Tocma’ mă pregăteam să plec, când, ea de colo: «Tu cât mai ai de gând să trăieşti?! Aşa! Uită-te bine în urma mortului, că tu îi urmezi!» Dacă o spuneam lu’ fiu-meu, nu mi ţi-o bătea iar? Da’ am tăcut, să nu fac ceartă-n casă, mi-am zis eu!” „Ţi-era la îndemână, că pe tine nu te bat feciorii, ca pe Marieta!”, zise una umilă Cealaltă, mai înfiptă, se pregătea hotărât de poveste lungă, ca de învăţătură de minte: „Proastă ai fost, eu n-aş fi făcut aşa Ascultă la mine, dacă nu pui picioru-n prag când trebuie, păi atunci ” Fata nu mai fu atentă la divanul lor, se prefăcu obo- sită şi închise ochii cu capul sprijinit de fereastră, îşi as- culta gândurile la căşti Acolo, la cenuşa din vatră maică-sa îşi continua bo- cetul „Şi murişi Marietooo!”, în surdină, dar asurzitor ţărână Împărţea cu prietena ei şi jelitul Când va fi să pentru fată Ace oţelite ale unui diform sentiment de vi- fie, ea, ca prietenă, va şti cum să i-l trimită înapoi la că- novăţie i se înfigeau în urechi Din cauza ei, maică-sa pătâi, lumină sonoră să-i fie limpede drumul Şi bocetul încă era încătuşată-n acel bocet, nu se putea elibera de acela le primea pe amândouă în pântecul lui el cu sufletul împăcat În el îşi bocea, greu cât muntele de sare, oful ei, pe care să-l audă şi să-l ştie fie-sa Femeia ştia ce-nseamnă să bagi într-un bocet pro- priile măruntaie ale gândurilor tale Trebuia şi fie-sa să Uneori îşi mai dădea singură de pomană: „Să am ia aminte: „Învaţă să boceşti, să nu jelească altul pentru ceva dincolo, că tu nici de pomană n-o să mai ştii să-mi tine! Când a murit Lina (şi ea fusese în echipă cu noi la dai, după cum te văd eu că nu te interesează nimic, din vii, şi eram la fel prietene bune, împreună mergeam ce va trebui să faci la moartea mea!” oriunde), eei, atunci, dacă a văzut Marieta că Prica, Dar, aşa cum îşi pregătise cele trebuincioase la fie-sa, stătea la capul maică-sii, Lina, şi nu zicea nimic, moarte – legătura cu haine, ulcele de tămâiat, lumânări ne pomenim că la o răscruce, unde se oprise maşina –, ori pomana de după moarte, toate după rânduiala să se arunce bani, o împinge la o parte: «Dă-te, fa, în- ştiută, ei bine, nu putea la fel să facă şi cu bocitul, să colo, fă-mi loc să-i zâc eu ceva, să mă spun şi eu!» fie sigură că nu e înmormântată fără bocet la capul ei Avea şi ea morţii ei şi trebuia să apuce să le trimită o Nu putea să-l cumpere şi să-l pună împachetat în ladă, vorbă, chiar dacă nu era prin neamuri: «Liiină, fată Li- şi, numărat spusă cu spusă, să-i iasă la număr, ca acelenăăă, / unde pleci fără luminăăă / cum am fost noi îm- patru’ş patru de batiste, ori ca prosoapele şi baticelepreuuună / ca şi sora mea de buuună // pe Fane dacă cât să ajungă pentru toţi cei care vin la mort Să-l ştiel-oi vedeaaa / să-i spui că nu mai pot, faaa» ” acolo sigur, în lada ei de zestre, ca un depozit bancar cu prelungire automată, la vrerea lui Dumnezeu, nu aSe-ntoarse către fie-sa, stoarsă de puteri, ca un ei, la sfârşit de lună, la trei, la şase luni, la un an ori laşaman ieşit din transă: „Taci?! Nu zici nimic?! Aşa o să mai mulţi taci şi când o să mor eu! N-o să mă jeleşti deloc şi o să râdă lumea de tine! Cum râdeau de Vera (ailaltă fată a Exersase bocetul singură la vatră, să-l îmblân-Linei, cea plecată la Braşov), că mergea în urma maşi- zească, să-l cumpere mai uşor de la Marieta Făceanii, la braţ cu bărbatu-su şi nu-i trecea nicio lacrimă Eu apoi repetiţii la bocetul fie-sii pentru ea – copilul trebuieo să fiu moartă, n-o să te mai văd, dar va fi ruşine de să asculte de părinţi şi să repete ce-l învaţă părintele lume dacă o să faci şi tu tot aşa O mai împungeau fe- Trebuia să fie fie-sa alături, s-o vadă pe maică-sa in-meile pe ascuns cu cotul, pe şoptite: «Zi, Vero, şi tu trând în propriul bocet, şi să-l împacheteze, pentru cândceva, că doar fu maică-ta! Şi o fi pătimit şi ea cu tine, va fi să fie, în lada din pieptul ei, zestre de la maică-sa măcar când îi erai în burtă!» Şi ea, unde-mi dădea aşa Să fie ambele suflete împăcate că totul e pregătit dupădin umeri: «Las’ că o plâng eu, în sufletul meu!» Ce su- orânduiala lumii, cea de aici şi cea de dincolo flet o mai fi şi ăla, de nu-i da nicio lacrimă! Că vouă aşa Femeia îşi auzea împăcată plânsul de la căpătâiulvi se apare, că ştiţi mai bine, dacă aţi plecat pe acolo! ei, îl strângea în cenuşa din vatră şi-l trimitea, bocet in-Dar când vii acasă, să ştii de la mine, trebuie să te porţi cinerat, s-o urmeze pe Marieta şi dincolo de bulgării deca aici, la tine, nu ca o moţată de pe acolo Auuuuuzi?!” 124 SAECULUM 7-8/2012 PRO proză Nicolae Havriliuc S-A AUZIT UN STRIGĂT* Risipiţi prin diferite locuri ale versantului de munte,– Numai că nu ne-au lăsat în pace vecinii Trânteau fie în doi, fie în grupuri mai restrânse, călătorii se bucu-uşile când treceau pe hol Aflându-ne la parter, se rau de frumuseţile peisajului natural, respirând în voieauzea totul În această situaţie cineva dintre noi a spus: aerul ozonat al înălţimilor şi făceau glume pe seama„Gata pentru ziua de azi N-avem ce vorbi!” celor rămaşi în preajma autocarului Reli şi Merişor tre-– Cu alte cuvinte, n-aţi discutat deloc Şi matale mi-ai cură în grabă pe lângă două asemenea grupuri gălă-zis că aţi abordat subiecte alese, îşi arătă femeia deza- gioase şi, urmând indicatoarele, coborâră într-o vale cemăgirea ducea spre rezervaţia de formaţiuni geologice – Am zis şi eu ca să impresionez Înţelegeţi, – Urâte apucături la omul nostru Auzi, să urle prindoamnă! Ce-i greu atâta lucru! pădure! spuse Reli – A naibii de impresionare! Şi eu am fost tânără şi, – Urlă ca să se audă Poate aşa îşi va drege năravul,ca să fiu sinceră, am avut şi eşecuri Da’ nu mă lăsam îi răspunse Merişor bătută cu una cu două, se răsti femeia Coborând, ei lăsau în urmă zgomotul pe care unii îl– Alte vremuri, doamnă, când nu se ceda atât de făceau de dragul zgomotului sau ca să fie percepuţiuşor! Astăzi, după cum vedeţi, se cedează uşor pentru drept interesanţi pentru „dibăcia” de a provoca disfuncţiică se poate orice în liniştea naturii – Atunci de ce se luau vecinii de voi? întrebă insis- – Ce-a fost asta? Sau mi s-a părut! spusetent femeia dintr-odată un domn în vârstă din grupul de călători an-– Iarăşi începeţi, doamnă? M-aţi mai întrebat în tim- trenaţi într-o discuţie captivantă pe un refugiu amenajatpul călătoriei Aşa sunt ei! Se luau de noi pentru că şi pe drumul de munte noi ne luam de ei – Pare că s-a auzit ceva! remarcase pe un ton am-– Nu mai înţeleg nimic! biguu bărbatul de statură mijlocie, neluat în seamă de– Da’ parcă noi înţelegem! Ne prefacem că vrem un grupul gălăgios Ceva ce aduce a strigăt dialog cu ei, da’ ne vedem de-ale noastre, îi dădu re- – Strigăt? se-ntrebară cele trei femei corpolente,plica Mezinu arătându-se mirate de nedumerirea colegului lor, apoi– Eh, nu-i chiar aşa! Or fi ştiind ei ceva despre voi, îşi făcură semnul crucii că nu degeaba au împânzit şi oraşul cu afişe insinuante – Da’ fără să trimită la ceva anume! Nici măcar stri-la adresa voastră găt de ajutor nu era Părea o emisie sonoră total diferită– Au făcut aşa ceva? zvâcni Mezinu, dar căută să de cele ale noastre Poate de aceea nu s-a auzit destulse domolească de clar, adăugă încruntat, dar gata să izbucnească în– Au făcut! De ce să nu facă? Voi câte nu le-aţi făcut! râs, bărbatul mic de statură poreclit Mezinu din cauza– Şi ce spun afişele? întrebă prefăcut Mezinu numelui greoi ce-i făcea pe mulţi să-şi muşte limba – Ferească Sfântul! Fel şi fel de ciudăţenii! Până şi aici ne urmează şi nu ne lasă în pace, bombăni întâia femeie corpolentă şi făcu mai mulţi paşi apropiindu-se de Mezinu, când acesta se desprinse de grup – E şi normal să fie aşa! Nu vedeţi, sar toţi cu gura şi n-au cum să se audă unul pe altul Să priceapă ce se spune… Nu-i ca la noi, la Club, unde se discută lucruri utile! se arătă indignat Mezinu – Ştiu, mi-aţi mai spus Şi despre ce aţi vorbit ultima dată? îşi puse femeia în evidenţă curiozitatea – Am abordat un subiect ales, mişcă din umeri Me- zinu – De pildă? – Cum ar fi… Rapsodia sufletului! – Generos subiect Aţi avut ce vorbi, clătină femeia din cap în semn de părere de rău că n-a fost şi ea de faţă *Fragment din romanul „La începutul săptămânii”, în curs de apariţie 125 SAECULUM 7-8/2012 PRO proză zinu o explicaţie – O, e interesant! – Pentru că nu e uşor să le ai pe toate, spuse el ac- centuat – Da, nu-i uşor! Asta ştiu! Da’ un semn de viaţă se putea! Morel, altădată, mai oprea maşina şi mă ducea până acasă De un timp, nimic! – Şi Morel nu tremura când vă vedea? se adresă iro- nic Mezinu – Se comporta după cum era anotimpul Dacă era iarnă, tremura Dacă era vară, transpira Era şi el aşa cum se făcea buletinul meteo Ce să-i faci? Acesta-i omu’! – Ştiu, mi-aţi mai spus, doamnă! Schimbător, acest Morel, surâse în barbă Mezinu Cea de a treia femeie corpolentă, prinzând frânturi din conversaţie, întrebă zgomotos printr-o ridicare de mâini ce-i agitară brăţările – A venit Morel? – N-a venit! Cum era să vină! o linişti Mezinu – Eh, nu ţi-am spus! Are treabă omu’, se răsti cea – Duceţi-vă şi citiţi-le! Le-au pus la vedere de a treia femeie corpolentă, prinzându-şi de braţ su- – Cam pe unde? se arătă el indiferent rata Apoi amândouă se-ndreptară spre autocar, îndem- – Pe unde se perindă lume multă, bună şi străină Înnate de glasul ghidului colţ, la prăvălia super a lui Biftec Pe centură, la tractirul– Poftiţi, vă rog, şi ocupaţi-vă locurile! Ne continuăm „Îmi dai tată o bere?”, unde se adună lume barosanăcălătoria! Cuvintele îmbietoare ale ghidului se răspân- venită în avioane Pe unde au mai pus? În piaţă, la Me-diră cu repeziciune, iar persoanele aflate prin diferite lo- rinde Toporaş I-au învelit cu afişe tarabele Numai căcuri ale zonei de-ndreptară către autocar Printre acolo nu citeşte nimeni Cei care vin, cumpără ce cum-acestea se aflau Merişor şi Reli care, potrivit celor sta- pără, şi apoi pleacă Se uită la afişe, e drept, şi râd bilite înainte de plecare, se preumblau în doi, fără a – Da’ ce, înţeleg ceva? rosti ironic Mezinu atrage atenţia altor călători – Păi tocmai asta-i, că nu înţeleg nimic Se uită la– Lucraţi pentru demolarea Mezinului! Prea o face afişe, vă văd şi râd Rămân cu ceea ce văd… Cu ceeape atotştiutorul şi se aventurează în fel şi fel de expli- ce se arată în desene că sunteţi Nu-i de-ajuns?caţii! auzi ghidul aceste vorbe venite de la un domn în – În această situaţie ar trebui anunţată Poliţia… Arvârstă, pregătit să urce în autocar trebui anunţaţi cei de la Salubrizare Cum de-au permis– Ce Mezin? Ce demolare? Mezinu apare ca şi cum gunoaiele astea prin oraş, se-ncruntă Mezinu şi luă on-ar fi pe listele noastre, îi răspunse ghidul poziţie marţială Simţind cum se agită ceva în el, desprinzându-se din – Păi grăbiţi-vă s-o faceţi! Până nu va fi prea târziu,locul ce-i dădea instabilitate şi nehotărâre, ghidul, în vorbi sacadat femeia ca să-l întărâte semn de respect pentru vârsta domnului, ar fi vrut să – Las’ că le vin eu de hac! La întoarcere din excursiacontinue răspunsul, dar tăcu Îşi aminti că luase în au- asta, altul voi fi la faţă cu ei, scrâşni din dinţi Mezinu tocar pe căţeluşa Amara căreia, din joacă, i se spunea Iritat, Mezinu întrerupse brusc dialogul şi părăsi fe-Tamara În dreptul numelui ei, pe lista călătorilor, scri- meia fără să-i spună un cuvânt la despărţire Intenţiona,sese: „O povară ce edifică şi suportă ” Când lista a fost de nervos ce devenise, să se rupă de grup spre a-i crealuată la verificări de către şeful de pază şi control pe neplăceri Prin absenţa sa la apel ar fi întârziat plecareadrumuri publice, o persoană din staf întrebă: autocarului Starea de nervozitate a Mezinului fusese– Ce? observată de a doua femeie corpolentă care se apropia– Cum, ce? se arătă nedumerit ghidul drăgăstoasă şi-l prinse de mână – Ce suportă? rostise gutural şeful – Stai, năzdrăvanule! Încotro? Mai sunt şi eu pe aici – Suportă consecinţele celor făcute de noi când nu Chiar aşa, fără niciun cuvânt de rămas-bun?prea avem chef de nimic, dar trebuie s-o facem pentru – Da’ nu plec! Cum să plec! Mă prefăceam, de su-că aşa ni se cere părat ce sunt Replica i-a venit ghidului pe neaşteptate, spre mira- – Supărat?! Dumneata, supărat?! După câte mi-aţirea sa când credea că nu va mai fi convingător Dar n-a spus ca să-mi întreţin moralul, nu vă pot privi cu indife-fost aşa Cei de la pază şi control s-au arătat mulţumiţi renţă Sunteţi un balsam pentru mine Apropo! Ce-orde ceea ce au văzut la faţa locului şi au făcut semn şo- mai fi făcând băieţii aceia? Nicio veste de la ei Să măferului că poate să plece fi uitat în halul ăsta şi să nu se arate la faţă?Lăsându-se acaparat de situaţie şi într-un fel mulţu- – Aşa cum se ştie, au şi ei treburile lor Sunt prinşimit, ghidul s-a aşezat lângă şofer, continuând drumul în atâtea afaceri, aventuri, autoflagelări… încercă Me-Călătorii priveau frumuseţile peisajului montan în viteza 126 SAECULUM 7-8/2012 PRO proză maşinii şi se bucurau, iar ghidul, purtând grija celorlalţi,următorul nostru popas va avea loc la „Crângul izvoa- răsufla satisfăcut de modul precaut al şoferului ce dirijarelor”, unde, printre altele, vom servi dejunul Să ne bu- mersul autocarului pe un drum în serpentine curăm în continuare de splendoarea acestei zile de Nu trecu multă vreme, în acea atmosferă de bunăiarnă la munte! dispoziţie generală când se auzi un strigăt Era un stri-Ghidul închise brusc microfonul, iar călătorii îşi re- găt în toată puterea cuvântului ce se repeta la nesfârşit luară preocupările Atmosfera din autocar devenise res- „Ajutor!” Călătorii priviră în toate părţile şi nu înţeleserăpirabilă pentru că fiecare îşi vedea, în felul propriu, de de unde vine şi cine strigă Şoferul nu putea opri auto-treburi fără să-l deranjeze pe celălalt Aerul proaspăt al carul deoarece, antrenat în coborârea dificilă, trebuiamuntelui circula printre călători ca un tonifiant să-şi concentreze văzul la întortocherile drumului şi să– Nu ştiu ce surprize ne mai oferă excursia în conti- manevreze cu atenţie volanul în direcţia de mers nuare, dar pentru mine marea bucurie s-a produs Răs- La un moment dat, când agitaţia călătorilor crescu,foind prin cartea de impresii a rezervaţiei de formaţiuni ghidul, pe un ton glumeţ, strecură înţelesul că strigătulgeologice, am dat peste o însemnare, mărturisi Meri- ar putea fi „forţa” ce-mpinge şi echilibrează din spateşor autocarul spre a întreţine starea unei coborâri plăcute Despăturind o bucată de hârtie scoasă din buzuna- – Mai mult ca sigur, este un sonor programat la unrul hainei, el începu să citească: „Orice lucru are o parte dispozitiv electronic din autocar, şuşoti Merişor într-unbună şi una rea E nevoie să le provoci la timp ca să le schimb de priviri cu Reli cunoşti şi apoi să le ocroteşti mereu Dacă vrei să faci – Serios?! Şi de ce o fac? întrebă dezorientată Reli viabilă convieţuirea, trebuie să-i pui la bază arta con- – După atâtea schimbări şi transformări în viaţaversaţiei Şi noi, ca şi voi, am trecut pe aici!” noastră, adăugă Merişor printr-un efort de gândire, mi-e– Părerea mea, începu Reli tulburată de năvala unor greu să vin cu un răspuns exact Dar ca o aproximare,amintiri fugare, ca persoană ce a profesat, doar, în „faza pot să spun… Dacă nu-i vorba de o presiune psihică,primară” a vieţii, nu ca tine cel umblat prin lumea vastă poate fi o formă de a menţine coeziunea în grup şi chiar prin zariştea ei, este următoarea: Întorcându-se către interiorul autocarului, ghidul îlCine a scris în cartea de impresii a rezervaţiei, ori a văzu pe Mezinu, ştrengarul despre care se spunea căîncurcat locul destinat acelor gânduri, ori, din neatenţie, ştie multe şi încearcă fel şi fel de explicaţii, stând liniştita preluat o altă foaie de unde a transcris în fotoliul său şi amuzându-se de ceea ce vedea în jur,– Vorbeşti ca-n pedagogie, din aproape în aproape dar studiat discret de cele trei femei corpolente pregătiteE un punct de vedere ce ia în calcul eventualele prece- în orice moment să-l asalteze cu alte şi alte întrebări dente ale faptei Din păcate, „desfăşurătorul” nu se face La intersecţia privirilor, Mezinu îi întinse ghidului degetulpe sine metodic Intervine întâmplarea cu neprevăzutul cel mare în semn de reuşită, apoi mişcă din cap de câ-şi, uneori, cu imprecisul ei Acesta-i farmecul pentru teva ori, ca şi cum totul era sub control care trăim, accentuă Merişor – Ce-a fost până acum, am văzut Ce va fi de acum– Sau trăim că suntem fermecaţi de ceva, spuse Reli încolo interesează, şopti Reli, în felul ei, la urechea luifără să-l mai privească şi-şi aşeză cu apăsare mâna în Merişor palma lui deschisă ca o floare cu petale tremurânde – Probabil că va fi la fel Şi ţi-era frică să nu te prindă– Fie şi aşa! confirmă spontan Merişor când dege- iarna prin munţi, spuse Merişor fără menajamente tele de la mână păreau că înţepeniră formând un ocol spre a ocroti ceea ce i se strecurase ca un dar – De nimic nu mi-e frică lângă tine, se-ncurajă Reli când, prinzându-l de mână, îl îndemnă să contemple pe fereastră peisajul naturii Autocarul, ieşind cu bine din zigzagurile traseului montan, datorită iscusinţei şoferului cu mii de ore la bord, intră pe direcţia plată a drumului flancat de stânci golaşe Imediat, de la intrare, se simţi un răcoros aer de munte Ghidul, mulţumit că popasul de la „Stâna din deal” s-a desfăşurat fără incidente, cum ar fi neînţele- gerile dintre călători sau probleme de sănătate, vorbi la microfon apăsat şi plin de entuziasm: – Doamnelor şi domnilor, am plăcerea să vă urez din nou călătorie plăcută! Traversăm un peisaj foarte râvnit de amatorii drumeţiilor montante şi amplu comentat în cărţile de geografie Ceea ce dă specificitate acestor lo- curi este convieţuirea paşnică între stâncile golaşe şi pădurea cu vegetaţia şi animalele ei: ursul, lupul şi vul- pea Iar, mai la înălţime, capra neagră Vara, stâncile golaşe atrag nenumăraţi drumeţi pentru renumita floare de colţ Ne aflăm în decorul primar şi ospitalier al naturii Peste câteva minute, ceasurile noastre vor indica amiaza zilei şi, ca informare, vă aduc la cunoştinţă că 127 SAECULUM 7-8/2012 PRO teatru Emil Lungeanu DURERI DE CAP - FARSĂ RUTIERĂ - PERSONAJELEnu aveţi DoamnaDOAMNA: Păi, chiar vă spun Aceasta aparţine de fapt Motociclistulconcubinului meu ComisarulMOTOCICLISTUL: Aşa deci (Îşi scoate tacticos un car- net din taşcă ) Şi cum îl cheamă pe cioconcubinul Măcăne, guiţă, latră, miaună şi piuie sirena unei mo-dumneavoastră? tociclete de poliţie, isterizată Icnet de frâne, motorulDOAMNA: Melcuţ Pompiliu mai rage de două-trei ori ambalat ameninţător, apoi seMOTOCICLISTUL (note în carnet): Melcuţ de la stinge în fine Cu legănări de şerif de western, se apro-„melc-melc-ciocodobelc”? pie agale un motociclist în echipamentul poliţiei rutiere,DOAMNA: Da, ăla care scoate coarne scoţându-şi cu mişcări studiate casca MOTOCICLISTUL: Adresa? DOAMNA: Strada Cristofor Columb, peste drum de co- MOTOCICLISTUL: Bună seara (ciocănit teatral învrigărie geam) Cioc-cioc, e cineva acasă? Vă rog să (bâl-MOTOCICLISTUL (note): Cristofor Ciocolumb vizavi bâit) ciocoborâţi geamu’ la portieră, doamna de ciocovrigărie Telefon? DOAMNA: L-am coborât, dom’le, poftim, aveţi răb-DOAMNA: Dar ce rost mai are să-l sunaţi? dare MOTOCICLISTUL: Cum ce rost, doamna?! Ca să ne MOTOCICLISTUL: Bună seara, agent Pandaliu Ciocos-cioconfirme că v-a dat maşina! tică de la Brigada Rutieră DOAMNA: Dar cine spune că mi-a dat-o? Eu i-am DOAMNA: Dar ce s-a întâmplat, mă rog?furat-o din garaj MOTOCICLISTUL (rânjet): Adică, vreţi să ziceţi că nuMOTOCICLISTUL: Hait! alta acum, ciocolac peste pu- ştiţi? Ori credeţi că v-am oprit aşa, de ciocomple-păză (analitic) Vasăzică, d-aia v-aţi sustras când zenţă?v-am făcut semn de oprire la ieşirea din oraş DOAMNA: Dar ce-am făcut? Habar n-am despre ceDOAMNA: Aiurea, iar începeţi, dom’le? Vă repet că nici vorbiţi măcar nu v-am observat MOTOCICLISTUL: Aţi refuzat să opriţi la ciocontrol MOTOCICLISTUL: În cioconcluzie, păgubaşul habar nu DOAMNA: Eu! Unde?are că vă aflaţi acum la volanul maşinii dumnealui MOTOCICLISTUL: La ieşirea din oraş, în dreptul fabriciiDOAMNA: De un’ să aibă, dacă e mort de ciococa-cola MOTOCICLISTUL (rătăcit): Cum? Mort, aţi spus? DOAMNA: Aş! nici barem nu v-am observat DOAMNA: Benga! Vedeţi deci bine că nu mai are niciun MOTOCICLISTUL: Păi dacă cioconduceţi cu aşa viteză,rost să-l anunţaţi (resemnare) Mai bine aţi chema e normal Drept care, am să vă dresez proces-verbalpe cine trebuie şi basta (lehamite) Da, recunosc, pentru ciocontravenţie şi-am să vă reţin permisul m-aţi prins, bravo, acu gata caragaţa, că mă doare DOAMNA: În ce scop?capul, scutiţi-mă de alte interogatorii care vă depă- MOTOCICLISTUL: În vederea suspendării cioconformşesc competenţa cu legea circulaţiei, se-nţelege! Doar nu ca amintire!MOTOCICLISTUL (vexat): E culmea! Peste toate astea DOAMNA: Bravo, şi cum să mă descurc fără maşină,adică, dumneavoastră mai aveţi şi tupeul să-mi pu- să mă deplasez pe jos?neţi în discuţie ciocompetenţa? MOTOCICLISTUL: E sănătos, doamna Scade cioco-DOAMNA (năduf): Dar ce aţi vrea acum, mă rog, să fa- lesterolul Permisul aşadar, vă rog ceţi pe şeriful? Să vă dau în scris aici, la lumina lunii, DOAMNA (spăsită, ridicând din umeri): Ei bine, uite cădespre cum m-am răzbunat pe banditul ăla care nu am permis mi-a mâncat ficaţii? Cum i-am venit de hac, toată po- MOTOCICLISTUL: Aoleu În cazul ăsta, situaţia se cio-vestea în detaliu de la cap la coadă? Cum l-am făcut complică Fără permis – şi mai aveţi curajul să goniţidracului pachet ca să-l îngrop la noapte în pădure? după căderea nopţii?! Bine că v-am oprit eu la timp,Vreţi să vă fac capul calendar? Gata atunci, faceţi înainte să vă oprească din drum vreun ciocopac anchetă, haide, scoateţi-l din portbagaj şi luaţi-l la Sper că măcar actele maşinii le aveţi spinare, domnule forţos! Ha-ha, tare aş vrea să vă DOAMNA: Şi dacă n-am nici actele maşinii?mai văd cărându-l pe bivolul ăla pe motocicletă! Din MOTOCICLISTUL: Serios? Zău aşa, doamna, devinepartea mea, n-aveţi decât să vă rupeţi gâtul cu el, tot mai interesantă cioconversaţia cu dumneavoas-dacă vă place să pozaţi în victimă colaterală! tră Mai lipseşte acum să-mi spuneţi că nici maşinăMOTOCICLISTUL (interzis): Pachet? în portbagaj? 128 SAECULUM 7-8/2012 PRO teatru victimă ciocolaterală? DOAMNA: Bine, dar pân-atunci, nu-mi faceţi percheziţie DOAMNA (flutură o punguţă de plastic scoasă din po-corporală? şetă): Minus greutatea cârnatului, poftim, pe care iMOTOCICLISTUL (scotocind-o din ochi): Percheziţie l-am păstrat ca suvenir (Râset batjocoritor ) ciocorporală, ha? Mă credeţi prost? Aţi vrea MOTOCICLISTUL (suspans, apoi salt cu pistoletul scos’mneavoastră, doamna! Ca pe urmă, să reclamaţi din toc, inflamat): Doamna, ciocoborâţi din maşinăcum că v-aş fi şifonat! imediat cu amândouă mâinile ridicate! Acum!DOAMNA: Păi dacă tot stăm degeaba, haideţi să aş- DOAMNA: Cobor, dom’le, uşurel, poftim, nu e cazul săteptăm barem în maşină vă agitaţi MOTOCICLISTUL (agitând pistolul): Nu mai tot încer- MOTOCICLISTUL: Şi nu încercaţi cumva să fugiţi, văcaţi să mă ciocorupeţi, doamna! previn, nu mă cioconstrângeţi să folosesc armamen-DOAMNA (arţag): Şi ce vreţi, să mă vadă toată lumea tul din dotare! Întoarceţi-vă cu spatele, sprijinită cuproţăpită aici ca în vitrină? amândouă mâinile de capotă şi picioarele depărtate! MOTOCICLISTUL: Nu vă vede, lăsaţi, că uite, şoseaua DOAMNA (conformându-se, mironosiţă, peste umăr): face o ciocotitură, şoferii nu pot întoarce capul (iro- Vai de capul meu, dar ce aveţi de gând să faceţi cu nie) Parcă dumneavoastră m-aţi văzut pe mine puşcociul ăla aşa de mare? atunci când v-am făcut semnu’ de oprire? MOTOCICLISTUL: Lăsaţi ciocomentariile, doamna! Şi DOAMNA (baterii descărcate): Aş, pe naiba, iar mă ba- să nu faceţi vreo mişcare! (Se duce la motocicletă, teţi la cap cu ideea asta fixă!? Ce mai contează îşi scoate staţia de emisie-recepţie, comunică febril ) acum, la urma urmei, dacă v-am văzut sau nu? Agent Pandaliu Ciocostică, Brigada Rutieră, am o MOTOCICLISTUL: Aveţi dreptate că nu mai contează, urgenţă aici de raportat! (Pârâitul staţiei, cineva faptul e cioconsumat (Se aude un oac-oac scurt, orăcăie un răspuns ) Trăiţi, am oprit adineauri pe o scrâşnet de frâne, pocnet de portiere Apare comi- cetăţeancă la volan cioconducând fără permis şi fără sarul aşteptat, în ţinută civilă, pălărie Se apropie actele maşinii – şi când ciocolo, am cioconstatat că agale, ca la plimbare, abia băgându-l în seamă pe maşina e furată şi că respectiva tocmai îl transporta agent ) acum în portbagaj pe cioconcubinul dumneaei să-l COMISARUL: Bună seara Comisar Buturugă, Investi- îngroape în pădure pe furiş, după ce i-a făcut de pe- trecanie Rog ciocomunicaţi la Serviciul de Investi-gaţii Criminale gaţii Criminale în cioconsecinţă, ca să trimită la faţaMOTOCICLISTUL: Să trăiţi! Sunt agentul Pandaliu Cio- locului pe cineva pentru ciocontinuarea cercetărilor costică de la Brigada Rutieră (Pârâitul staţiei, acelaşi orăcăit ) Păi, cam şase kilo-COMISARUL (sec): Bravo, agent Pandaliu, te-ai des- metri de la bariera Ciocolumnei lui Traian, imediatcurcat grozav cum treceţi de ciocomplexul ciocomercial de la ieşi-MOTOCICLISTUL: Vă mulţumesc pentru ciocompli- rea din oraş (Pârâitul staţiei, acelaşi orăcăit ) Amment, oricând la datorie! Domnu’ ciocomisar, poftiţi înţeles, aştept, nu mă mişc d-aicea, să trăiţi! (În-aici numele şi adresa victimei în cauză (Îi dă mân- chide )dru carnetul cu însemnări ) Şi dacă vă mai pot fi de DOAMNA (peste umăr): Dar cât o să ne mai jucăm aşafolos cu altceva capra pe capotă?COMISARUL (preocupat): Liber, liber De-aici încolo MOTOCICLISTUL: Răbdare, răbdare, că acuş soseştepreluăm noi şi organu’ care se va ocupa de dumneavoastră CaMOTOCICLISTUL (şuşotit conspirativ, mimând o foar- să nu vă mai plângeţi atâta că vă stau pe cap fecă): Să aveţi mare grijă, e ciocomplet nebună! I-a tăiat mortului cârnatul şi l-a luat la pachet în po- şetă! COMISARUL (cu voce tare, expeditiv): Mulţumesc pen- tru cooperare, agent Pandaliu Şi ai grijă cu pistolul ăla, să nu te împuşti cu el MOTOCICLISTUL: Atunci, eu mă întorc la datorie Să trăiţi! (Îşi pune casca, pleacă Motocicleta rage de câteva ori, apoi se îndepărtează Comisarul o isco- deşte pe doamnă, îi dă târcoale, o examinează cu- rios din toate unghiurile ca pe un exponat ) COMISARUL: Pot să vă întreb, doamnă, ce faceţi acolo? DOAMNA: Ei bravos, cum ce fac, dar nu se vede? Ţin de maşină să n-o ia la vale! COMISARUL: Nu vă mai osteniţi Simularea nebuniei n-o să vă scape de arestarea pentru asasinat DOAMNA: I-auzi ! (Râset isteric) Şi pentru a cui asasi- nare n-o să scap, mă rog, a lui Kennedy? COMISARUL: A concubinului pe care-l transportaţi acum în portbagaj 129 SAECULUM 7-8/2012 PRO teatru DOAMNA (râsete cu sughiţuri): Concubin, ha-ha!? Înconfuzie, stimată doamnă (Înapoiază actele Dă să portbagaj!? E culmea, ca să vezi cine vorbeşte dese retragă, dar se răzgândeşte, parcă amintindu-şi simularea nebuniei! (Aruncă priviri peste umăr ) Nuceva ) Totuşi, ar mai rămâne, poate, încă un mic cumva suntem, te pomeneşti, la emisiunea aia dedetaliu care, oricât de jenant ar fi, mă obligă la o ul- farse cu camera ascunsă? timă clarificare COMISARUL: Nu, nu este nicio cameră ascunsă, as-DOAMNA: Ce anume, domnule? cuns e doar cadavrul Deschideţi, vă rog, portbaga-COMISARUL: Agentul cu motocicleta mi-a spus că aţi jul, doamnă avea în poşeta dumneavoastră hm, cum să vă DOAMNA: Cu plăcere, dom’le, vi-l deschid, slavă Dom-zic un cârnat la pachet, scuzaţi, provenit de la un nului, credeam că o să mă apuce dimineaţa proptităbărbat aici de pistolarul ăla! (Se ridică de pe capotă, îşiDOAMNA: Ah, vă referiţi la micul snack cel de toate zi- drege ţinuta, merge în spatele maşinii, deschide por-lele? Ei bine, da, recunosc, nu mă pot abţine la tbagajul )volan, îmi cumpăr de fiecare dată câte un crenvurşt COMISARUL (control cu lanterna, dezumflat): Hm, darde la un tarabagiu din centru Dar asta înseamnă să portbagajul este gol mă scoată pe mine capul răutăţilor? (Scoate din po- DOAMNA: Şi ce, e interzis să circuli fără greutate?şetă crenvurştul împachetat în plastic, îl oferă ) Pof- COMISARUL: Agentul cu motocicleta mi-a spus cătim Doriţi? Vă rog aveţi un mort în portbagaj COMISARUL (stânjenit): Nu, mulţumesc Era doar o cu- DOAMNA: Nu cumva chiar agentul cu motocicleta areriozitate Altfel, stimată doamnă, eu nu mai am ne- un mort în cutiuţa craniană?voie de alte lămuriri suplimentare Agentul cu COMISARUL: Mai exact, cel în cauză fiind concubinulmotocicleta, nu mai încape îndoială, e un bou Mai dumneavoastră lipsea să vă acuze că n-aţi fi oprit la nu ştiu ce con- DOAMNA: Ce concubin, dom’le, nu vedeţi că bate câm-trol pii? Eu sunt femeie măritată!DOAMNA: Slavă Domnului că m-aţi scos din mâinile di- COMISARUL (citind în carnet cu lanterna): Atunci, nu-liului, că era căposul cât pe ce să mă împuşte! mitul Melcuţ Pompiliu cine e?(Muşcă din crenvurşt ) DOAMNA: Naiba să-l ia, de un’ să ştiu! Doamne, simtCOMISARUL: Regret încă o dată şi vă asigur, doamnă, că-mi plesneşte capul că asemenea neînţelegeri rămân în munca noastră COMISARUL (desluşind din carnet): Din strada Cristo-doar nişte accidente Vă doresc o seară plăcută şi for Cioc columb ?drum bun! (Salută cu pălăria, pleacă aruncând pe DOAMNA: E, poftim, „Cristofor Ciocolumb”, ce vă zi-jos carnetul agentului Pocnet de portiere, un motor ceam eu că e plecat cu pluta?ambalat şi scrâşnetul roţilor brutalizate Rămasă sin- COMISARUL (citind): Care scoate cioc coarne vizavigură, doamna se instalează la volan, cu mâna de „ciocovrigărie”!? (aparte) Ăsta are vreun de-stângă mâncându-şi mai departe crenvurştul, iar cu fect de vorbire, le formează cu prefix dreapta căutând ceva alături Scoate la iveală o sa- DOAMNA: Ha, să-l fi auzit numai! Vorbea o păsăreascăcoşă de piaţă, aruncă o privire înăuntru clătinând din de n-o înţelegea nici ciocănitoarea Woody! (Maimu-cap, scotoceşte în ea ) ţărind) „Doamna, nu mă mai ciocontraziceţi, gata cuDOAMNA: Aşa deci, trebuia să-ţi faci iar de cap, nici ciocomedia!”acum nu vrei să te cuminţeşti! Nu mai aveai răbdare COMISARUL: Totuşi, agentul cu motocicleta mi-a spuspână la marginea pădurii, trebuie să stau mereu pe prin staţie că i-aţi furat maşina victimei capul tău!? Nu mi-ai făcut destule zile grele, spune, DOAMNA: Hai că e bună, alta acum! Păi cum era s-onu mi-ai dat toată viaţa peste cap? Nu ţi-am iertat eu fur, dacă-i a mea!?ţie atâtea lăsându-te de capul tău, în loc să te fi tras COMISARUL: Furtul, dacă am înţeles eu bine, fiind des-zdravăn de urechi? (Scutură ceva în fundul sacoşei, coperit atunci când s-a constatat că nu aveţi actelespionând afară) Acum mai vrei şi să mi-i pun în cap maşinii pe toţi de dragul tău, da? Asta-i răsplata fiindcă nu DOAMNA: Ei na, cum să nu le am ?! (Se apleacă pete-am luat de ciuf aşa cum meritai? (Scutură ceva în geamul portierei, ia poşeta din maşină, cotrobăiefundul sacoşei, spionând afară ) Spune, doar cu prin ea ) Doamne, ce mai filme poliţiste, te doareatâta mă aleg acum, după ce niciodată nu ţi-am tras capul! Poftim certificatul de înmatriculare! barem o pălmuţă? (Plesneşte cu palma ceva în fun- COMISARUL (examinând actul într-o doară): Totuşi,dul sacoşei, spionând afară ) Drept mulţumire vasă- agentul cu motocicleta mai zicea că v-ar fi prins cir-zică, tu, căpăţânosule, încerci să-mi bagi beţe-n culând fără permis roate? Tu nu te potoleşti nici în ruptul capului? DOAMNA: Dar pe el, nu l-o fi prins nimeni circulând fără(Furie) Răspunde odată, hai, ce faci pe mortu’ acolo bilet de ieşire din spital? (Îşi scoate din poşetă per-în sacoşă!! (Din sacoşă ridică brusc de păr o căpă- misul auto ) Poftiţi aicea şi permisul auto!ţână, răcnind la ea ) Tu n-auzi ce te-ntreb, bostane, COMISARUL (vizibil încurcat): Hm, mda, m-am lămu-ori eşti greu de cap??? (Lasă căpăţâna să cadă la rit Înseamnă că ţăcănitului ăluia i s-a ars vreoloc cu o bufnitură, izbucneşte într-un hohot de râs şi lampă Nu-mi rămâne decât să vă prezint scuzeleaprinde motorul ) noastre cele mai sincere pentru această regretabilă- CIOCORTINA - 130 SAECULUM 7-8/2012 PRO meridiane CENTENAR AUGUST STRINDBERG (1849-1912) Timp de patru decenii Strindberg a dominat viaţa li- terară suedeză A fost mereu controversat şi deseori amestecat în conflicte personale Strindberg a fost în- totdeauna în opoziţie! Opera sa cuprinde mai multe ro- mane, nuvele, piese de teatru şi poezie În pofida perioadelor sale de „tăcere”, Strindberg a fost un scriitor prolific şi un deschizător de drumuri în mai multe genuri literare Debutează în 1872 cu piesa Mäster Olof (Meş- terul Olof) – o dramă despre revoluţia religioasă şi poli- tică, dar şi despre îndoiala şi nesiguranţa tinerească, dramă nu prea bine primită şi care nu va fi pusă în scenă timp de încă zece ani În 1879 publică Röda rum- met (Salonul roşu)urmat de Götiska rummet (Salonul gotic) în 1904 şi, printre altele, de satira socială Det nya riket (Noul regat) în 1882; Svenska folket i helg och söc- ken (Poporul suedez în zile de sărbătoare şi în zile lu- crătoare) în 1881-1882 – o încercare puternică, dar nu foarte ştiinţifică a lui Strindberg de a scrie o istorie a cul- turii suedeze într-un spirit radical, istorie foarte aspru Johan August Strindberg se naşte la 22 ianuarie criticată, ceea ce îl supără pe autor şi îl determină, în 1849 la Stockholm şi este considerat cel mai important toamna lui 1883, să se mute împreună cu familia în scriitor suedez, după apariţia romanului Salonul roşu, Franţa Tot în 1883 îi apare prima parte a nuvelelor is- fiind adeseori numit Zola al Suediei Moare la 14 mai torice Svenska öden och äventyr (Destine şi aventuri 1912 la Stockholm Anul acesta s-au împlinit 100 de ani suedeze) Încă înainte de plecarea spre Franţa începe de la moartea sa şi Suedia îi onorează memoria decla- să scrie poezie şi anunţă aceasta într-o scrisoare: rând anul 2012 Anul Strindberg, concretizat prin nume- „ acum curg doar versuri Din acelea frumoase şi fu- roase activităţi şi evenimente culturale atât pe plan rioase!” Volumul de versuri Dikter (Poezii) vede lumina naţional, cât şi internaţional tiparului în 1883 La expoziţia Strindberg – scriitor, pictor, fotograf… Poezia lui Strindberg nu este larg răspândită şi nu a deschisă la Nordiska Museet, anul acesta se poate fost întotdeauna recunoscută aşa cum merita Critica a vedea şi originalul Jurnalului ocult pe care Strindberg fost de multe ori neînţelegătoare faţă de modul necon- l-a scris din februarie 1896 şi până în vara anului 1908 venţional al lui Strindberg de a „trata” versul clasic, Foarte rar acest jurnal este expus într-o expoziţie De nuanţele religioase ale misticii şi în acelaşi timp de sim- asemenea, Editura Nordstedt publică, cu puţin peste o plitatea discursului liric La fel cum piesele sale conţin sută de ani întârziere, în aprilie, o ediţie completă, mag-adesea pasaje lirice, tot aşa lirica sa are de multe ori nifică, a Jurnalului ocult, în trei volume, care va oferi uncalităţi dramatice Primul său volum de poezie a fost facsimil în culori, un text care păstrează aspectul textu-gândit ca un răspuns la ipoteza emisă de şcoala natu- lui din manuscris şi un comentariu amplu Manuscrisulralistă conform căreia toată literatura trebuie să fie în este din foarte multe motive dificil de interpretat, Strind -proză În primul rând prin faptul de a scrie poezie, iar berg se exprimă adesea criptic El citează în limbi stră-apoi prin limbajul pe care îl foloseşte, Strindberg şo- ine şi uneori foloseşte litere greceşti în scrierea foneticăchează încă o dată opinia literară suedeză Multe dintre pentru a camufla ceea ce intenţionează Adesea aparpoemele sale au un caracter polemic, de exemplu Cri- formule chimice, desene, cărţi de joc lipite sau frag-tica idealistă şi Sistemul Esplanadei Operă după operă mente de ziare Dispunerea în pagină pare spontană,Strindberg dă bucăţi din propria sa viaţă La 30 de ani Strindberg nu a folosit o hârtie liniată şi nici linii margi-scrie autobiografica Tjänstekvinnans son (Fiul servitoa- nale Deja la o primă lectură cititorul devine confuz şirei) care încheie o perioadă importantă a creaţiei sale, oboseşte destul de repede A crede că poţi avea o ima -aceea a criticii sociale Urmeazå Hemsöborna (Locui- gine de ansamblu a întregii cărţi este doar o dovadă detorii insulei natale) în 1887 aroganţă Însuşi Strindberg îşi numeşte jurnalul „ocult”,În 1893 Fröken Julie (Domnişoara Julie) – scrisă fiind vorba despre ceea ce este ascuns, umbrit, în ceeadeja din 1888, are premiera la Paris şi devine un mare ce crezi că vezi succes Îi urmează Inferno (Infernul) 1897; drama Till 131 SAECULUM 7-8/2012 PRO meridiane Damaskus (Drumul spre Damasc) în trei părţi, scrisăGarda albastră pe cai e-ncălecată între 1898 şi 1901; Påsk (Paşti) şi Dödsdansen (Dansulfiindcă azi o sărbătoare va fi celebrată, morţii); Ett drömspel (Un joc de vis) în 1901; volumul deo sărbătoare pentru libertatea cugetului poezie Ordalek och småkonst (Joc de cuvinte şi minia- turi artistice) între 1902 şi 1905; Jurnalul poetic EnsamÎn cor suflă gardiştii gărzii (Singur) şi Sagor (Poveşti) în 1903 Romanul Svartadin turnul bisericii, la ora dimineţii fanor (Steaguri negre) în 1907 din care multe sceneÎşi închid băncile bancherii anunţă kammarspelen (teatrul de cameră), teatrul intim,iar negustorul îşi trimite afară clienţii patru piese cu care Strindberg se dovedeşte, din nou, pionierul unei noi forme de artă teatrală: Oväder (Vije-La şcoală nu se ţin lecţii, nici rugăciunea, lie); Brända tomten (Curţi arse); Spöksonaten (SonataAzi, la atelier, omul îşi pierde leafa, fantomelor) şi Pelikanen (Pelicanul) în 1907 Stora lan-pentru că mai marele a poruncit aşa, dsvägen (Marea sosea) în 1909 este ultima piesă a luitrebuie sărbătorită această zi peste tot, Strindberg o sărbătoare pentru libertatea cugetului În 22 ianuarie 1912, când Strindberg împlinea 63 de ani, i s-a adus cel mai remarcabil omagiu pe care unII scriitor suedez în viaţă l-a primit vreodată O procesiuneÎn biserica Riddarholm este gală azi, cu peste zece mii de participanţi, cu steaguri sindicalee-o vânzoleală de militari roşii şi fanfară a trecut prin faţa casei lui de pe Drottnin-şi cântăreţi de operă, femei de toate tipurile ggatan 85 strigând Trăiască Strindberg al poporului şiprintre detectivi şi demnitari Trăiască Regele poeziei El a primit ovaţiile mulţimii fă-Arhiepiscopul ţine un discurs frumos, cându-le semne cu pălăria de pe balcon La acel mo-actorii cântă un coral armonios, ment, Strindberg considera el însuşi că şi-a încheiatlocotenenţi albi şi locotenenţi albaştri, opera, ba chiar cu cinci ani înainte, scrisese în jurnalulse simt mândri să fie aici, să săvârşească său că opera vieţii sale este împlinită şi că el a spus toto sărbătoare pentru libertatea cugetului ce avea de spus Totuşi, în 1912, când exploratorul Sven Hedin conduce o campanie pentru creşterea chel-Şi-n cele din urmă, pentru onoarea celui mort tuielilor de apărare, strângerea de fonduri pentru cruci-se sacrifică o flamură nouă şătoare blindate şi pentru adoptarea unei poziţii deSemnul l-am văzut dar am gândit: gândeşte-te expectativă atentă faţă de Rusia, Strindberg intervinedacă i-am fi ghicit semnificaţia! vehement, cu ultima sa scriere majoră – un eseu anti-Ar trebui să mă-ntreb neînfricat, o mică speranţă, războinic în care avertizează împotriva militarismuluice nu se-nspăimântă de strigătul speranţei, căci cel care învaţă să fie insensibil faţă de propria-ipuţini gândesc aceleaşi gânduri deodată suferinţă devine insensibil şi faţă de suferinţa altora şifără să fie protejaţi de puşti şi bastoane dacă omul învaţă să sufere în linişte nedreptatea, de-la o sărbătoare pentru cugetul liber! vine el însuşi nedrept, iar ascultarea orbească duce la formarea de sclavi sau tirani La câteva luni după cele-III brarea zilei sale de naştere, starea sănătăţii lui Strind -În amvon stă referentul berg se deteriorează – avea cancer la stomac –, iar înşi se uită la bustul martirului; ziua de 14 mai moare Peste 60 000 de oameni în doliu,el gândeşte gânduri atât de libere cu o sută de steaguri roşii, îl conduc la mormânt, astadar gândeşte atât de tăcut, atât de tăcut! când Stockholm avea cam 300 000 de locuitori! Care scriitor ar mai primi un astfel de omagiu? …Nu am min-Când creionul a obosit să descrie tea cea mai ascuţită – dar focul, focul meu este cel maiuniforme şi toalete de doamne, mare în Suedia şi, dacă va fi nevoie, voi aprinde acestel îşi răcoreşte privirea pe arcade, cuib nefericit, scria Strindberg, iar acum, după 100 devai, biserica miroase a sudoare ani de la moartea scriitorului, acest foc gigantic arde încă, iar Suedia îmbracă purpura de sărbătoare (Do-Ochiu-i chinuit se odihneşte rina Brânduşa Landén)pe un înnegrit trofeu necunoscut de steaguri în fade culori PENTRU LIBERTATEA CUGETULUIprintre care foarte puţin poate vedea (6 noiembrie 1882)Dar printre pânze întunecate acolo străluceşte roşu ca sângele, Ica şi când rănile vechi Trompetistul îşi curăţă alba trompetăîncă n-au sfârşit de sângerat şi bucătarul şef trebuie să gătească El sparge homari şi aluatu-l frământă; El caută în registru pune slănină-n chiftele să le frăgezească grupul numărul şapte Mareşalul curţii a făcut un meniu„O flamură de mătase roşu închis!” pentru sărbătoarea de azi, unul nou Acolo trebuie să fie! 132 SAECULUM 7-8/2012 PRO meridiane „În acest drapel”, – se spune –Tu, gloată sfântă în tunică militară, „un sublocotenent imperial învelit,unde a fost onoarea ta dobândită din zel pentru credinţă şi doctrinăcă singură ai venit în turmă de eroii necredinţei a fost ucis ”să-ţi laşi în seara asta burta coruptă de bucătăresele reginei şi bucătarul regelui? El gândeşte gânduri atât de libere,Astăzi nu se întreabă de recrutare sau alocare, dar gândeşte atât de tăcut, atât de tăcut,deşi nu-i chiar complet greşit aici este astăzi doar un singur erou,că nu toată gloata e recrutată o credinţă, o doctrină, un bust Dar linişte, acum ţipă nichelata trompetă; IV în depărtare capacele lovesc Pe Smedjegatan de Nord,Sacra societate îşi pleacă furculiţele între hoteluri obscure,ştergându-şi mustăţile cu şervete de Damasc acolo este aşa de întunecată şi solitarăEi lasă în voia soartei un boeuf à la Lützen, capela catolică vai, gâturi de argint au lăsat gheaţa-n găleată Suflă, trompetistule, în jurul bufetului; Astăzi nu-i slujbăun pahar de şampanie pentru Gustav Adolf şi poarta este încuiată,şi pentru libertatea cugetului! nu s-a ţinut Te Deum şi nicio Victorie n-a suflat Discursu-i încheiat şi mâncarea s-a terminat; oamenii-ncep să-şi caute pelerinele Acolo în micuţa capelăSentimentele mari ele trebuie arătate, paznicul bisericii este singur, în dezordine,trebuie să se meargă la Regele Karl pentru-a fuma! el şterge de praf altarul Mariei ca şi cum ar aştepta o vizită VI La „Regele” stă un om îmbrăcat în negru Apoi aude zornăitul ferestrelorşi răsfoieşte ziarul radical de împuşcături şi muzică de regiment,Costumul este civil, dar atitudinea, se poate observa se gândeşte: „Suedezul prost,c-a fost dobândită în parade militare el este întotdeauna egal cu el însuşi;El stă singur lângă raftul cu ziare şi ascultă gălăgia, în fum şi beţie, cu douăsutecincizeci de ani în urmădespre Gustav Adolf şi Magdeburg şi Lützen, l-am ucis pe regele lor,aşa de mare şi impunător – şi aşa de nou după aceea! şi noi care aveam motive să jubilămUn căpitan gras din neamul nostru recrutat, nu le-am făcut durerea grea ce tocmai a intrat în istorica societate, laudă cu voce tare, înainte şi-napoi El s-a luptat pentru credinţa curatădespre un tocmai născut sens eretic pentru tocana nouă-a lui Luther în sacra istorie a regelui erou Sărbătoreşte acum sectantul…El îşi înmoaie logoreea cu cicoare arsă Ah ça! Mais c’est mauvais goût!”şi dă foc credinţei cu o sticlă de călugărească: „Ascultaţi aici, domnii mei” – şi după o înghiţitură Vel face dovada deplină a zilei Valetul invită cu gest politicoscă Gustav Adolf – a venit acum din burtă că acum se serveşte cina Aici sunt toate gazde şi nici un invitato tuse rea şi memoria-l lasă – şi nimeni nu se simte jenat barja istorică s-a blocat în noroi, Un gin mic cu caviar,vai, prin fum el vede – şi sughiţă – dă umor şi economiseşte energie,doi prieteni vechi, dar cu priviri de foc ah, supeul este cu adevărat splendid şi un zâmbet strâmb, unul singur, dar colosal; Un somon divin: somon à la Leipzig,şi a văzut că pentru urechi surde el n-a vorbit umplut cu icre şi homar A fost civilul pentru acest camarad de arme, Un à la daube vraiment magnifique!ce n-a primit din mâncarea regală Castane, bureţi şi maioneză,ştiau că el nu a fost invitat Bordeaux, Burgundia şi vin de Rin care sfârâie,deoarece el n-a crezut în noul Dumnezeu supeul este măreţ la Palatul Regal,El a fost de asemenea concediat de la regiment şi fericit cel ce-a fost invitat,pentru că el n-a urmat regulamentul în exerciţiu că pe el nu-l paşte niciun riscatunci când a scris o istorie critică, să nu fie socotit în sfânta societate şi s-a-ntâmplat să se amestece într-o anume politică 133 SAECULUM 7-8/2012 PRO meridiane El stă acolo singur cu rana lui şi cu zâmbetulDoctrina catolică a rămas vie şi deranjează considerabil plăcerea credincioşilor dar catolicii au fost arşi Dar ar fi fost ca musca în varză dacă şi-ar fi arătat la supeu figura,Aşa că pentru credinţa lui el şi-a dat viaţa, el ce nu avea credinţa adecvată, dar onoarea a fost lăsat să şi-o păstreze, dar a primit o insultă-n castronul jubiliar şi mulţimea peregrinează la mormântul lui Şi ce-ar fi făcut el la acea festivitate, cu speranţa să vadă cadavrul făcând minuni el care s-a agitat pentru libertatea religioasă? Eu cunosc un om care pentru o altă credinţă VII Credinţa catolică, asta a fost lucrula trebuit să-şi dea onoarea dar şi-a păstrat viaţa pentru care eroul era destinat să lupteşi mulţimea nu se linişteşte dar pentru a nu o lua în spatepână viaţa lui nu-i distrusă el trebuie, după obiceiul timpului, să se potrivească Ce artă-i aia de-a muri cu bun gust El adună împreună treizeci de mii de oameni,şi pe un catafalc să porţi coroană persoane expuse la doctrina pură,Nu, atunci e mai greu să suferi din care cel puţin tot al doilea a arsşi să rămâi cu viaţa, dar fără onoare de zel pentru cauză şi onoare (Poeme în proză şi versuri – Rană febrilă) Aşa s-au dus, cu lovituri şi gloanţePrezentare şi traducere din limba suedeză şi-i bătură pe catolici până la sfârşit Dorina Brânduşa Landén Nikolai Gumiliov* FondatoriiRomulus spuse: „Cu voia astrelor, noi am putut, Să ne recâştigăm vechea, cuvenita onoare” Romulus şi Remus, decişi, pe colină au descins Iar Remus opină: „Acum tot ce a fost, a trecut, Nefertil era pământul de-acolo, aspru, uscat Tot să uităm şi să privim înainte, spre soare!” „Aici, va fi o cetate!”, Romulus zise convins „Cetatea Soarelui!”, Remus, pe loc, verdictul a dat Romulus rosti: „Şi-aici, va fi arenă aleasă, Aici, casa noastră, şi vom ţine uşile deschise…” „Şi-ar trebui aşezate mai aproape de casă, Criptele funerare”, Remus, la rându-i, conchise *Nikolai Gumiliov (pe numele real Nikolai Stepanovici Gu- miliov, 3/15 aprilie 1886, Kronstandt – 24 august 1921, Peter- s-a remarcat ca poet şi critic literar Tatăl scriitorului era1908sburg) medic militar N Gumiliov a urmat cursurile liceale în Ţarskoe Selo Studiile universitare în filologie le-a absolvit la Sorbona (Paris) În 1905, a debutat cu volumul liric „Put konchistado- (Drumul conchistadorilor), remarcat de Valeri Brinsov: ÎnUnirerov” 1905, Gumiliov editează, la Paris, revista cultural-artistică „Si- (în total 3 numere) şi efectuează prima sa călătorie înPe bolta nocturnă, luna apare rius” (au urmat altele, în 1910 şi 1913) Întors în Rusia, vaCu drag îşi trimite raze lucitoare Africa colabora intens la revista „Apollon”, editată de S K Makovski În anul 1911, Gumiliov a organizat în Rusia cercul „Ţeh poe- (Atelierul poeţilor) şi a lansat programul mişcarea literarăPe lac, vântul de seară rătăceşte,tov” insistând pentru o literatură a efectului vizual, a in-Sărutând apa, ferice şi rece akmeistă, tensităţii sentimentelor, a concreteţii şi laconicităţii expresive A publicat un număr însemnat de volume, cuprinzând poeme Ah, Domnul nutreşte mare iubire, şi poezii: „Romanticeskie ţvetî” (1908, Flori romantice), „Jem- (1912, Mărgăritare), „Ciujoe nebo” (1912, Cer străin),Veşnic dorind între oameni unire ciuga” „Kostior” (1918, Focul), „Şatior” (1912, Şatra) În anul 1910, căsătorit cu poeta Anna Ahmatova (pe numele real AnnaÎnsă oamenii de creaţie par,s-a Gorenko) În august 1921, a fost arestat, judecatDin păcate, a se uni foarte rar Andreevna şi împuşcat de către comuniştii bolşevici, pentru instigarea marinarilor din Kronstadt, care se revoltaseră în februarie 1921 1917-1918 134 SAECULUM 7-8/2012 PRO meridiane De Dumnezeu, el să vorbească, n-a fost demn Buzele crestate, rana roşie, rea, Erau urme de lamă, cu venin pe ea Chiar demult închise, au rămas jalnice Evocând, în fapt, multe plăceri tainice Mâinile-s marmor oranj în raza lunii În ele sunt temeri de blestemul lumii Au dezmierdat fete tinere, frumoase Şi-au făptuit răfuieli sângeroase Din timp, i s-a rezervat un straniu destin, Să aibă vis de poet sau de asasin, Şi pe cer, poate chiar de când el s-a născut, O sângerie cometă să fi căzut Poartă în suflet insulte seculare, Durere, mâhniri şi tristeţe neclare La Madona, Ciprida, în parcuri s-a dus, Însă despre viaţa lui nimic nu a spus Girafa Pare câinos, dar nu-i atroce, hain Azi, disting privirile tale amare, Pielea-i fină are culoare de satin Genunchii ţi-i strângi cu mâinile fine, Trece girafa cu mişcările line,Poate să zâmbească, să râdă de toate, Înspre lacul Ciad, acolo în zare Numai că de plâns… de plâns nu se mai poate Are zvelteţe, graţie, încântare, Şi pielea-i ornează un profil minunat,Totdeauna mor toate florile mele Trece marile lacuri cu mers legănat, Doar luna cu ea poate să se compare Totdeauna mor toate florile mele, Dă imaginea coloratelor vele,Cu gingăşia efemeră mă păcălesc Şi-i ca al păsării zbor, fuga-i lejeră,Durează o zi – două şi se ofilesc Ştiu, că multe minuni pământul oferă,Totdeauna mor toate florile mele Când se ascunde-n grotă seara pe stele Inclusiv, păsările aici nu trăiesc Ştiu vesele basme din ţări depărtate,Zbârlesc penele trist şi eu dau de năduf, Cu fata arăboaică şi un tânăr şeic, A doua zi, când găsesc doar gheme de puf… Ai inhalat totuşi mult ceaţa cea deasă, Inclusiv, păsările aici nu trăiesc Sigur, că nu te-ar interesa mai nimic, Afară de-o ploaie, ce greu să se gate Cărţile, puse pe opt rafturi, la număr, Îţi voi povesti despre grădini divine,Destule volume greoaie, tăcute, De zvelţi palmieri, miros de ierburi rare Străjuiesc cuminte din epoci trecute, Plângi? Pe lângă Ciad, acolo în zare,Ca dinţii iviţi pe tot atâtea rafturi Trece girafa cu mişcările line Mi-amintesc anticarul, destul de abil, Era cocoşat, un tip insuportabil… Portretul unui bărbat… Să mă speculeze îşi pusese în gând, Pentru un blestemat şi amărât mormânt Tablou aflat la Luvru, Cu autor necunoscut 1910 Ochii lui par a fi lacuri subterane, De când a pierdut regeştile saloane Prezentare şi traducere din limba rusă de Se vede al oprobriului cel mare, semn,Stelian Ceampuru 135 SAECULUM 7-8/2012 PRO meridiane Matthew Macer-Wright* Mareea de anul trecut În mijlocul fâşiei de râuFiul risipitor pe bancuri de nisip cormorani singurateciAm aşteptat somnolent în casa agitată, îşi întind aripile regalemăturând podelele aşa la întâmplare înainte de hăituirea refluxului,M-am oprit în iatacuri mobilate pe jumătate care trage puternic apa barată Să ascult roţi de automobil pe prund, scârţiituri de de istm la cheremul vântului, frâne, de acel zid izbit, râsul frăţesc lapidar din hol când râul se umple şi se întinde şi paşi pe covorul roşu imaginar dincolo de papura verde, de lut şi de glod, întins solemn pentru vizita ta – după înălţarea graţioasă a păsărilor,care bat din aripi cu încredere, urmează valuri care se lărgescrevenind de astă dată încărcat, tot mai mult oferind hrană abundentăsau cu mâinile goale, aruncată la suprafaţă,mă vei observa reţinut lângă balustrada lustruită a prânz uşor peste care pescăruşiiscării cu spatele negre plonjează, cu ursuz croncănit zâmbind, ca şi cum vreun aspect tainic confuz de vrajba,al aventurilor tale recente demnă dizgraţie fără vestem-ar desfăta numai pe mine – ce ameninţă întreaga vale,înainte de petrecere şi de ospătarea ta viitoare sub un cer groaznic holbat ce planează tot mai aproape, ziua stoarsăAsta însă mult mai târziu; face ca trecătorii să-şi încheie hainelepentru că, pe moment, continui să te aştept înainte ca ciocanul solid al ploii să cadăÎţi citesc e-mailurile tale joviale şi pulsul apelor să ameninţeşi le editez conţinutul lungile nopţi de iarnăîn mod corespunzător ne cheamă, ne cheamă, ne cheamă pentru bastioanele casei împart cu tine toate bucuriile şi necazurile tale Această culoarela un nivel acceptabil de exclamaţii Tu nu ai fost martora acestei culori,Continui să aspir covoarele, atât de neobişnuită, într-o după-amiază târzie dedistrugând pânzele de păianjen, iarnă, scuturând feţele de masă, înainte de lăsarea nopţii, care ne urmăreşte,spărgând lemne, amurg încolăcit spre întunerictrebăluind prin fiecare colţ interzis când mă aflam cu spatele întors,al destinului tău norocos: scormonind focul şi amestecând o fiertură cum ai scăpat de aici Se formase acolo o fâşie violentă deasupra dealurilor, pe care-am privit-o printr-o fereastră nepăsătoare Plâng cu lacrimi tăcute într-o pernă ruptă Eşti prea fricoasă să urmăreşti gândindu-mă la viaţa ta cum cerul se destramă în acel roz halucinant, orizont sângerat ce apasă peste pomi,la marea de corali în umbre arse Şi totul de-a lungul culmiiprin poziţia mea, cu lumini artificiale în casele mai mari,atât de invizibilă, aprinse absent una după alta şi care nu va fi vreodată nici măcar ca unui văduv, O pot păstra oricum – *Este muzician şi poet Printre autorii săi preferaţi se nu- uşile vor continua să scârţâie, mără W H Auden, Ted Hughes, Elizabeth Bishop şi Geoffrey Hill Contribuie cu poezii la OU Poets UK din 2002, la care aferestruica va rămâne cu geamul crăpat fost editor invitat Versurile sale au fost publicate în reviste li- şi în antologia anuală Openings editată de The PoetryÎncuiat în acest trecut sumbruterare of the Open University UK Află inspiraţie în peisajeleVoi continua să trăiescSociety ale zonei unde locuieşte, care este The Forest ofpână când într-o săptămână aleasăpitoreşti Dean din Comitatul Gloucestershire, pădure cu stejari vechi, vei sosi din nou acasă precum şi din observaţiile sale şi empatia faţă de natură şi ani- male Ca muzician, se simte atras de poezie, în special dePrezentare şi traducere din limba engleză de muzicalitatea limbajului poetic Îi plac atât ritmul şi sunetul cu- cât şi sensul lor Mariana Zavati Gardnervintelor, 136 SAECULUM 7-8/2012 PRO meridiane Jeries Samawi* (Iordania) SalutulVai, de n-aş fi fost prea obosit! Vai, dacă n-aş fi dormit În tunelul cel de fum! De nu m-ar fi-mpovărat Cu-aripi de lumină, orbitoare Negurile de pe drum… A trecut Aş fi strecurat-o poate-n Aruncând spre sufletu-mi în chinuri, Ascunzişul meu acum Ca o melodie efemeră, Şi-alintând-o cu privirea Salutarea ei întâmplătoare Pe tronu-mi s-o fi suit Şi-a trecut, lăsându-mă în urmă Şi din preţioase perle Transformat în scrum, refren pierdut Coroană să-i fi-mpletit… Şi-a trecut Ca un îngeraş din ceruri Ca un vis frumos de noapte Cu mâini de argind vrăjite A trecut, s-a risipit… Gura ei – nectar de mure, Aripile-i poleite * Jeries Samawi s-a născut în Amman, Iordania A emigratCu lumină orbitoare de timpuriu, petrecând 15 ani în Statele Unite ale Americii, după care s-a întors în ţară şi s-a stabilit în orasul Fhes StudiiŞi-a trecut, lăsându-mă în urmă făcute în Iordania şi Statele Unite în domeniile: filologie –Transformat în scrum, refren pierdut engleză, filosofie, comunicaţii de presă A lucrat în tele-Şi-a trecut limba viziunea iordaniană în pregătirea şi prezentarea diferitelor pro- grame A participat la multe conferinţe şi festivaluri culturale din lumea arabă şi internaţională Şi-a tradus o parte din poe-Prezentare şi traducere din limba arabă de în limbile engleză, italiană, franceză Din anul 2001, lu-Georgeta Youneszii crează ca director general al festivalului artistic Jerash Ruth O’Callaghan POEME Aceste poeme sunt tra-autohtone la o carte şi un CD, a primit o medalie de aur în Tai- duse în cadrul Proiectului In-wan, are trei colecţii de poezii, iar ultima colecţie, The Silence ternaţional Poetry PRO,Unheard, se află în curs de apariţie la începutul anului 2013 coordonat de Lidia Vianu, Di- rector al Masteratului pentru Traducerea Textului Literar Contemporan – Univer-În mişcare sitatea Bucureşti, http://mttlc ro Stânci, şterse de apă, Ruth O’Callaghan este no-refuză să fie măsurate de topograf minalizată pentru premiul Push cart, bursieră Hawthor-În fiecare an casa, flirtând, nden, auditor în cadrul compe-se apropie tiptil de mare tiţiilor, intervievator, recenzent, Din spatele unor ferestre cu obloanele lăsate, redactor, lider de workshop şi mentor Operele sale au fostse infiltrează cuvintele traduse în şase limbi, fiind cu- noscută atât în Asia, Europa,Dincolo de linia copacilor cât şi în Statele Unite ale Ame- ricii Primind o sponsorizare săo movilă de lumină viziteze Mongolia, Ruth O’Cal-ţine pe loc laghan a colaborat cu poetecerul invaziv 137 SAECULUM 7-8/2012 PRO meridiane măsoară distanţa către terenul arabil unde se adăposteşte O rafală de vânt împrăştie întunericul dezvăluind o cicatrice a soarelui, ca rodia Refuzând căderea nopţii, o fâşie de lumină este disidentă Acea haină aparte – din piele/peticită – te-ai fi aşteptat să fie purtată descheiată larg cu o beretă înclinată, dar tu o purtai încheiată şi totuşi erai aşa de slabă încât te mişcai în lărgimea ei, un hotel apropiat, hol, bar, apartamentul unui străin, staţie de autobuz, aşezând speranţa în colţuri mici, întinzându-te pe paturi înguste, aşternuturi din nailon gri Ai pierdut întâi un nasture, în subsolul unei pensiuni a cărei proprietăreasă dezinfecta zilnic singura toaletă de la etajul doi Centura s-a rupt în bâlci, unde te jucai cu monede până se deschidea căminul studenţesc O ruptură neobservată a lăsat să se vadă căptuşeala tocită, un fir de murdărie ascuns în cusătură a provocat ruptura care a condus la un tipar în josul spatelui către tivul ce atârna, cureaua târându-se prin albia râului Bandana neagră Femeia în bandana neagră refuză braţul oferit să o ajute să traverseze din Harvey Nic rotindu-şi ochii la frumuseţea neagră încălţată ce ţăcăne prin amestecul traficului, se-mpiedică de treptele staţiei pentru a coborî în subteran întunecat de ploaie umbrele Femeia cu bandana neagră, nesigură dinspre şuie într-o anumită lumină, se retrage, adună în ardezia şi tăblia cerului jurul gâtului slăbit o blană de astrahan, priveşte ce nu vrea să lase să treacădupă clipirea roşie ce va opri taxiurile – parcă mârâie, ultimul moment de căldură al zilei aude zgomotul, atât de aproape, al trenului în subte- Sălcii împrejmuiesc râul ran O cioară singuraticăTraducere din limba engleză de înnegreşte fâşia scurtă ceSimona Sămulescu, masterand MTTLC 138 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector Mircea Radu Iacoban AFECTĂRI, IMPOSTURI, INDIGNĂRI Era să încep cu ponciful „se citeşte ca un roman” Şidreptul jalnic, mânat de meschine interese personale şi cum, de multă vreme, n-am avut plăcerea să citesc pedispus la compromisuri slugarnice, fapt cu atât mai re- nerăsuflate un roman (românesc), renunţ la introdu-gretabil, cu cât este vorba de personaje şi culte, şi inte- cere, dar păstrez ideea: cartea n-o laşi din mână pânăligente, şi… strivite de brutalitatea şefului: „Cine nu face la ultima filă Cu regretul aferent În ce mă priveşte, s-araşa cum am zis, să-şi caute alt loc de muncă; valea! putea ca interesul, poate supradimensionat, să se ex-Asta e linia de sus!” Autorul se străduieşte să urmeze plice prin aceea că majoritatea personajelor evocate înporunca verlaineană: „Cine gândul nu-şi trădează / Nu recenta carte a lui Constantin Călin „Provinciale”*oftează” Rămâne, totuşi, umbra regretului de a fi „con- mi-este cunoscută Ori, mai bine zis, am crezut că lesumat vorbe mari pe oameni mici” Îşi ia, acum, revanşa cunosc Dar şi cititorul mai puţin versat într-ale culiselorîncondeierilor după cum fiecare a meritat, cu vârf şi în- literelor române are din belşug motive să parcurgă cudesat Din schiţele, mini-foiletoanele, instantaneele dia- mare interes o carte-jurnal ce consemnează realităţi (culogate, pseudo-cronicile literare, plastice, teatrale, precădere culturale) dintr-un oraş de provincie, Bacăul,rezultă, mai întâi, imaginea nefardată a „rezistenţei prin şi ale unei perioade, 1975-1989, pe bună dreptate nu-cultură”, fără a se recurge la divizarea maniheistă mite de o poetă, „a obsedantului prezent” De regulă,rău/bun, apoi pitoreasca galerie de personaje, cele mai nu prea am încredere în jurnalele publicate post-festum:multe cu aura (oricum nemeritată) ştirbită Adrian Ma- cele mai multe conţin retuşări de circumstanţă, dar mairino spunea: „Vrei să fii credibil? Vino cu o carte mare” ales încearcă să acrediteze disidenţa autorului încă dinConstantin Călin poate apela oricând la argumentul căr- perioada intrauterină Const Călin previne de la înce-ţii (şi cărţilor) dedicate lui Bacovia În raftul memorialis- put: „Eu nu mă pot mândri că am sabotat epoca, sus-ticii noastre, „Provinciale” poate deţine acelaşi rang: o trăgându-mă sistematic de la îndatoriri” Drept care secarte într-adevăr „mare” Singurul regret al cititorului ră- consideră mai degrabă un rezistent De altfel, o disi-mâne acela că autorul se opreşte (cel puţin deocam- denţă pur politică apare ca minoră, câtă vreme poziţiadată) la momentul decembrie 1989 Ce de cameleo- contestatară priveşte tare general umane, inacceptabilenisme ar avea de consemnat după!… Ceva speranţe ar oriunde şi oricând O atestă originala tablă de materii,lăsa precizarea de pe coperta a III-a: „Ediţia I, parţială, din care citez câteva ţinte: miere, cucută şi zgură, sen-fără note şi anexe” timente erodate, anomalii, mizerii, reverii, anxietăţi, dez- binări, zeloşi, oportunişti, îngrijorări, afectări, imposturi, indignări, rugăciuni, aşteptări… Este parată şi eventuala suspectare de contrafacere ulterioară, recunoscân- du-se intervenţii în textele de altădată Dar, explică au- torul, „nu mi-am schimbat punctul de vedere iniţial şi nu l-am adaptat la noile mele raporturi (mai bune sau mai rele) cu persoanele citate” Un act de disidenţă l-ar putea constitui simpla scriere a acestor mini-schiţe-di- namită, dar şi periculoasa lor păstrare într-un oraş în care fiecare ştie ce face fiecare şi-ntr-o vreme în care „organele” erau deosebit de atente la puţinii din cultură care ar fi mişcat în front Realitatea temporală a acestor consemnări o atestă bogăţia de informaţii, cvasi-impo- sibil de „reinventat” după aproape patru decenii, precum şi fineţea unică a reacţiilor imediate, la fel de netruca- bilă De remarcat că şi propria persoană este supusă analizei necruţătoare: „Ca să echilibrez puseele critice şi autocritice, printre observaţii am introdus şi propria mea anamneză” A rezultat o galerie de personaje exa- minate cu remarcabilă şi profundă pătrundere caracte- rologică; astfel evocat, peisajul redacţional apare de-a *Constantin Călin, „Provinciale”, Editura Babel, Bacău, 2012, 475 pag 139 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector Rodica Lăzărescu CU NICULAE GHERAN ÎN INTIMITATEA FAMILIEI REBREANU După ce, în intervalul 1968-2005, diligentul şi tena-V Eftimiu), aducând drept „zestre” un copil din flori Vii- cele Niculae Gheran a ridicat edificiul Rebreanu – celetorii soţi s-au cunoscut – după afirmaţiile Ştefanei Ră- 23 de tomuri de „Opere”, unica ediţie, înzestrată cu undulescu – îndată după sosirea în Capitală a tânărului aparat critic impresionant, finalizată în cultura românăRebreanu, adică după 15 octombrie 1909, prin Emil a secolului al XX-lea –, în această toamnă a văzut lu-Gârleanu, care i-o prezentase pe terasa Oteteleşanu, mina tiparului primul volum* dintr-un proiect la fel deunde-şi petrecea veacul boema artistică a vremii Fanny ambiţios: publicarea epistolarului existent, în cea maiRebreanu a decedat în 1976, după ce convieţuise cu mare parte necunoscut, cuprinzând corespondenţa ro-marele prozator 32 de ani (soţul ei a murit în 1944) şi mancierului cu soţia sa, după care ar trebui să urmezecăruia îi supravieţuise alţi 32 de ani patru opuri de Scrisori către Liviu Rebreanu, un al cin-Puia-Florica Rădulescu, prin recunoaşterea ei de ro- cilea, bio-bibliografic şi, în fine, un dicţionar al persona-mancier, Rebreanu, apoi, prin căsătorie, Vasilescu, năs- jelor, întreprindere la care s-a angajat Edituracută la 30 decembrie 1908, adoptată fără rezerve de Academiei în colaborare cu Muzeul Judeţean Bistriţa romancier, a fost răsfăţată şi iubită de acesta toată viaţa „Intime”, volumul ce deschide seria epistolarului re-cu o dragoste ce adesea o depăşea pe aceea pentru brenian, valorifică fondul de la Academia Română, re-soţie şi care va isca ceva bârfe după moartea scriitoru- producând 405 scrisori din corespondenţa soţilorlui Puia se va mărita cu Radu Vasilescu la 26 octombrie Rebreanu (237 epistole ale romancierului şi 166 ale so-1931, nunta ţinându-se în spaţioasa casă a Rebrenilor ţiei sale), din perioada 14 august 1911-24 decembriedin Bucureşti, iar naşi fiindu-le Iuliu Maniu şi Elena Coş- 1943 Câteva dintre acestea sunt adresate atât soţiei,buc, văduva poetului George Coşbuc A părăsit această cât şi Puiei, rareori şi lui Radu Vasilescu Epistolarullume în 1995 este precedat de un Cuvânt-înainte al coordonatoruluiRadu Vasilescu, „fiinţă de rară delicateţe sufle- acestei temerare întreprinderi – Niculae Gheran, căruiatească, înzestrată cu harul comunicării oneste, cu umor i se datorează alegerea documentelor, transcrierea şişi aleasă cultură” (N Gheran), „nobil în toate privinţele” cronologizarea lor (multe fiind nedatate), precum şi ine-– cum îl caracterizase însuşi Rebreanu –, născut în vitabilele note şi comentarii, ce însoţesc aproape fiecare1906 (tatăl, şef de stat major la Marele Cartier, în timpul scrisoare De menţionat şi contribuţia tinerilor colabora-primei conflagraţii mondiale, apoi comandant al Şcolii tori de la Bistriţa, Dana Hiticaş-Moldovan şi Tudorde Război, mama, englezoaică dintr-o familie de aris- Papuc, precum şi a Lorenţei Popescu, de la Bibliotecatocraţi), ofiţer de cavalerie, o cunoaşte pe Puia la spec- Academiei, trecuţi prin tehnica textologică a transcrieriitacolele Teatrului Naţional, fiind apoi prezentat lui Liviu fonetice, a repetatelor colaţionări (verificări încrucişate),şi Fanny Rebreanu, la Valea Mare, de Celesta Ressu, de plasare a notelor şi comentariilor în cronologia fi-soţia pictorului Camil Ressu A murit în 1975 rească a apariţiei diverselor persoane şi personalităţi şamd, colectiv căruia îi revine dificila, dar onoranta mi-Prefaţa clarifică cel puţin două aspecte foarte con- siune de a duce la bun sfârşit proiectul de care amin-troversate Primul este legat de falsa paternitate a Puiei, team mai înainte susţinută cu înverşunare de Fanny Rebreanu, dar con- E momentul să punctăm câteva date despre trei din-testată de familia bistriţeană (Tiberiu, cel mai mic dintre tre cei patru protagonişti ai acestui epistolar fraţii Rebreanu, a deschis cândva chiar un proces, pier- Ştefana „Fanny” Rădulescu, viitoarea doamnă Re-dut însă din cauza martorilor falşi şi a excelentei pres- breanu, născută în 1888, fiică de boier mort într-un ac-taţii a avocatului Rebrencelor) Relatată în stilul şi cu cident de călărie, după care familia a scăpătat, a maiverva cu care Niculae Gheran ne-a obişnuit în trilogia avut doi fraţi: Ion (Ionel) şi Dumitru (Mitică), precum şisa, „Arta de a fi păgubaş”, discuţia cu Fanny Rebreanu două surori: Maria (Marioara, soţia lui Mihail Sorbul) şiprivind adevăratul tată al Puiei este, pur şi simplu, an- mezina Didina (în acte Alexandrina) Ştefana se măritătologică După ce epuizează argumentele logice pe cu Liviu la 19 ianuarie 1912 (an în care – după afirma-care doamna Rebreanu le respinge cu aplomb, N Ghe- ţiile actriţei din „Rampa” – a şi debutat pe scena Teatru-ran răspunde nevinovat întrebării voit retorice a lui lui Naţional din Craiova, în piesa „Rapsozii” a luiFanny: „– Cine să-i fie tată, dacă nu Rebreanu? Întrebare ce nu trebuia pusă unui om abţiguit, ce se *Liviu şi Fanny Rebreanu, „Intime”, Text ales şi aparat critic Niculae Gheran, stabilirea textelor în colaborare cu Danaconsidera din familie – de fapt familiarizat cu tot ce s-ade Teodor Papuc şi Lorenţa Popescu, Edituramişcat în jurul ei –, îmbiat să răspundă la lumina aurieHiticaş-Moldovan, Române, Bucureşti, 2012, 598 pag a unei sticle de coniac franţuzesc, băută cu aleasă cin-Academiei 140 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector stire, până la fund Simţind că mă aflu sub aripa luicu alte prilejuri, împotriva cenzurii epocii (romanul „Go- Dumnezeu, singur stăpân, am răspuns candid, ca la Ju-rila”, amintit şi aici), cât mai ales cu familia Rebreanu, decata de Apoi:aflată în opoziţie, gata oricând a-i imputa câte ceva De – Locotenentul Nicolae Becescu, oltean get-beget pildă, la apariţia celui de-al patrulea volum din Opere, Om voios şi vânător iscusit, pe care-l cărau pe braţe treice cuprindea romanul „Ion”, însoţit de un amplu aparat ordonanţe, ca să treacă un râu Mai are un băiat, mediccritic, editorului i se reproşează menţionarea la note a la spitalul Witing, aproape de Gara de Nord ”faptului că romancierul a făcut puşcărie la Văcăreşti şi De altfel, într-o discuţie cu autorul acestor relatări,la Gyula, în alt rând este admonestat pentru coperta se- Radu Vasilescu, soţul Puiei, îi va confirma faptul că, înriei unde apare doar Rebreanu, „că acelaşi nume îl mai acte, numele tatălui lipseşte: „Când am cerut-o de soţie,poartă şi nepricopsitul de Tiberiu, om fără căpătâi”, Rebreanu m-a trimis la Călăraşi să-i scot un duplicatdupă spusa doamnei Nici accesul la „Jurnal”-ul roman- după actul de naştere, iar pe el era menţionat doar nu-cierului, chiar aşa, „forfecat peste măsură şi vulcanizat mele mamei: Ştefana Rădulescu, de profesie mena-pe-alocuri cu petice decupate din «însemnările de la jeră ”vie»”, pe cât de util ar fi fost în sprijinul editării romanului Cel de-al doilea aspect limpezit în Cuvântul-înainte„Gorila”, pe atât de dificil de realizat s-a dovedit a fi în îl reprezintă odiseea fondului arhivistic Liviu Rebreanu realitate! În anii imediat următori „eliberării”, de teama deportării,În fine, n-ar fi de neglijat nici anihilarea unor „bârfe” familia este convinsă de un funcţionar al Academiei săapărute „cu duiumul”, mai ales după ce familia a găsit depună într-un seif al instituţiei manuscrisele şi cores-cu cale să-şi mute neînţelegerile în sălile de tribunal pondenţa scriitorului, primind asigurări că vor putea dis-Nefiind fiica naturală a romancierului, Puia primea de la pune de ele „când şi cum” vor găsi de cuviinţă Prinacesta „mesaje înfocate, la temperaturi din ce în ce mai urmare, „la naţionalizare, seiful a fost deschis, iar pro-încinse” şi dovezi de iubire ce au iscat, postmortem, prietarii întregii colecţii au primit o scrisorică prin careamintitele „bârfe”, pe care N Gheran le spulberă cu o Academia Română le mulţumea pentru donaţia ce n-ofrază: „Ne-am pierde vremea să insistăm pe această făcuseră” Când, după reabilitarea lui Rebreanu, Fannytemă” face scandal în biroul preşedintelui Miron Nicolescu, ce-Aş mai menţiona opţiunea coordonatorului ediţiei în rând restituirea arhivei, printr-un inteligent tertip Gabrieltranscrierea textelor, şi anume aceea de a păstra, cu Ştrempel reuşeşte să împartă fondul pe din două: „undefoarte puţine excepţii, grafia originală, „precară pe alo- au existat versiuni duble ale romanelor (…) le-a împărţitcuri din punct de vedere ortografic şi nu numai”, pe de frăţeşte, unicatele, la alegere, 50 şi 50%, corespon-o parte pentru a asigura cursivitatea lecturii, neîmpiedi- denţa de familie restituită integral familiei, restul episto-cată în croşete şi sic!-uri, dar, în primul rând, pentru că larului la Academie (…) Numai că, neexistând un„şi transcrierea greşelilor verbale şi de peniţă a fost şi inventar, familiei nu i s-a înmânat decât o infimă parterămâne un mijloc de portretizare a personajelor” Şi, din corespondenţa intimă Ca prin farmec, scrisorile încum sentimentele lui Niculae Gheran faţă de doamna care poponeaţa doamnei se rostogolea duios au dispă-Fanny Rebreanu ies uşor în evidenţă de-a lungul între- rut, spre enervarea multor critici şi istorici literari (…) gii prefeţe, este limpede de unde vine această decizie …Nimeni dintre noi nu bănuia atunci că trierea plicurilorde a-şi prezenta „personajul” nefardat E drept, o carac- aparţinuse altora, că multe nu fuseseră mistuite de foc,terizare nefardată, dar, zicem noi, obiectivă, având în ci doar puse la adăpost ” vedere portretul în alb şi negru pe care i-l face în înche- Găsim în prefaţă informaţii generoase privind relaţiaierea Cuvântului-înainte: lui Rebreanu şi a soţiei sale cu ramura bistriţeană a„[Rebreanu] a avut deopotrivă norocul şi ghinionul scriitorului – „încăpăţânarea ei [a lui Fanny, n n ] de-ade-a descoperi în Fanny o femeie autoritară, care l-a face abstracţie de soarta nefericită a Rebrenilor desâcâit cu veleităţi artistice, dornică să se afirme cu orice peste munţi va tensiona într-atât relaţiile familiale, încât,preţ, muiere cicălitoare şi cheltuitoare, dar şi perseve- la capătul repetatelor ocări, mahalagismul se va revărsarentă în ocrotirea sa, scutindu-l de griji terestre Înfigă- în sălile tribunalelor din Capitală şi Cluj” Refuzul roman-reaţă, l-a susţinut moral ca nimeni altul în momente de cierului de a-şi ajuta financiar fraţii şi mama (faţă de im-cumpănă, l-a încurajat continuu, ţinându-l cât mai de- putările şi de insistentele cereri de bani ale bistriţenilor,parte de hamalâcuri cotidiene Egoistă, mereu în favoa- doamna Rebreanu îi scrie soţului de la Paris, la 27 oc-rea fiicei sale, s-a ferit şi chirurgical să-i aducă pe lume tombrie 1928: „Sunt mândră că eşti în stare să ţii un c un alt moştenitor, dornică să-l ştie cât mai aproape de de muiere Nu uita că c… muierii tale e cam mare!familia ei, dar şi cât mai departe de bistriţeni ” Sâc!”), refuzul de a o găzdui pe Ludovica Rebreanu laCât despre Liviu Rebreanu, Niculae Gheran îl defi- Bucureşti, în vreme de Ţica – Alexandrina Rădulescu,neşte drept „un om ca toţi oamenii, dornic să ştie că are mama lui Fanny – era „o răsfăţată a casei”, chiar trage-un rost pe lume, să fie iubit şi să iubească” În fond, nu dia lui Emil care i se datorează într-o mare măsură –,asta îşi doreşte fiecare dintre noi? toate răzbat din epistolele schimbate de cei doi soţi şiEpistolele publicate, completate cu judecăţile echili- sunt evidenţiate de N Gheran în rândurile ce precedăbrate şi argumentate din prefaţă şi din note, chiar şi epistolarul atunci când comentatorul nu-şi poate reprima unele de- Tot în prefaţă se fac auzite ecouri ale „bătăliei” pen-zaprobări şi antipatii, convins fiind că o anume cosme- tru tipărirea operei rebreniene, nu atât în ce priveştetizare a faptelor şi a atitudinilor nu ar folosi nimănui şi lupta şi abilele manevre, mărturisite de Niculae Gheranla nimic, au rostul de a-l pune pe Rebreanu într-o lumină 141 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector cât mai fidelă, fără exagerări şi parti-pris-uri retrage în liniştea odăii din Bucureşti, Valea Mare ori Omul – faţa de zi a lui Rebreanu – e „mâncat şi pră-Orlat doar după ce omul are asigurată „liniştea sufle- pădit în ghearele” geloziei, „robit”, „prostit”, „zăpăcit”, cutească”: „ fii veselă şi bucură-te ca să mă pot bucura „veşnice îndoieli” care îl „rod” şi îl „dor”, preocupat săşi eu, să-mi pot vedea de scrisul meu cu linişte sufle- asigure „prea sfintei neveste” şi fetiţei mult adorate baniitească de care am neapărat nevoie!” Şi, adaugă Nicu- necesari, în primii ani ai căsniciei pentru „zarzavaturi,lae Gheran, de o anumită distanţă Rebreanu – ouă, borş şi lapte”, mai târziu pentru „rochiile, pălăriilemenţionează acesta – „şi-a elaborat opera numai când şi pantofii” cumpăraţi la Paris, pentru concediile petre-s-a aflat departe de familie, de gălăgia din jur” Iar „la cute în cele mai bune condiţii de cazare şi masă la Te-masa de scris nu trişează pe nimeni şi, în primul rând, chirghiol, Karlsbad ori Veneţia, pentru studiile Puiei lape el ( ) Trezit la realitatea gălăgioasă din jur, îngrozit Sorbona, mulţumit când poate satisface pretenţiile „Fă-de solitudine, trimite cu disperare apeluri de dragoste nicului scump”, „chiar şi chestia cu faimosul c de mu-celor care, de departe, îi răspund cu iubire Liniştit, se iere care ar fi cam mare Îmi închipui că de atâteareaşază la masa de lucru, trecând în lumea închipuirilor alergături [prin magazinele pariziene] s-a topit de tot! Ialui Lume stranie, cu personaje mai vii decât el, fasci- seama să nu te întorci cu totul fără dumnealui! ” Căcinantă, aşezată întotdeauna pe primul plan al existenţei „tu eşti sufletul meu cel mai bun şi viaţa mea adevă-sale ” rată”, „tu eşti pentru mine nu numai soţie, ci şi mamă,Omul apare cu umbrele şi luminile lui, Scriitorul ră- şi soră, şi prietenă”, „tu eşti tot”! mâne unul emblematic pentru întreaga literatură ro- Scriitorul – faţa de noapte a lui Rebreanu – se poatemână Mircea Dinutz LUMEA CĂRŢARILOR CONTIMPO- RANIÎNTRE LUMINI ŞI UMBRE Hotărât lucru, nu-i de respirat fapte, documente şi amintiri; se mai prefac a nu vedea fără o carte bună la îndemână…că întreaga sa capacitate empatică, eforturile şi sacrifi- ciile, ironia sarcastică, acuza grea şi agresivitatea, Cine vede în Magda Ursache doar o condeieră (ta-mereu dirijate asupra aceloraşi ţinte, sunt echilibrate de lentată, ce-i drept!) pusă mereu pe harţă, răscolind tre-insistenţa cu care îmbracă în lumini calde modelele cuturi, angajată într-un război fără de capăt cureale (marginalizate şi/sau maculate prin mijloacele fantasmele neguroase ale deceniilor stăpânite decele mai abjecte) din lumea scriitorilor de ieri şi de azi, apriga mânie proletară revărsată abundent dinspre Ră-mai mereu singuri, împinşi spre marginea socială, umi- sărit, dar şi cu acestea de acum, umbre păguboase, nuliţi, sacrificaţi, nu numai de organele de represiune ale mai puţin devastatoare, aruncate peste noi de puterearegimului comunist ori de iresponsabilitatea guvernelor ulcerată a unui Occident arogant şi duplicitar, o autoarepostsocialiste, dar şi de o gravă şi (aparent) nevindeca- belicoasă aşadar, îmbătată de succes şi prestigiu – ob-bilă înstrăinare/desolidarizare tocmai a celor care ar tre- ţinute şi recunoscute la nivel naţional prin lovituri binebui – în orice împrejurare – să-şi apere cu demnitate calculate şi un discurs înviorat de împunsături şi acuze,statutul nobil de cărţari, împătimiţi ai scris-cititului Dacă, nutrit din căutarea voluptuoasă a păcatelor lumii în careînainte de acel nefast decembrie 1989, turnătoria între am trăit şi trăim, acela nu înţelege ori nu vrea să înţe-prieteni a fost voluntară, ca munca patriotică, observă leagă temeiurile şi motivaţiile reale ale operei sale: decu amărăciune autoarea, astăzi, în glorioasa epocă a la „Universitatea care ucide” (1995) la „Bursa de iluzii”capitalismului multilateral dezvoltat, cei mai mulţi dintre (2005), de la „Bolile spiritului critic” (2006) la „Vieţile căr-condeierii noştri, înregimentaţi, înrolaţi în oarece tabere, ţarilor contimporani…”* (2012), ea apără cu sinceritatese-adoră între ei sau îi căsăpesc pe ceilalţi, din tabăra şi tenacitate valorile identitare, singurele ce ne pot ajutaadversă Oricum, e de admirat că nu pierd timpul de po- să ne aflăm cu demnitate între etniile lumii, să fim euro-mană peni de naţionalitate română Cei care o contestă brutal,Aş vedea în această carte, ce-şi are o arhitectură a indiferent pe ce cale şi, mai grav, fără argumente, seei, bine gândită, o sinteză a principalelor teme şi obsesii prefac a nu observa că (aproape) toate judecăţile sale,ale Magdei Ursache, opinioman(ă) de prim rang şi po- oricât de aspre, au o solidă acoperire în date şi cifre, înlemistă redutabilă, astfel explicându-se prezenţa unor texte – puţine la număr – reluate din „Bolile spiritului cri- tic” (2006), „Pe muchie de hârtie” (2007) şi „Să citiţi Ursache, „Vieţile cărţarilor contimporani dupăbine!” (2010), ce-şi găsesc locul optim în „rama” unui*Magda U”, Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2012, 358 p capitol sau altuia: eliminarea şi marginalizarea elitei in-Magda 142 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector telectuale, lupta pentru conservarea identităţii noastrecarcă de o suferinţă încă necicatrizată, atunci când măr- spirituale, ruptura cu tradiţia, negarea silnică a trecutu-turiseşte: Îmi lipseşte enorm silueta longilină cutreierând lui, limba română – în pericol!, literatura – instrument alhudiţele mahalalei adânci Ţicău, din Săvescu spre supravieţuirii noastre spirituale, relaţia Scriitor-Putere,Scăricică Cel de-al treilea, Don Cezare, în ciuda as- nu numai competenţe, ci – în primul rând – caracter şipectului exterior şi a imaginii create artificial de mulţii moralitate, războiul scriitorului român împotriva scriito-neprieteni, a refuzat compromisul, impostura, vulgarita- rului român, apariţia editurilor-căpuşă şi a editorilor detea, a apărat valorile consacrate şi a suferit enorm când conjunctură, presa culturală cu plusuri şi minusuri, cri-s-a văzut acuzat, pe nedrept, de colaboraţionism cu po- tica de întâmpinare între deziderat şi realitate, pledoarialiţia politică Cu nişte cuvinte mai potrivite, autoarea ex- pentru meritocraţie – o luptă pierdută, impostura înprimă sintetic tragedia acestuia: I-a fost dată o Golgotă ofensivă prelungită!! Fiecare dintre aceste teme, fără ape care a urcat-o singur le fi epuizat, se constituie în puncte de plecare pentruÎntre autorii preferaţi se numără Radu Ulmeanu, au- demonstraţii convingătoare şi, de multe ori, seducă-torul romanului „Chermesa sinucigaşilor”, despre care toare la nivelul expresivităţii, culminând cu trei concluziispune că este un maestru al epicităţii, în bună tradiţie ce ghilotinează – pare-se – bunele noastre aşteptări:şi fără urmele degetelor de poet, iar despre om notează Suntem condamnaţi la realism (Radu Mareş), Galaxiacă a fost rezistent la cântecul sirenelor cu epoleţi Cri- Grama străluceşte în voie (D R Popescu) şi… Cara-ticul sagace observă cu uşurinţă cum prozatorul de giale se joacă de câte ori deschizi televizorul (Magdacertă valoare apasă superb pe detaliu şi explică logic Ursache) raţiunea pentru care realistul de vocaţie împinge nara- E de luat în consideraţie bibliografia foarte bogată,ţiunea în realism magic (totul în jurul nostru sugerează explorată de eseista sobră cu siguranţa moralistuluio suprarealitate scăpată de sub controlul logicii şi bu- bine motivat: personal, am înregistrat 67 de titluri, dintrenului-simţ) Îi mai reţine atenţia, în mod deosebit, rafi- care o parte îi oferă dovezile incontestabile în susţine-natul om de cultură Ioan Adam, cel îndrăgostit de vorba rea tezelor sale (Liliana Corobca – „Epurarea cărţilor înînţeleaptă, de cuvânt rar ca hrană sufletească, autorul România 1944-1964”, Paul Caravia – „Gândirea inter-volumului „Povestea vorbelor”, o sursă de alese volup- zisă”, Marian Petcu – „Puterea şi cultura O istorie atăţi pentru cititorul îndrăgostit de cuvânt În faţa avariei cenzurii”), o a doua categorie o reprezintă scrierile con-generale a limbii rostite, eruditul autor narează cu far- fesive, oferind mărturii autentice, verificabile, altele con-mec (…) ca o Şeherazadă-bărbat care nu ştie cât îi va testabile, pentru că, sub aparenţa spovedaniei, sefi dat să istorisească, dar speră ca povestea (vorbelor) dovedesc a fi auto-ficţiuni de natură să deturneze aten-să n-aibă sfârşit Radu Mareş nu renunţă la temele ţia opiniei publice de la adevăruri evidente („Romanmari, dovedind profesionalism, probând sobrietate, pre- intim” de Paul Goma, „Jurnalul fericirii” de N Steinhardt,cizie şi patetism, impresionând prin limpezimea stilului, dar şi „Jurnalul” lui M Sebastian, „Amintirile deghizate”tensiune epică, psihologie fină În romanul său, „Când ale lui Ov S Crohmălniceanu, „Memoria ca zestre” ane vom întoarce”, acesta vede realitatea din punctul de Ninei Cassian ori „Memoriile unui dac ambiţios” devedere al etniei sale, se raportează la istoria mare şi Petru Groza, în care autorii îşi ajustează/măsluiesc fap-mică din unghi identitar tele, cât mai departe de adevăr; în sfârşit, cea de-a treiaCu Dumitru Radu Popescu, Magda Ursache rezo- categorie (mai bine reprezentată) este a volumelornează de minune, amândoi având aceleaşi valori de aparţinând autorilor recomandaţi ca fiind exemplari prinapărat, aceeaşi privire neiertătoare, acelaşi demon po- verticalitatea lor etică, etnică şi estetică, pentru că –lemic şi parodic, aceleaşi ţinte supuse ironiei nimicitoare susţine Magda Ursache – în literatură e important şi ceşi aceeaşi inventivitate lexicală Autoarea se aliază ob- spui şi cum spui, prilej pentru criticul literar experimentatservaţiei lui Gelu Negrea, care afirma cu toată drepta- să-şi dovedească destoinicia tea: eseistul DRP dă clasă multor exegeţi ai moftologiei Între aceştia, estetul şi moralistul remarcă, în primulcaragialeşti Autorul, în cazul de faţă, al volumului rând, şi deloc întâmplător, încă din primul capitol al căr-„Puşca lui Caragiale” vede tot, are o memorie şi un spirit ţii, „Golgota poetului”, pe Vasile Voiculescu, Mihai Ur-de observaţie ieşite din comun şi, cu deosebire, nu-i sachi şi Cezar Ivănescu Primul îi apare ca un misionartace şi nu-i iartă pe cei care au realizat capodopera vieţii al pregătirii cultural-religioase, un model de urmat atâtlor: Cetatea Tâmpitopole! Pe toţi aceştia discutaţi mai prin faptele sale umanitare, în calitate de medic, dar şisus, la care trebuie să-i adăugăm pe Gheorghe Gri- prin opera sa, din păcate, mult prea puţin cunoscută gurcu, Luca Piţu, Gellu Dorian, Călin Ciobotari, Ion Nici omul, nici scriitorul nu a acceptat vreun compromisLazu, Constantin Coroiu, Dumitru Ungureanu, Ioana cu regimul, iar în închisoare, remarcă autoarea pe unPârvulescu, Vasile Andru, Remus Valeriu Giorgioni, ton cucernic-reverenţios, V Voiculescu a învăţat săAura Christi, Val Gheorghiu, Magda Ursache îi apre- moară întru Hristos… Lui Mihai Ursachi i-a fost dat, cuciază şi-i admiră, pentru capacitatea lor de a rezista ori- asupra de măsură, să treacă printr-o dublă amărăciune:căror presiuni, respingând compromisurile de orice fel, a trăit într-un regim totalitar, hărţuit de Securitate şi deceea ce face cu atât mai odioasă mulţimea oportunişti- cenzură, fiindu-i barată ascensiunea socială pe motivelor şi delatorilor, creatorilor ce sfidează cele mai ele- politice, după care, întors din exil, s-a confruntat cu unmentare norme de bun-simţ, în numele unei prost regim aberant, corupt şi odios în ipocrizia lui, ceea ceînţelese libertăţi de creaţie, contestând valorile tradiţio- l-a transformat pe opozantul de cursă lungă (…) într-unnale, cultivând ostentativ vulgaritatea, aşa cum se în- sceptic deloc mântuit! Vocea Magdei Ursache se în-tâmplă cu M Gălăţanu, Marius Ianuş, Elena 143 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector Vlădăreanu şi, din păcate, destui alţii… Convingereaginea conflictului dintre cele două personalităţi, crede fermă – poate prea fermă – a eseistei ieşene este căeseista, şi atitudinea negativă a lui G Călinescu faţă de scriitorii, oricât de inteligenţi şi de talentaţi ar fi, sunt pre-teza de doctorat a asistentului său, ce avea ca subiect destinaţi să eşueze în politică Viaţa… şi Opera lui Alexandru Macedonski Peste Poate cele mai substanţiale pagini ale cărţii se gă-toate acestea, s-au ciocnit două imense orgolii, un ca- sesc acolo unde atenţia moralistului şi a criticului literarlofil şi un mare talent literar (G Călinescu) cu un anti- se polarizează pe personalităţile controversate şi con-calofil şi un lexicograf al ideii (A Marino) Trebuie să troversabile În condiţiile în care astăzi ne aflăm în mie-recunoaştem că Magda Ursache reuşeşte să ţină bine zul unor dispute aprinse despre valorile literare,echilibrul şi să ofere cititorului şansa unei evaluări co- autoarea îşi exprimă satisfacţia pentru apariţia ediţieirecte, cât se poate de obiective La rându-i, comenta- revizuite a volumului „Bătălia Arghezi” de Dorina Gră-toarea se remarcă prin limpezimea şi acurateţea soiu, întrucât, în principiu, ne confruntăm cam cu ace-scriiturii, mereu surprinzătoare la nivel lexical şi imagis- leaşi probleme – în anumite momente prielnice, setic, niciodată însă departe de idee Ea refuză gratuitatea realizează o înduioşătoare şi, mai ales, nocivă solidari-în toate formele sale de manifestare, conştientă că te- zare a nulităţilor împotriva valorilor validate, aşa cummatica asumată nu-i permite să facă „spectacol”, nici s-a întâmplat imediat după 1947, când Zaharia Stancu,măcar la acest nivel Mihai Beniuc, Ion Vitner, M R Paraschivescu, Al I Şte-Ceea ce o cutremură, cu adevărat, pe Magda Ursa- fănescu, N Moraru, Sorin Toma l-au scos – vremelnicche, foarte atentă şi fină analistă a valorilor culturale şi – din literatură pe autorul „Cuvintelor potrivite” Când aa mentalităţilor în continuă mişcare, este că am ajuns, revenit, Arghezi nu mai era acelaşi Magda Ursacheîn acest prezent deplorabil, să terfelim autorităţile inte- trage, de aici, singura concluzie ce se impunea, cu tri-lectuale ca în anii ruletei sovietice, referindu-se – explicit mitere la prezent şi la viitor: Bătălia Arghezi e mereu– la deconspirările dirijate (N Breban, Cezar Ivănescu, de purtat şi de recâştigat Cedările acestuia, ca şi aleIoan Groşan, Ioan Es Pop), la care se adaugă prigoni- lui G Călinescu, despre care autoarea spune cătul şi veşnic calomniatul în toate guvernările din ultimii aceasta a fost tragedia scriitorului român nevoit să intre33-34 de ani – Paul Goma Dar, cu toate eforturile fă- în tiparul puterii, nu pot fi trecute cu vederea, dar ni secute de a-l discredita, autorul romanelor „Ostinato”, „Din cere să înţelegem că presiunile politice şi ostilitateacalidor” şi „Gherla” nu poate fi exclus din antologia ver- submediocrilor i-au obligat să abdice de la principiile lor ticalităţii româneşti, după cum, tot aşa, lui N Breban nu Acestea se cer înţelese, ţinând cont de contextul so-i se pot contesta calităţile de mare romancier şi nici op- cial-politic atât de intolerant în acele vremuri ţiunea sa definitivă pentru specific naţional cu accentul O atenţie specială acordă Magda Ursache cazuluipus mai ales pe cultură Ofensiva impostorilor de toate reprezentat de Adrian Marino, autorul unei cărţi, „Viaţaculorile şi agresivitatea noilor cavaleri ai Ciolanului ca- unui om singur”, tipărite, din voinţa acestuia, la cinci anipătă forme groteşti şi devine periculoasă, cu deosebire, după moartea sa (2010), ce a provocat zeci de reacţiipentru că aceştia întâmpină, din varii motive, o foarte contradictorii – vehemente, comprehensive, mai rar,slabă rezistenţă De aici nevoia acută de modele şi re- echilibrate şi cu dreaptă măsură În ceea ce o priveştefuzul categoric de a face trocul cu amnezia pe comentatoarea noastră, cum o ştim, intransigentă,Somnul spiritului critic naşte monştri Cu deosebire, ea nu ezită să califice memoriile acestuia drept un tes-din acest motiv, nu ne putem permite să închidem ochii tament în defavoarea culturii române, nici să-l acuze peîn faţa furiei demolatoare a unei false elite intelectuale, autor de voluptate obsesivă, morbidă, patologică, terfe-precum şi a estropierii iresponsabile a limbii române – lire, insulte şi umilire, nici să-l condamne pentru ingrati-marcă definitorie a identităţii naţionale, prin toate mij- tudinea faţă de G Călinescu (l-a ajutat să debuteze şiloacele posibile până într-atât încât incorectitudinea ros- l-a păstrat ca asistent al său), observând sec: repulsiatirii pare a fi norma, de vreme ce exprimarea corectă îl lega la ochi, pentru că nu reţine, în aceste pagini, des-începe a stârni zâmbete ironice Începem să vorbim – pre fostul său magistru decât oportunisme şi laşităţi,ne avertizează cu toată seriozitatea autoarea – o ro- ipocrizii şi cinisme Fără a deveni mai concesivă,mână maidaneză, neuitând să precizeze: Toţi contri- Magda Ursache subliniază şi meritele (exclusiv intelec-buie la pauperizarea limbii, şi teleastul, şi magnatul, şi tuale) ale lui Adrian Marino: primul critic român tradusmafiotul şi parlamentarul şi guvernantul Ca să nu mai în mai multe limbi de circulaţie universală, inclusiv în Ja-vorbim de canalele TV (naţionale sau nu) care, mână ponia şi S U A , reuşind performanţa de a fi un eminentde la mână, se fac vinovate de acţiunea nefastă asupra teoretician literar şi un prestigios comparatist, cu oexprimării corecte Magda Ursache nu-şi deplânge des- uriaşă acumulare culturală, un profesionist al bibliogra-tinul de cărţar, având deplină încredere în virtuţile înte- fiei La acestea aş adăuga premiul obţinut la Paris pen-meietoare ale cuvântului Personal – afirmă ea – cred tru cel mai bun autor străin de expresie franceză pe anulcă salvarea stă tot în pix ori în penel Luptătoare neîm- 1979, pentru „Hermeneutica operei lui Mircea Eliade”,blânzită pe baricadele tradiţiei, ale valorilor consacrate tradusă în anul următor în limba română La capitolulşi ale memoriei resuscitate permanent, ea îşi doreşte „circumstanţe atenuante”, autoarea reţine faptul că exis-să readucă în sistemul nostru de valori repere morale tenţa sa a fost marcată originar de o gravă carenţă afec-viabile, în termeni de un optimism contagios: Ofensiva tivă, la care s-au adăugat opt ani de detenţie, şase anise prelungeşte, continuă lupta, menţinându-mă la cen- de domiciliu obligatoriu şi douăzeci de ani de interdicţietru Aş mai adăuga un singur lucru – pentru a reuşi, se a semnăturii, din motive politice Ar fi putut conta la ori-cuvine să-i stăm, cât mai mulţi, alături! 144 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector Elisabeta Isanos ISTORIA TRĂITĂ LA SÂNGE „Ce mai vor şi basarabenii ăştia?” Întrebarea, apa-putea fi ocupaţi peste noapte Având în vedere înceti- rent inofensivă, cu toată aroganţa ei naivă, am auzit-o,neala cu care circulau veştile pe vremea aceea (erau după 1990, într-o vizită, când la televizor se transmitealocuri în care anunţurile oficiale se făceau de către vă- buletinul meteo, extins pe vremea aceea la provincia detăşel în mijlocul satului), au fost extrem de numeroşi cei dincolo de Prut În ea se concentrează atitudinea gene-care nu au aflat la timp despre cedarea provinciei; de rală a celor care nu cunosc istoria Basarabiei şi nu-i în-altfel, armata sovietică, cu grănicerii în frunte, trecuse ţeleg destinul: iritare, indiferenţă, nelinişte faţă de cevagraniţa mai înainte de expirarea termenului stabilit prin necunoscut, care pare străin Am replicat atunci, cu ris-Ultimatum Aceasta a fost, în special, situaţia celor din cul de a friza impoliteţea, explicând pe scurt cine suntzona de frontieră, căreia îi aparţinea şi satul Cioburciu, basarabenii şi de ce se transmite la noi starea meteode pe malul Nistrului, al familiei Manu, a cărei poveste de la ei Pentru publicul larg şi nu numai pentru acesta, constituie subiectul romanului Se ştie că românii au re- o carte despre Basarabia este întotdeauna bine-venită venit pe Nistru prin ofensiva din vara lui 1941, dar, după şi necesară, cu atât mai mult atunci când este vorba de aproape trei ani, în 1944, linia frontului înaintând spre una provenită „de la sursă”, de o istorie trăită până la vest, situaţia s-a repetat; de data aceasta, năvălea sânge, aşa cum este romanul Veneticii* peste ei nu o Ocupaţie admisă oficial, ci războiul ca M-am apropiat de cartea domnului Ion Lazu cu ne- atare, iar civililor nu le mai rămânea decât să-şi ia ce permisă întârziere Basarabia este o temă pe care am era posibil de luat şi să fugă: Actele, neapărat şi Ordinul abordat-o şi eu de câteva ori, având la bază o bibliogra- de evacuare / / haine, bani, acte, mâncare Însă un fie destul de amplă şi anii trăiţi în familia mea maternă, bagaj cât mai mic, ca să nu-l pierzi din ochi şi să poţi de refugiaţi basarabeni, într-o atmosferă încărcată de avea grijă de copii şi de tine Şi totuşi, stăruitoare, spe- amintiri şi de poveşti despre această „ţară” de nicăieri ranţa absurdă revenea: Poate că, totuşi, ruşii vor fi opriţi şi de niciodată, căreia abia dacă i se pronunţa numele, iar întâmplărilor nu li se precizau anii Era o măsură dela Nistru… prevedere, într-o vreme când a vorbi despre BasarabiaA urmat călătoria lungă şi epuizantă, cu trenul care ca atare devenise un pericol Citisem, aşadar, despreparcă abia se târa de la o gară la alta: Cât să fi înaintat, acest subiect, memorii, jurnale, studii ale unor istorici,dacă nu au ajuns încă la Prut? Trenul mai mult aşteaptă ziare şi reviste vechi, acumulând nenumărate date şi in-prin gări şi pe câmp, dintr-o mie de motive, niciodată formaţii, grefate pe fondul povestirilor auzite în copilărie clare Călătorii storşi de vlagă, înghesuiţi, întorc privirile Mi se părea puţin probabil ca încă o carte să-mi aducăspre fereastra compartimentului sau spre uşă şi se po- ceva în plus Dar iată că romanul dlui Lazu m-a captivatmenesc întrebând în gol, pe nimeni anume: Unde sun- şi m-a uimit tocmai prin noutate, izbutind să surprindătem? Ce gară-i asta? De ce ne-am oprit? Nu mai din altă perspectivă, într-o naraţiune de asemenea fac-plecăm odată? În discuţiile dintre pasageri, este evocat, tură şi amploare, procesul dezrădăcinării basarabenilorde către cei care-l trăiseră, primul refugiu, cel din ’40, şi şi al dificilei lor replantări în ţara-mamă, proces lung şiastfel momentul 1944 e amplificat prin reverberaţiile pri- greu, extins nu atât în spaţiu, cât în timp, aşa cum semului exod Şi de sus ploua, ploua / / Pe la răscruci întâmplă îndeobşte cu cei care iau calea exilului Cu di-se formaseră pichete, grupuri care ocupaseră trotuarul ferenţa că aici, aspect inedit, e vorba nu de un exil pro-şi nu ne lăsau să înaintăm / / Mai târziu am aflat că priu-zis, ci de refugiul în propria ţară!dăduseră drumul deţinuţilor din puşcării / / ne ţineau Inevitabil, prin împrejurările şi prin tragismul lui, exo-în târgul de vite, sub cerul liber, în ploaie, sub pază mi- dul din Basarabia îmi aminteşte de părăsirea Troiei, înlitară / / Cine a putut să treacă înaintea noastră, în ultima ei noapte, de fuga lui Enea, cărându-şi în spateacea noapte de 28 iunie, a scăpat, dar în dimineaţa lui tatăl şi ducându-şi mână de fiul, luând astfel cu el tre-29, n-au mai dat voie nimănui / / Graniţele se închi- cutul şi viitorul, pentru a-şi întemeia cetatea în altăseseră ermetic / / Mişunau agenţii, forfoteau activiştii, parte Modelul troian rămâne, din păcate, valabil şi îşivecinii scriau pâre zi şi noapte, îşi asigurau propria su- desfăşoară paradigma şi în vremurile moderne Aşapravieţuire În discuţiile din tren se conturau cele două cum troienii nu îşi puteau închipui o cădere a cetăţii însituaţii posibile ale unui basarabean: plecat şi ajuns pe mâinile duşmanului, ignorând efectele „calului troian”,drumuri, băjenar, ori rămas sub ocupant şi tratat de fraţii nici basarabenii nu au crezut, la 28 iunie 1940, că vorlui români drept trădător prin colaborare cu inamicul Din această dilemă sfâşietoare, cu greu se putea ieşi Începutul romanului cucereşte prin veridicitate: des- Lazu, „Veneticii”, Editura Ideea europeană, Bucu-părţirea de Papa, drumul la gară, noaptea…, călătoria* Ion 2009 nesfârşită cu trenul supraaglomerat, staţionările prinreşti, 145 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector gări, neliniştea şi îngrijorarea mamei care nu ştie dacăCui ajută să înşiri atâtea grozăvii? Ţi se încleştează făl- îşi va putea ocroti copiii în situaţiile grele şi neprevăzute cile, nu alta În ce mă priveşte, o scenă m-a făcut să intru definitiv înAşa cum se spune, viaţa încerca să reintre în nor- atmosfera romanului: ajunşi, în sfârşit, la destinaţie,mal, dar acest normal era altul decât cel de-acasă mama şi copiii sunt adăpostiţi, cu chiu cu vai, în casaMama, Vera Manu, este întreţinătoarea, prin eforturi su- unui localnic mai înstărit, în noaptea friguroasă de la în-praomeneşti uneori, a focului din cuptor şi a vieţii To- ceput de primăvară, într-o odaie neîncălzită, şi mama etuşi, Ce-a fost n-o să mai fie era laitmotivul zilnic, îngrozită la gândul că ar putea să i se îmbolnăveascăsimbolică fiind în acest sens ideea castrării armăsarilor copiii: pe jumătate udă şi pe de-a-ntregul ţeapănă debasarabeni, cai albi, aproape miraculoşi, cum nu se mai frig, şi-a tras păturile peste cap / / şi a început să suflevăzuseră prin părţile locului Însă necazurile „veneticilor” şi iar să sufle aer încropit, descântat de ea: îl trăgeaerau departe de a se sfârşi, odată ajunşi în locul unde-i rece ca gheaţa în piept şi aştepta să se încălzeascătrimisese Ordinul de evacuare Au cunoscut, la fel ca acolo, în adânc, apoi îl sufla până la ultima picătură, catoţi ceilalţi refugiaţi, coşmarul de a fi urmăriţi în propria să le fie bine copiilor, să doarmă şi să se refacă dupăţară Sovieticii, ocupanţi între timp ai întregului teritoriu atâta neomenească oboseală În odaie erau depozi-românesc, cereau liste cu basarabenii refugiaţi din fie- tate macatele gazdei, dar ea nu îndrăznea să se atingăcare localitate, pentru a-i „repatria” cu sila Iar pe ei îi de ele, de teamă să nu fie alungată E trecut de miezultrăda felul de a vorbi, presărat cu expresii ruseşti, ca şi nopţii Afară s-a lăsat gerul Uşile sunt baricadate, daraerul speriat, căutând să nu atragă atenţia şi vorbind asta nu e de ajuns Să vadă dacă nu s-a uscat paltonulcât mai puţin, conştienţi că accentul lor îi va da de gol şi să-l pună peste băieţi? Sau să ia vreunul dintre ma-În ultimă instanţă, depindeau, ca de multe ori în vremu- catele de pe ladă, iar mâine în zori să-l strecoare la loc,rile acelea, de bunăvoinţa, de compasiunea cuiva, în până să prindă gazda de veste? Dumnezeu vede şi în-cazul acesta de a primarului comunei, decis, pe propria ţelege Nu-i trebuie decât să calculeze mişcările pe carerăspundere, să nu le trădeze prezenţa le are de făcut pentru a-şi aduce planul la îndeplinire:Consider că un merit deosebit al viziunii autorului din câţiva paşi fu lângă ladă, dibui macatul cel mai gros,asupra Basarabiei şi a basarabenilor este faptul că nu îl trase dintre celelalte ca pe o carte, fără măcar să de-lipeşte etichete xenofobe şi nu-şi extinde resentimen- ranjeze stiva, îl despături în aer, pe când se întorcea latele asupra ruşilor în ansamblul lor, ceea ce arată o cu- pat, îl aşternu de-a latul peste băieţi noaştere profundă, exactă, şi o întreagă filosofie de Evenimentele narate nu îşi păstrează întotdeaunaviaţă Basarabia, în special cea orăşenească, era un ordinea cronologică, mai ales după ce „veneticii” începmozaic de naţionalităţi Dacă la sat predominau în ge- să prindă rădăcini în satul oltenesc unde îi repartizaseneral românii, la oraş, pe lângă români şi ruşi, puteau fi Ordinul de evacuare, ci apar în funcţie de puterea amin-întâlniţi armeni, evrei, tătari, nemţi, polonezi şi alte naţii; tirii şi de întâlnirile cu cei care au trăit şi îşi împărtăşescîn partea sudică, a limanurilor Nistrului, a existat şi o co- unii altora experienţa refugiului, a războiului sau a pri-lonie elveţiană, Şabag, singura de altfel înfiinţată de zonieratului Pe măsură ce traiul veneticilor începe săacest neam, în general statornic între propriile graniţe se închege, locul refugiului devine el însuşi un centru alDupă populaţia românească, ruşii erau însă cei mai nu- lumii, în care se încrucişează cărări Aici sosesc veştimeroşi, a nega acest lucru ar fi, în primul rând, nerealist despre bombardamentul din 4 aprilie 1944 din Bucu-Pe ruşii „de toate zilele”, Grigore Manu îi caracterizează reşti, iar avioanele americane survolează la un momentastfel: oameni cu scaun la cap, luminaţi, gospodăroşi dat şi satul din apropierea Slatinei: Curând, peste mu-Nu cu aceştia avea el ceva de împărţit, nu înspre ei i se chia dealului se revărsă asupra văii, umplând-o ca o pif-răsfrângea furia La fel, nu extinde nici asupra evreilor tie tulbure, tremurătoare, un zumzăit-huruit intens şiresentimentul provocat de purtarea nedemnă a celor autoritar/ / Valea întreagă şi tot cerul se zgâlţâiau dincare insultaseră armata română în iunie 1940 Cu atât ţâţâni; acest tăvălug sonor înainta milimetru cu milime-mai injustă apare în context tragica greşeală istorică, tru, ocupând viroaga şi rămânând asupră-i, în timp cede data asta aparţinând românilor, descrisă în repetate pe sus, licărind ca nişte minuscule cruciuliţe de argint,rânduri în roman: pedepsirea lor in corpore, în vara anu- se târau escadrilele de avioane americane – undevalui următor, de către militari sau alte autorităţi, într-un foarte sus şi totuşi aşa de aproape că suflul lor singurfel de tribunale ad-hoc, care-i vizau în egală măsură şi putea să te trântească la pământ! Prin ecourile sositepe românii suspectaţi de colaborare cu ocupantul, Gri- de pretutindeni, din zona frontului, din Basarabia lăsatăgore Manu fiind unul dintre aceştia: îţi spun ce am în urmă şi zguduită de lupte, Veneticii nu este numaivăzut cu ochii mei, în comuna mea de pe malul Nistru- un roman al exodului, ci şi unul despre războiul cel mailui De cum a coborât la noi în sat, armata română a luat cumplit şi mai ucigător din istorie, cea de-a doua con-poziţie, dar imediat după asta s-a format un grup de mi- flagraţie mondială, război total, groaznic în aceeaşi mă-litari legionari, cu de la ei putere Au luat casele la rând, sură pentru civili, ca şi pentru combatanţi O dovedeştene întrebau: Aveţi evrei în gospodărie? Nu, răspundeam din plin povestea despre Cioburciul ras de pe faţa pă-noi Au fugit toţi, odată cu ruşii / / la noi nu au găsit mântului, istorisită de Papa, tatăl Verei Manu, căruia tra-decât pe un evreu bătrân, Marcu îl chema, pe maică-sa gedia i se pare imposibil de redat în cuvinte: Gata,Deibora şi pe o fetişcană de-a lor I-au dus prin zăvoi, povestise tot? Acum vedea bine că aşa ceva nu sepe cărare, până la malul Nistrului şi acolo i-au împuşcat poate povesti şi poate nici nu trebuie să încerci măcar Parcă-l văd pe Marcu, avea o barbă mare, albă, până 146 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector la brâu Sunt lucruri care vor bântui cugetul celor careCa şi cum blestemul dezrădăcinării i-ar fi urmărit le-au văzut, coşmaruri împletite cu necazurile vieţii depeste tot, odată smulşi din locul lor, „veneticii” sunt venetici Furtul cailor, a doua pereche cumpărată dupămereu siliţi să se mute dintr-o casă într-alta, fără să vinderea armăsarilor basarabeni, capătă proporţiile uneipoată spune, decât într-un târziu, că se află acasă la ei tragedii Frământările lui Grigore Manu, căutările, obse-Dacă îşi uitau condiţia, întâmplările se grăbeau să le-o siile coşmareşti sunt sugestiv descrise: Pe drumul spreamintească: Apoi tot el îşi dădu seama: prins cu munca carmangerie, tot aşa, mergând şi iar mergând cu ochiişi răscolit de marile încercări prin care tocmai a trecut, în pământ, dus cu gândurile cine ştie unde, deodată tre-făcuse greşeala să uite faptul că ei nu erau decât nişte sărea, înălţa privirea, se uita neliniştit împrejur Nuvenetici, oameni fără un adăpost, rămaşi la cheremul alerga nimeni după dânsul? Nu-i ieşea nimeni în vale,altora, care în orice clipă te pot zvârli în stradă, sub un grabnic, pentru a-i aduce vestea cea bună ? Sau stăteamotiv sau altul În propria lor ţară, ei purtau pe buletinele cu faţa-n sus, în patul de la perete, după amiaza Verade identitate menţiunea „născuţi în URSS”, deşi, la vre- credea că se odihneşte – poate chiar sforăia uneori –mea când se născuseră, acele locuri făceau parte din dar de fapt el îşi ducea mai departe gândurile, fiecarestatul român Iar turnătoria, racila acelor vremuri, stimu- pe firul său, după cum le era cursul / / Răsufla opintit,lată din plin şi răspândită peste tot, înflorea ca prin somn, să creadă Vera că l-a răpus oboseala Dar el se visa la prânz, ciucit la câţiva paşi de uşa bise-Între timp, copiii creşteau, ascultându-le celor mari ricii din Dobriceni, trăgând cu ochiul la cei care ies depoveştile Ce poveşti? Bineînţeles, din Basarabia, des- la slujbă ; şi după amiază, dând târcoale pe la horă Să-ipre oamenii şi locurile de-acolo, dintr-un ţinut necunos- sară ticălosului de gât şi să-i strige: Tu zici că eşti Ioncut care începea să-şi precizeze în imaginaţie Bălaşa, hoţule de cai?contururile: – Asta la noi, în Basarabia? întrebă Andrei, Scenele memorabile prin autenticitatea lor suntca prin vis – Da, la noii în Basarabia, până să mă foarte numeroase în cuprinsul romanului, mărturisindmărit Dar tu de ce nu dormi? – Adormisem şi m-am nu o dată despre nedreptăţile şi feluritele vicisitudini aletrezit aşa, din pricina poveştii cu lupul La noi în Basa- vremurilor De pildă, întoarcerea fratelui Verei, Mihail,rabia Din ce în ce mai des şi mai mult, copiii ascultă, din prizonieratul la nemţi: în ţară, este condamnat laîşi lasă şi joaca şi se apropie de cei mari ca să audă patru ani de muncă silnică, suspectat de trădare, de co-mai bine: copiii nu se duc niciodată prea departe ca laborare cu nemţii, întors acasă, era pedepsit pentru căsă nu audă, cuvânt cu cuvânt, tot ce-şi spun în taină oa- supravieţuise! Nu este trecută cu vederea nici vicleniamenii mari Există o mie de secrete pe care cei mari le Securităţii, felul cum se infiltra în organizaţiile clandes-apără cu străşnicie, dar nu există niciunul pe care copiii tine constituite în vederea luptei contra regimului, cap-să nu-l afle De parcă lumea ar vorbi numai pentru copii, cană în care mulţi au devenit pradă uşoară pentrucă să le transmită ceea ce pentru străini trebuie să ră- alimentarea temniţelor La toate acestea s-a adăugatmână un secret Îţi vine să crezi că dacă n-ar fi copiii în seceta din 1946, foametea cumplită care a urmat, maipreajmă, la urechile cărora să ajungă toate aceste lu- ales în Moldova: prăpădul lumii, nu alta! Nu a plouat,cruri de taină, cei mari nu şi-ar mai da osteneala să des- nu s-a făcut nimic, iar ce s-a făcut le-a luat statul Cechidă măcar gura, ar sta ca muţii, cu zilele Sau şi-ar n-au mâncat ? Au pus femeile în oală frunză din copaci,aduce aminte că au glas doar ca să strige… Copiii vor tot felul de buruieni, mulţi au şi murit dintr-asta, otrăviţi să ştie şi ei Însă e prea din timp să laşi pe umerii lor fi- scoarţă de copac au mâncat, un mălai din ciocălăi deravi poveri atât de grele Părintele îşi apără taina ca porumb ar fi fost prea bun Câini şi pisici, tot felul de li-să-şi protejeze copiii: Ceva îi spune totuşi că abia ghioane au pus la fiert Zice că bietele femei îşi purtauaceste taine de familie, mai mult chiar decât grija ce le-o ca năuce pruncii la piept, morţi poate de câteva zile porţi pentru hrană şi îmbrăcăminte, îi leagă pe copii de După secetă, vine furtuna, anotimpurile îşi urmează ro-familie, de părinţi tirea, indiferente la zbuciumul omenesc Aş menţiona,E unul dintre pasajele-cheie ale romanului Memoria dintre momentele care rezumă în câte rânduri un destin,e o zestre care trebuie transmisă mai departe, prin in- scena în care Vera Manu descoperă în servieta vechetermediul unor „misterii”, ea trebuie dobândită în mod a tatălui ei un mănunchi de chei: A găsit un mănunchitainic, nu direct, ci furată parcă, prin încordarea auzului de chei în servieta rămasă de la Papa, cândva ele-şi a atenţiei, ca un fruct oprit, de generaţiile următoare gantă, strălucindu-şi cataramele, acum scorojită, muce-Numai aşa vor putea să afle şi să ţină minte pentru a găită, ca o buturugă râncedă Câteva bucăţi de ziar şispune la rândul lor urmaşilor, cine le-au fost străbunii şi un ciorap Îl pipăise: greu, noduros Ce să fie înăuntru?cum erau ei: Străbunii erau, vezi bine, ciobani – umblau Oase? O trecu un fior Când colo, trase afară un mă-cu oile de la streaşina munţilor până în lunca Nistrului nunchi de chei: cheile de la casa părintească, de laşi mai departe încă Unul dintre aceşti hangani şi-a făcut casa lor, de la prăvălie şi de la cârciumă De ce le maisălaş pe locurile noastre, ca şi alţii, de prin alte părţi, tot luase Papa? De ce le cărase atâta drum? Desigur, înoieri speranţa reîntoarcerii, care nu a mai fost să fie Abia ne-În acelaşi timp, copiii adunau trăind propriile lor potul, cel care va deveni cu timpul „scribul familiei”, vaamintiri, zestrea lor, care urma să fie dusă mai departe, izbuti să revină, după 1990, pe meleagurile părăsite,oricât de amare, de vitrege şi de nedrepte ar fi fost vre- aducând „un TIR cu cărţi”, un dar care simbolizeazămurile, viaţa era viaţă şi nu merita să fie dată uitării, ci păstrarea memoriei, recuperarea trecutului sedimentată ca întotdeauna în memorie, pentru mai târ- 147 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector ziu Cred că este una dintre ideile mari ale cărţii, împle- tirea amintirilor cu viaţa care curge mai departe, pentru a se preface treptat în amintiri Prima parte a romanului se încheie cu moartea „bă- iatului cel drag”, Mihăiţă, capitol sfâşietor care descrie aproape carnal jalea mamei; ar trebui citat în întregime, ca o pagină memorabilă de roman psihologic Cum a izbutit autorul să imagineze şi să redea zbuciumul inimii unei mame este secretul lui, o taină pe care numai el o ştie O frază anticipează parcă şi rezumă „lecţia” cărţii: Viaţa? Trudă nesfârşită Să amâni mereu şi să aştepţi ceva, ca o limpezire a gândurilor după care să începi a trăi cu adevărat, cum crezi tu că ar trebui să o faci Oboseală, de azi pe mâine Somn întrerupt Zile desfă- şurându-se ca mărgelele pe un fir Partea a doua a romanului, intitulată „Scribul fami- liei”, ne duce în toiul prezentului Cel care-şi trăieşte acum viaţa este urmaşul veneticilor El redescoperă tre- cutul cu ochii unui matur, neîncetând să caute amă- nunte noi, relicve, lucruri vechi, aparent inutile, dar având fiecare sensul şi rostul său De asemenea, el vede pretutindeni în jur sechelele vremurilor care-i nă- păstuiseră, de pildă un fost prizonier în Siberia, revenit ca prin miracol, ca o stafie, în patrie, şi arătând ca de 70 de ani, deşi avea doar 56, dar şi sistemul instaurat după război, ca urmare a aservirii Abia după 1990, un fir de speranţă apare, poate o nădejde deşartă, căci pentru veneticii vârstnici este prea târziu, viaţa lor s-ae vorba de o carte cu asemenea miză şi cu o astfel de sfârşit, nu şi întrebările, mereu vii şi chinuitoare: Nuîncărcătură emoţională, devine aproape superfluu a cumva noi, atunci când am venit în refugiu, ne-am aşe-vorbi despre imagini, metafore şi alte figuri de stil Dom- zat într-un loc lipsit de lumină îndeajunsă, într-o cutănul Ion Lazu stăpâneşte o frază expresivă, fără con- strângeri, reuşind să-l facă pe cititor să treacă dincolo fără noroc a pământului, în dreptul unei pete din soare? de cuvinte, ca şi cum ar privi printr-o apă limpede la de- Amintirea Basarabiei nu se estompează, dimpotrivă se punerile din străfund Arta sa, amintind de clasicii ruşi, conturează şi mai puternic, în toate înţelesurile ei pro- se înscrie în categoria romanului realist, cu puternice funde: Basarabia! ce pierdere grozavă Ai lăsat acolo tente psihologice în pasajele unde pare a vorbi din in- toată averea ca să poţi fugi mai repede, cu ai tăi Foarte teriorul personajelor, schimbând, cu flexibilitate pro- târziu îţi dai seama că nu a fost o pierdere mai mare ca teică, registrul şi tonul altele, cărora le cădem victimă, fără alegere: pierderea Într-o primă etapă a lecturii, am comparat Veneticii tinereţii, de pildă Numai că de pierderea tinereţii afli cu cartea lui C Stere „În preajma revoluţiei”, apropiere prea târziu, când aproape că nu mai ştii ce ai pierdut, motivată de faptul că, în ambele cazuri, este vorba des- pe când pierderea Basarabiei a fost ca o amputare, cum pre forţa evenimentelor istorice pornite dinspre Răsărit, ţi-ai pierde vederea brusc /…/ sau cum ţi-ai reteza pi- despre „bietul om sub vremi” C Stere descrie forţa „ab- cioarele de lama unei umbre / / sau cum şi-ar pierde sorbantă” a imperiului rus, ciclon care soarbe spre coada şarpele de sticlă, într-o clipită, ca reflex de apă- adâncul Siberiei până în Nordul Extrem rânduri-rânduri rare, după care cele două jumătăţi, corp fără coadă şi de oameni; Ion Lazu vorbeşte în Veneticii despre forţa coadă fără cap, se zvârcolesc în cărare, ca două fiinţe expansionistă a acestui imperiu: două manifestări ci- lovite de două nenorociri distincte clice, precum fluxul şi refluxul Reflectând ulterior la Asumându-şi rolul de scrib al familiei, autorul are deroman în ansamblul lui, am ajuns la concluzia că Ion îndeplinit o misiune grea, însă ştie că ai lui, ca şi toţi pă-Lazu a izbutit să dea nu numai cartea unei provincii, ci rinţii din lume, ca şi el la rândul lui, în viitor, merită măcarun roman istorico-social ce cuprinde realitatea Româ- atât: pomenirea Îşi dă seama că acesta a fost efortulniei într-o anumită etapă a ei Prin amploarea celor în- dintotdeauna al scriitorului: să vorbească despre lucrurifăţişate, Veneticii depăşeşte condiţia de roman care nu mai sunt, ca şi cum ele ar mai fi, şi ca şi cumbasarabean, în sensul strict al cuvântului, este o carte prin asta le-ar putea face să existe în continuare Con-a noastră, a tuturor, atât a celor care am trăit în acele ştient că vorbeşte despre lucruri trecătoare, el încearcătimpuri, cât şi a tinerilor, care trebuie să le cunoască să le încetinească pe cât posibil căderea ; să le facă unCartea domnului Ion Lazu are meritul indiscutabil de a pic veşnice fi o mărturie veridică şi emoţionantă, scrisă cu har, una Distingem aici o artă poetică, un crez artistic Cânddintre puţinele de acest fel 148 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector Lucia Dărămuş POEME AMINTIRE Construiam o cetate în jurul părinţilor mei reprezintăprospeţime uimitoare, aducând în planul curent întâm- un volum de versuri al lui Mircea Lăcătuş, apărut laplări de mult trecute, cu fraţi care fac un om de zăpadă, Viena în ediţie bilingvă cu poetul copil fiind, şi bolnav, cu tatăl care-i strecoară Sunt poeme - amintiri, versurile aducând în primjucăria de tinichea printre mâini şi-l înveleşte patern plan figura părinţilor, a tatălui care a plecat de acasă,Însă tristeţea îşi face loc în amintire căci prietenia nu dar nu oricum , ci în chip de înger, crescându-i aripi pedurează mult, dispărând iar în curte omul de zăpadă drumul crucii: auzeam că s-a întâlnit pe cale cu un tânărdispare şi el topindu-se / care căra în spate o cruce mare şi i s-a făcut milă / şiAmintirea mamei este zugrăvită în imediata apro- l-a ajutat o bucată de drum apoi a simţit o durere / înpiere a florilor, fie culege flori, fie udă florile în glastră, locul în care l-a apăsat crucea / şi i-au crescut acolosau se află în preajma icoanelor ca sfintele muceniţe, aripi plângând, rugându-se, iar Iisus care ia cina cea de taină Legătura dintre generaţii este extrem de bine contu-se regăseşte în lacrimile mamei: în fiecare seara Iisus rată prin vocea tatălui care-şi face bagajele pentru din-/ lua cina cea de taină / în lacrimile mamei mele // n-a colo, neuitând să-şi viziteze rudele: inima lui îşi făceaştiut niciodată / ce sărbătoare mare i se făcea / în stro- în fiecare zi câte un bagaj / şi-l ducea pe la neamuri pepul acela mic / de fericire la părinţii lui / pe la fraţi mutaţi şi ei demult dintre noi Autorul e un spirit singular, neam de ţigan, cum el Poemele lui Mircea Lăcătuş fac exces benefic de cu-însuşi o spune aşa de frumos în versurile lui – Căruţa loare ca în poemul Tata se cunoaşte la vise, în care apadin inima mea Aşteptarea împământenirii nu a venit, murdară, copacii arşi, câinele alb, cerul roşu ca sân-dar cu dorul de pământ pentru vreo floare, vreun pom, gele, umbrele cenuşii, fata bălaie, apa limpede, copaciio aşteaptă Între timp, cu biciul de la caii căruţei biciuie înfloriţi construiesc tabloul, întruchipându-se legăturanorii şi-i struneşte, iar peste neamul ţigănesc doar plân- dintre visul poetic şi glasul tatălui: se făcea că treceamset se auzea şi dans / şi din când în când mai muream printr-o apă murdară // fiule să te însori cu o fată bălaie şi eu Memoria, timpul, amintirile sunt bine întipărite în li-Uneori, poezia lui Mircea Lăcătuş este de un supra- rica poetului sculptor, sculptându-le cu multă fineţe şirealism diafan, ca în poemul Comandă specială Un tandreţe în versuri precum: am revăzut într-o fotografiedomn oarecare sună la telefon şi cere sculptorului o co- un pod de piatră / şi mi-am amintit că i-am atins şi eumandă specială – să i se facă aripi Da, aripi de piatră cu piciorul / dalele mari lucitoare cristalele cu memorii da, însă el vrea aripi adevărate Încep să curgă în ate- Peste acest pod de care vorbeşte poetul, trece clipalierul sculptorului pene, omoplaţi, sculptorul face vizite imediată, întipărindu-se în ea ultimul îndrăgostit dese prin pieţe să privească porumbeii, să înveţe zbo- Frumuseţea iubirii e nudă Aşa i se arată celui cerul: în zilele următoare stăteam prin pieţe / şi hrăneam scrie despre blestemul strămoşesc al rudelor fără mor-porumbeii mă uitam atent la aripile lor / să învăţ taina mânt, rude plecate de ceva timp dintre noi dincolo Elezborului şi a cuminţeniei / acum am atelierul plin de îşi cer dreptul la hrană, la sete, la viaţă, o altfel de viaţăaripi şi de dincolo, de peste tot, muşcă din umărul poetului,Poemul Construiam o cetate în jurul părinţilor mei, îi beau cu nesaţ sângele, aşa se face că durerea estecare dă şi titlul volumului, este de o fineţe aparte Mama simţită în tot corpul adânc, în umărul drept iar mediciişi tata lucrând la casa cea mare de lângă un cais, au- prevăd că undeva se pierde sângele, fără a şti de bles-torul copil, înălţând metereze din nisip sub caisul care temul strămoşesc Dar, ca un drept credincios, poetulninge flori, o inimă, inima mamei, care zvâcnea în ziduri ia sticla de vin, se reculege în cimitir la mormintele eroi-şi peste toate o pace şi o dragoste molcomă Cădeau lor, pe la ei nu mai trece demult nimeni, şi vorbeşte cuflori peste cetatea mea / şi mama cânta un cântec de strămoşii lui, închipuiţi acolo, le arată fotografia iubitei,dragoste / eu puneam palmele şi urechea pe zidul de declară că nud este cea mai frumoasă şi bea Searacărămidă / era cald şi auzeam cum bate în el o inimă / somnul dă peste chipul poetului, aducând apoi o nouăinima mamei care se zidea singură // numai caisul se zi cu acelaşi blestem strămoşesc al rudelor fără mor-făcea că nu ştie nimic / şi mă ningea cu flori mari mari minte Mă doare de la o vreme umărul drept / câţivaalbastre strămoşi au murit de foame / muşcă din mine în fiecareSfera poeziei se învârte în jurul casei, în jurul gos- dimineaţă // şi beau cu ei şi le vorbesc despre neamuripodăriei, a mamei, a tatălui, iubitei, fraţilor Amintirea co- / şi la sfârşit întodeauna le arăt poza cu tine / şi le spunpilăriei nu este una sufocantă, ci domoală, cu copilul că nudă / eşti de o mie de ori mai frumoasă care îngroapă un pui de nuc ca să trăiască, doar triste- Amintirea tatălui ia chip moale şi proaspăt, alteoriţea se culcuşeşte din când în când, căci peste gardul colţuroasă ca jucăria de tinichea primită de Sfântul Ni-părintesc tronează un lacăt închis şi nu-i nimeni să-l colae Poemul Un decembrie aproape uitat este de odesferece: anul acesta am trecut pe acasă / nu era ni- 149 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector meni să-mi deschidă / un lacăt mare ruginit atârna pesteversuri e chipul tatălui decât cel al mamei, un chip cu poartă // am privit cerul copilăriei tăceri aspre, bărbăteşti Strada e şi ea bine reprezentată, animată de oameniInconsistenţa zilei se tratează prin iubire ca în poezia care stau în gări sau aeropoarte, sau bolnavi chirciţi în-Un mic poem de dragoste, în care viaţa face echilibris- dreptându-se spre spital, sau vizitatori cu flori şi bom-tică pe sârmă Mersul pe sârmă, desigur, trimite spre boane în mâini La fel de animat este poemul Gară, cunesiguranţă, spre pericol, însă el este tratabil prib iubire: nori care coboară până la oameni, cu câini care adul-în fiecare dimineaţă / mişcările tale moi de felină / îmi mecă bagajele, dar şi cu dorinţe fierbinţi de-a urcadau siguranţa şi pacea / de care am nevoie peste zi / în într-un marfar cu foi de dafin, de a întemeia o religie, demersul meu pe sârmă a construi cetăţi cu regi şi regine şi toate alături de iu-Chipul femeii este bine conturat în imaginea mamei, bită În final apare trenul şi autorul îşi îndeamnă iubitaa iubitei, dar şi a bunicii Bunica cu miros de iarbă, cea să urce, să nu plângă care cunoşte ierburile de leac, cea a cărei moarte se Chipul mamei revine puternic în volum, în poemulconfundă cu plecarea după aceste ierburi: tată unde e Mama mea ţiganca O femeie de zile mari, puternică, omama ta bunica noastră // a plecat după ierburi de femeie ca-şi iubeşte soţul ţigan şi copiii, care-şi face sin-leac // eu am rămas în poartă s-o aştept / o toamnă gură săpunul în casă, care plantează flori, care clădeşteşi înc-o toamnă / când am intrat în casă / tata era deja cuptoare, face cărămizi, care ştie să împletească înalb şase, ştie să caute gaina de ouă, să îndoape gâştele,Mircea Lăcătuş ne ia cu el în călătoria dinspre copi- care cunoaşte limba păsărilor şi a florilor Frumuseţealărie spre maturitate, călătorie redată prin texte intens femeii stă tocmai în ceea ce ştie să facă, dar şi în ală-lirice Construiam o cetate în jurul părinţilor mei este o turarea ei icoanelor, închinându-se des la icoane, ţinândcarte frumoasă, cu un corpus poetic bine gândit, o carte legătura cu biserica strămoşească Însă, mai prezent încare merită să aibă cât mai mulţi cititori Victoria Milescu UN DOCUMENT VIU ŞI CAPTIVANT Angela Baciu, născută la Brăila, stabilită în Galaţi, li-rare din generaţii diferite, abordate clasic, reverenţios, cenţiată în ştiinţe juridice, este cunoscută ca poetă şicu întrebări la obiect în spatele cărora stă o serioasă promotor cultural, însă notorietatea i-a adus-o publicis-documentare, la fel şi în spatele unei aşa-zise sponta- tica, în special prin interviurile luate unor personalităţineităţi care nu are nimic din agresivitatea sau vulgari- culturale, unde se dovedeşte o ziaristă harnică, inven-tatea unor reporteri avizi de senzaţional Aceasta, tivă, dar şi plină de farmec; fiindcă nu e simplu să con-pentru că autoarea şi-a propus să ofere un tablou de- vingi academicieni, profesori universitari, poeţi,cent, veridic şi unitar al literaturii române de azi prin câ- prozatori, critici de renume, să-ţi acorde din timpul lor,ţiva dintre reprezentanţii săi de marcă Din păcate, unii să aibă disponibilitate pentru mărturisiri interesante şidintre aceştia au devenit deja istorie Nu ştiu dacă este inspirate Aceste adevărate întâlniri astrale au fost reu-o lipsă ori un merit, dar nu e vizată deloc viaţa privată, nite într-o carte masivă intitulată Mărturii dintre milenii* intimă a autorilor, aşa că nu vom găsi între paginile Prima ediţie a apărut în 2007 la editura clujeană Limes,acestei cărţi secrete de familie, ciudăţenii şocante, condusă de poetul Mircea Petean, şi a primit Premiulscandaluri, de care lumea literară, pitorească de altfel, USR, Filiala Iaşi, la secţiunea eseu/publicistică, iar ur-nu e scutită Dar nici despre ceva călduţ nu e vorba, mătoarea ediţie a apărut în 2012, la aceeaşi editură,dacă ar fi să ne luăm după cel puţin vehemenţa unor îmbogăţită cu câteva interviuri şi completări de text critici legate de soarta precară a cărţii sub cenzura eco- La ora actuală, piaţa abundă în acest tip de cărţi cenomică, degradarea limbii române, impostura la diverse subzistă, unele, doar prin prezenţa unor celebrităţi „vâ-niveluri, lipsa de strategie în promovarea valorilor na- nate” special, care se confesează stereotip Sigur, eţionale etc Angela Baciu îşi poziţionează interlocutorii greu să eviţi un anume tipic atunci când te referi la viaţamai mult sub lumina socio-profesională, atunci când îi şi cariera unei persoane publice, aşa că valoarea uneiîntâlneşte la diverse festivaluri, lansări de carte, simpo- astfel de cărţi constă mai ales în ineditul, dacă nu chiarzioane, după care discuţia continuă prin corespondenţă în exclusivitatea unor destăinuiri datorate puterii de per-sau la telefon Aflăm că, de cele mai multe ori, viaţa au- suasiune a ziaristului torilor se confundă cu viaţa cărţilor: „Scrisul e un mod În Mărturii dintre milenii, ediţia a doua, sunt 67 dede a trăi” remarca regretatul Mircea Ghiţulescu; „Fie- interviuri, luate între 1998-2006, unor personalităţi lite-care carte e un risc asumat” spune Adrian Alui Gheor- ghe, iar Vasile Andru: „scrisul la o carte nu se termină niciodată” Există câteva întrebări-laitmotiv, cum ar fi Baciu, „Mărturii dintre milenii”, Editura Limes,cea devenită obsesie naţională, autoarea făcându-se*Angela 2012, 442 p ecoul frustrării noastre generale: De ce nu avem şi noiCluj-Napoca, 150 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector un Nobel la literatură? Răspunde Mircea Cărtărescu:perfecte ale corecti tudinii politice, pervertindu-şi icono- „Avem autori la fel de buni ca orice altă cultură euro-clastia specifică vârstei într-un conformism delirant, nu- peană, numai că nu ştim să-i vindem” Fără excepţie,trit din pornografie şi din băşcălie miticistă Nu-şi arogă toţi cred că dacă literatura noastră nu are vizibilitate înresponsabilităţi faţă de soarta nea mului românesc, deşi străinătate vina este doar a noastră acesta se află la grea cumpănă istorică Le lipseşte „Totdeauna, când un român a fost propus pentruorice licărire de conştiinţă naţională, nemaivorbind de Premiul Nobel, au apărut bârfe din ţară şi din străină-civism Faceţi comparaţie între aceşti mancurţi şi între tate, împotriva lui, spune Ion Miloş din Suedia Şi nupaşoptişti, între ei şi generaţia lui Eminescu, a lui Iorga, este deloc bine Pe lângă acest lucru, dacă se fac tra-a lui Mircea Eliade şi veţi constata uriaşa prăpastie din- duceri din literatura românească, uneori se fac prea târ-tre numiţii pigmei şi înaintaşi Îmi place să cred că ade- ziu Or, nu este suficient, şi vă pot da un exemplu: Mihaivăraţii tineri stau în afara narcisismului de grup Mai Eminescu a fost tradus abia după 1989 în limba sue- sper că şi dintre nouăzecişti şi douămiişti unii să se tre- deză, cu ocazia unui mare centenar Şi mă întreb de ce zească şi să se maturizeze, alungând ca pe o piază rea trebuia să vină un biet român din Banatul Sârbesc să acest delirium tremens Eu, unul, cred în tinerii care stau facă pentru prima dată această traducere Blaga, la fel, în afara uniformei de generaţie De la aceştia ne vin tot eu am făcut prima traducere, după 40 de ani de la speranţele” O idee la care a subscris şi Marius Tupan: moartea sa ( ) Românul mai are o trăsătură negativă, „câştigători sunt mai ales solitarii” Şi totuşi, literatura şi vreau s-o spun: n-are sentimentul actului obştesc Eu română a avut şi momentul ei de glorie Care a fost ştiu perfect că la 95% din scriitorii români nu le pasă de acela? „Cel al marilor clasici din interbelic” – Constantin promovarea literaturii în lume El personal să fie tradus ” Ciopraga Şi să nu uităm: „Şansa unei ţări mijlocii ră- Acelaşi opinie împărtăşeşte şi dl Nicolae Manolescu: mâne totuşi cultura” – Eugen Simion Dar poate trăi „Cartea românească nu este încă văzută Nu este vă- scriitorul în afara politicului? Care este relaţia sa cu po- zută pentru simplul motiv că nu avem o politică eficientă litica vremii sale? „Scriitorul face politică prin scriitură” de traduceri care să pună în circulaţie cărţile noastre – Christian W Schenk valoroase, ceea ce le-ar garanta succesul de la bun în- ceput, dar ar reprezenta un mare început Noi ne-amImpactul progresului tehnologic asupra literaturii dus la Leipzig la Târgul de Carte cu traduceri din litera-contemporane şi nu numai constituie o altă provocare turile occidentale în română, ceea ce mi se pare o ab-care a stârnit şi poate va mai stârni multe controverse surditate” Privind traducerile, iată cum gândeşte unulIon Rotaru: „Calculatoarele, televiziunea, mass-media, dintre cei mai titraţi traducători de limba franceză, de-chiar telefoa nele mobile ucid, ne fură cu totul Nu este corat de Franţa cu cele mai înalte ordine, mai puţin înnormal Anglofonia nu duce la cultură adâncă” Cei mai România, dl prof univ Constantin Frosin, ce acordămulţi susţin deocamdată cartea pe suport de hârtie: cal- prioritate traducerilor în defavoarea propriei opere, „căciculatorul este folositor, dar nu va înlocui niciodată car- mi se pare mai important să-ţi legi numele de Eminescutea ori Caragiale etc , decât să-ţi publici propriile creaţii,Între invitaţii Angelei Baciu descoperim şi un prinţ, care nu se vor ridica, probabil, niciodată la înălţimeaprinţul Ion Mihai Cantacuzino, profesor titular la Univer- celor deja citaţi” Concluzia lui Cezar Ivănescu ne ştam-sitatea din Paris, din legendara familie care a dat diplo- pilează dureros: „noi, românii, n-am ştiut niciodată sămaţi, bandiţi, scriitori, savanţi, împăraţi, intervievat cu ne punem în valoare autorii, poeţii români” ocazia lansării cărţii sale, O mie de ani în Balcani, în Cea chemată să facă evaluările, departajările valo-1998, când a prilejuit o adevărată lecţie de istorie: „Se- rice, critica de azi e în criză de autoritate, este „punctulcolul fanariot a distrus spiritul propriu românesc A cam slab al literaturii române”, căci „ar trebui să fie maiviolat sufletul românesc, dar în domeniul cultural au fost crudă, nu una de sprijin”, spune Barbu Cioculescu, criticşi unele realizări ” din „generaţia pierdută”, după cum se autodefineşte, înAngela Baciu nu se poate sustrage totuşi de la unele timp ce Theodor Vârgolici devine radical: „Nu mai avemîntrebări standard cum ar fi cele referitoare la planurile istorie literară” Deci, să nu ne mire dacă această con-de viitor, dar aproape că îşi bulversează interlocutorii fuzie a valorilor a dus la degradarea limbii române, aşaîntrebându-i cât de fericiţi şi împliniţi se simt, răspunsu- cum o auzim acum la televizor ori în ziare, constituind,rile scriitorilor, cu o singură excepţie, îndreptăţindu-ne după cum clamează cu justificată indignare poeta Anasă credem că sunt o categorie cu totul nefericită Răs- Blandiana: „nu numai un prilej de nelinişte, ci şi unul depunsul lui Gheorghe Neagu are o ironie emblematică: revoltă şi de spaimă, pentru că degradarea limbii oglin-„Împlinit? Ce om de valoare se poate declara împlinit? deşte degradarea gândirii, iar vulgaritatea şi semidoc-Nu eşti împlinit nici până mori Chiar şi atunci mai ai tismul care ne agresează prin mijloacele audiovizualuluiceva de făcut, dacă ai oareşice valoare” Excepţia o re- nu sunt decât forme de manifestare ale unei reducţii in-prezintă scriitoarea Doina Uricaru Da, se simte împli- telectuale şi chiar sufleteşti” nită, are o familie frumoasă, o carieră internaţională şi Însă răul s-a făcut şi se vede cu ochiul liber, inclusivpriveşte cu încredere viitorul Iar dacă luăm în conside- în limbajul poetic al tinerei generaţii Valoarea literară arare şi recenta sa numire în funcţia de director al ICR celor mai recente promoţii, cele ale nouăzeciştilor şi do-New York, îi dăm toată dreptatea Interesant este că în uămiiştilor, e radiografiată lucid de Theodor Codreanu:acest florilegiu de dialoguri din care nu lipsesc erudiţia „Despre nouăzecişti şi douămiişti impresia mea este ca-şi umorul, critica şi recunoaşterea meritelor, se recon- tastrofală Sunt cele mai infantile generaţii care s-au ivitstituie din opiniile unora profilul altora, iar per ansamblu vreodată în literatura română Răsfăţaţi şi rămaşi în sta-avem o adevărată istorie a literaturii române scrisă de diul narcisiac al evo luţiei psiho-biologice, sunt victimeleînşişi autorii ei, un document viu, dinamic şi captivant 151 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector Andreea Dănilă DESPRE EROS ŞI THANATOS ÎN ZBOR ÎNTRERUPT „Cred că altcineva sau altceva îmi hotărâse deja destinul ” Romanul Monicăi Lebădă, Zbor întrerupt*, surprindeAm închis ochii fluxul existenţei, devenirea fiinţei dincolo de limiteleÎn mod surprinzător, experienţa protagonistei ia for- socio-morale pe care le impune o realitate asumată mele unui vis pe care-l avusese în trecut, vis declanşat Ruptă din cotidian, povestea este aceea a unei vieţi ur-de simpla absenţă a lui David: o încăpere rotundă şi mărite sub lupă de însăşi naratoarea-protagonist – Ni-lungă – un tunel imens Părea că mă aflam într-un cole Ronnan Cu toate că naraţiunea este subiectivă,şarpe, ca şi notările unor gesturi şi trăiri: cascheta ce sau mai ales din acest motiv, imprevizibilul, autenticita-se rostogolea, durerea din piept, luminile puternice, par tea, verosimilul sunt atribute ce fac din paginile cărţii osă o prindă pe Nicole – intransigent – în delirul unui des- lectură alertă, vibrantă, tensionantă chiar, rezultat altin din care pierde infinitul cerului, dar şi pământul de perspectivei din care accentul cade pe trăire, nu pe ac-sub picioare ţiune Trăind sub stigmatul unui trecut eşuat, traumele su- Abordând o tehnică narativă modernă, autoarea in-fleteşti, resuscitările sunt atent înregistrate de o ,,nouă” troduce lectorul în ţesătura narativă, pe drumul ficţiunii,Nicole, prin exerciţiul refacerii vieţii, după aproape doi printr-un INTRO’ ce va declanşa curiozitatea şi implicitani (cei după accident!) în care visele şi somnul – ca un jocul imaginaţiei Intensitatea este susţinută şi de teh-liant al inconştientului – refăceau legătura cu trecutul nica retrospecţiei, prin care se abordează subiectul ro-Momentul ,,călătoriei” misterioase este similar unei re- manului, trecerea de la prezent la timpul trecut alnaşteri, după un periplu cvasi-simbolic ad inferos (un naraţiunii trasând căderea în fiorul scrierii ficţionale cuinfern al sinelui capturat în trecut!) – Coborâm! Am des- care intră în contact cititorul coperit în curând că nu se referise la coborâtul din ma- Povestea pare una comună, conturată pe fondulşină ( ) Privirea mi s-a înceţoşat M-am sprijinit de un unor experienţe – vise şi planuri de viitor – aparent ado-perete Alunecam încet Dincolo de spasmele, teama şi lescentine: armonia ce atingea chiar cote de plictis, răs-starea de asfixiere – resimţiri ale declinului organic, în- timpul cotidian cu existenţa derulată între telefoane,registrări ale conştientului – camera de sticlă şi doctorul sms-uri, convorbiri electronice şi întâlniri cu prietenii sauFoster par să fie dintr-un alt tărâm, aproape de mitic, excursii cu familia din subteranul fiinţei E poate ipostaza lui ,,Faustus” prin Juvenilul, ludicul şi fantezia libertăţii dansului cuapariţia căruia Nicole va face pactul cu sinele: David? viaţa sunt coordonate ale normalităţii grupului-cerc deDavid! Toate amintirile erau acolo, dar dar nu mai erau tineri, din a cărui circumferinţă se desprinde o altfel dedureroase ( ) Am închis ochii căutându-mi suferinţa viaţă: aceea a lui Nicole, care părea să aibă toate pre-Nimic! Nu mai eram pustiită misele unei existenţe cel puţin echilibrate: familia, iubi-Imprevizibilul a fost declanşat! Flash-urile, misterul rea ce prindea contur (vezi trăirile, tresăririle, pulsaţiile,maiorului Thomas Ghost (ghost – fantomă a trecutu- organice chiar, ale primelor iubiri!) alături de David, visullui?!), plecările şi revenirile celui ce pare a fi un ,,cavaler – o carieră în aviaţie – prinsese tuşe fine odată cu ex-universal”, cicatricele De ce-ţi ascunzi sufletul în spatele perienţa zborului unei măşti mai îngrozitoare decât cicatricea asta?!, eli- Şi dacă prima parte a cărţii îşi derulează episoadele berarea lui James (pe care nu l-ar fi putut iubi) şi episo- armonios, liniar, sub auspiciul unui ,,cer senin”, în par- dul funeraliilor bunicii culminează cu regenerarea tea a doua, cea ,,fără cer” (după trei ani de la absolvirea sufletului prin retrăirea unei iubiri tulburătoare, chiar Academiei, care la rândul ei durase trei ani) evenimen- dacă Tom se dovedeşte a fi fratele lui David – poate ca tele iau o cu totul altă turnură: viaţa ,,post-accident” cu o ironie a sorţii, ca un joc dublu al vieţii! toate convulsiile interioare trasează limitele: fără David De la stări halucinante, de nebunie, hipnoză şi delir şi fără intenţia de a mai zbura Spaţiul până la cer, bru- la speranţa unui ,,viitor nesigur”, de la pierderea avân- iajul, comenzile, avionul deveneau brusc un coşmar: tului la zâmbete scrise printre aromele de cafea, de la Nimic Niciun bruiaj Nimic Mi s-a părut că văd Fum? durere la înverşunare în lupta cu viaţa, Nicole parcurge Foc? Nu! ( ) Rămăşiţele celor cinci avioane ardeau la drumul plin de ,,semne” pe care reuşeşte să le dezlege 50 de metri în faţa mea În acel moment am vrut să mor odată cu experienţele profund trăite, ca dovadă a ade- vărului implacabil că destinul este prescris Şi, nu în- Monica, Zbor întrerupt, Editura BiblioPhil, Baiatâmplător, marele mister ce se cere descifrat, în*Lebădă, 2011 EPILOG, este moartea: Simt cum se scurge viaţa dinMare, 152 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector mine Linişte! Eu nu mai ţip dar acum o aud pe ea mi-au pus-o în braţe ce sentiment ciudat! Unei morţi îi corespunde, în alt plan, o naştere Nicole le trăieşte simultan pe amândouă: I-am atins curioasă mâna fetiţei noastre şi am văzut totul! ( ) la 29 zburând cu visul meu: „cele mai avansate aparte de zbor şi nu erau avioane” Ea era destinul meu: Anna-Belle? Pentru ea mă născusem ( ) Pentru ea am să mor zâmbind Zborul întrerupt la care face referire, prin titlu, autoa- rea are dublă accepţiune În plan concret, ţinând seama de firul epic, avem povestea unei renunţări la pasiunea aviaţiei prin trauma sufletească a pierderii iubitului în accident Pe de altă parte, în substrat, la nivel al inter- pretărilor, tot prin referire la povestea personajului-na- rator, viaţa este un continuu avânt către înălţimi, prin care se poate privi dincolo de cer, icaric, iar „zborul” acesta, al fiinţării, este inexorabil „întrerupt” Întrerupte de umbrele sumbre, ale morţii, au fost şi cele două mari zboruri simbolice ale iubirii trăite de Nicole: moartea lui David şi mai apoi, peste timp, moartea ei, ca o ciclicitate a unui destin marcat de cele două forţe: Eros şi Thana- tos La nivel textual, circularitatea romanului (prin INTRO’ şi EPILOG) închide, fără drept de recurs cu viaţa, zboruri (la propriu şi figurat!) spre care fiinţa ac- cede undeva la ,,graniţa dintre vis şi realitate”, finalizate cu implicite aterizări, aproape de limitele tragicului Şi dacă incipitul acţiunii propriu-zise pare o reală decolare,diegetice creatoare ale unei lumi ficţionale şi mai presus treptele iniţiatice – pe care autoarea le expune subtil,de trăirile revelate prin conturarea personajelor, autoa- prin referirea la indici temporali – se cer parcurse de Ni-rea Monica Lebădă ne pune, realmente, în faţa unui cole în timp, ca o boltă deschisă peste viaţă însprefapt: adevărul nu eliberează: Adevărul? La ce naiba-mi moarte foloseşte adevărul?, fiindcă Epilogul e inevitabil, cu sau Dincolo de povestea romanului, dincolo de tehnicilefără adevăruri! Monica Grosu IRONIM MUNTEAN – UN POPAS ÎN LUMEA TEATRULUI Recentul volum al criticului albaiulian Ironim Mun-ţire În plus, conjuncturile create în munca din spatele tean transcrie într-un demers (cvasi) memorialistic ex-scenei compun un alt univers, de maxim interes, pe perienţa unor ani dedicaţi teatrului şi oamenilor scenei care autorul l-a exploatat şi pe care îl rememorează Caracterul confesiv al cărţii este dublat îndeaproape deacum cu neascunsă nostalgie În mod evident, contac- cel exegetic, căci textele sale compun mozaicat un con-tul cu mari scriitori, actori, regizori şi alţi oameni de tea- glomerat de opinii şi analize privitoare la operele jucatetru, fie el şi într-o perioadă nefastă a culturii române, pe scena Teatrului din Petroşani la acea vreme, precummodifică şi formează personalitatea tânărului profesor şi diverse alte comentarii prilejuite de evocarea unorde literatură Ironim Muntean, impregnând activităţii sale nume importante ale scenei româneşti un mare interes şi o sporită atenţie pentru fenomenul Lumea ca teatru – Teatrul ca lume* invită explicitteatral în genere la o revenire în universul teatrului jucat (trăit), unde liniaAceastă „fascinaţie a teatrului” este explicată în chiar de demarcaţie realitate-ficţiune devine extrem de sub-primul capitol al cărţii, un fel de autoconfesiune ce lă- mureşte aspecte legate nu doar de raportul autorului cu Muntean, „Lumea ca teatru – teatrul ca lume”, Edi-teatrul şi „lumea” lui, ci şi momente autobiografice, pre-*Ironim Ardealul, Târgu-Mureş, 2012 cum evocarea satului natal cu nume premonitoriu,tura 153 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector Limba, descrierea unor obiceiuri practicate în sat, vizio-sobre” (p 144) În suita însemnărilor memorialistice, narea numeroaselor spectacole de teatru etc , toate ur-Marcel Şoma îi apare autorului astfel: „La 36 de ani de mărind, cronologic, etapele acestei apropieri dela plecarea noastră din Petroşani, păstrăm în amintire universul scenei „Copilăriei în sat în care am trăit viaţafigura luminoasă a regizorului cu fruntea înaltă, ochii ca spectacol creştin, dar şi ca actor naiv declamând lamari, negri, mereu întrebători, faţa rotundă şi zâmbetul serbările şcolare versuri de G Coşbuc ori în sceneteledifuz, incert din colţul buzelor Cu vestimentaţia ele- dramatice, i-a urmat vârsta adolescentului în Liceul degantă, şi-n zilele de lucru, era mereu grăbit spre Teatru băieţi din Alba Iulia (fost Liceul Mihai Viteazul, ajunscăruia i se devotase cu toate energiile lui spirituale” (pp şcoală medie mixtă), de când am devenit spectator la150-151) Teatrul de păpuşi Prichindelul ” (p 12) Consemnări importante conţin capitolele dedicate Descoperim, cu acest prilej, nu doar un împătimit ci-unor actori ce au dat suflu scenei Teatrului din Petro- titor de teatru, cum însuşi recunoaşte, ci şi un cronicarşani, construind, prin această artă, imagini percutante dramatic atent la devenirea teatrului românesc şi la des-de viaţă, salvatoare uneori, încifrate altădată, pentru ca tinele oamenilor săi În plus, explicaţia acestei apropieriochiul cenzurii comuniste să clipească derutat în faţa de teatru dobândeşte rezonanţă în fraza ce încheie ca-„canonului estetic” pitolul: „lumea este o imensă scenă de teatru pe careÎn spaţiul literaturii române şi al istoriei teatrului ro- se joacă întreaga condiţie umană reală, iar teatrul estemânesc, asemenea proiecte de recuperare a unui spa- spaţiul privilegiat în care se consumă viaţa imaginară,ţiu identitar, cu oamenii săi, cu instituţiile sale, nu doar ficţională prin interpretarea actorului care joacă viaţa al-că sunt pe deplin justificate, ci constituie şi o reală pro- tora şi se joacă pe sine, multiplicându-şi fiinţa din dosulvocare pe care Ironim Muntean, cu experienţa sa pe- măştii” (p 23) dagogică, teatrală şi, mai ales, scriitoricească, a ştiut să În capitolele următoare, Ironim Muntean recupe-o întâmpine în stil propriu: cu discreţie, răbdare şi ne- rează date importante de istorie literară, aducând înobosită aplecare asupra textului din perspectivă critică prim-planul atenţiei secvenţe din culisele teatrului pe-Prin meandrele istoriei Teatrului din Petroşani, cel troşenean şi nu numai, conjuncturile în care s-au jucatpuţin într-o anumită perioadă a sa, Ironim Muntean ne anumite piese, dar şi întâlnirile semnificative cu diverşiconduce cu seninătate şi resemnare, chiar dacă se scriitori, regizori, actori, detalii ce completează, în modsimte asaltat la tot pasul de amintiri Pe acestea ni le-a fericit, discursul autorului Acestora li se adaugă analizeîmpărtăşit, cu generozitate şi pasiune, şi nouă, în cartea literare minuţioase asupra unor opere dramatice di-de faţă, demers editorial ce bifează nu doar un reper de verse De la Lucian Blaga la Ion Mărgineanu şi Gheor-„bună întemeiere culturală”, cum se menţionează în ghe Jurcă, tabloul critic inventariază nume precum Ionprefaţă, ci încununează şi un moment aniversar în bio- Brad, Radu Stanca, I D Sârbu, Vasile Zdrenghea, Paulgrafia autorului, împlinirea unei vârste frumoase şi înţe- Everac, Valeriu Butulescu, Ion Olteanu, Marcel Şoma,lepte, prilej de a-i transmite cuvenitul „La mulţi ani!”, Olga Caba, Eugen Curta însoţit de gândurile noastre bune şi admirative Unii autori au parte de o prezentare elaborată, cu subtilităţi legate de periplul lor biografic, dar şi cu ample referiri la opera lor literară şi la destinul cultural pe care aceasta o marchează Un caz ilustrativ este cel al lui Valeriu Butulescu, poet şi dramaturg, dar, mai ales, creator de aforisme, volumele sale „configurând portre- tul unui gânditor în ale cărui fragmente raţionale se in- clud fărâme de eternitate” (p 95) Pe de altă parte, „reflexiv şi liric, alert şi dinamic, şăgalnic şi buf, Valeriu Butulescu este creator de teatru de idei care ne fixează şi prin această piesă [Oile Domnului sau Satul electro- nic], în context universal” (p 105) Un semnificativ gest de recuperare se produce şi în cazul lui Ion Olteanu, regizor şi poet, practicând o „poe- zie confesivă, o lirică a trăirii sincere, a purităţii sufleteşti autentice”, căci „Ion Olteanu se destăinuie ca fiinţă cul- tivată, comunicându-şi cu naturaleţe amintirile, îndoie- lile, iluziile, nălucirile, dorurile, aleanurile, întâmplările existenţiale, aspiraţiile proprii, mărturisindu-se, dialo- gând, descriind spre a se surprinde într-o continuă con- fruntare cu sine însuşi” (p 135) „Un regizor de cursă lungă” este şi Marcel Şoma, destinul său artistic fiind strâns legat de Teatrul din Pe- troşani, unde a activat timp de 33 de ani, „probându-şi profesionalismul, spiritul analitic, transmiţând mesajul textelor cu cât mai multă claritate prin forme de expresii 154 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector Ionel Popa APOCALIPSA UNEI LUMI BOLNAVE Lăsând brazde adânci pe obrazul umanităţii, au tre-fantomă” „Omul recent” şi-a omorât Demiurgul ontic şi cut şi fascismul, şi comunismul, dar, din nefericire, loculşi-a fabricat unul total antitranscendent În locul celor lor a fost luat de alte forme de totalitarism Mass-mediatrei mese principale ale zilei, omul înghite ştiri, ştiri, ştiri de azi a devenit unul dintre cele mai perfide şi mai ipo-Pentru o hrănire raţională şi sănătoasă, bătrânii nutri- crite instrumente ale puterii absolute Orice formă arţionişti recomandau între mesele principale mici gustări avea o dictatură, ea nu se naşte şi, mai ales, nu vieţu-din fructe Noii nutriţionişti recomandă ştiri, ştiri, ştiri, cât ieşte dacă nu este asistată de maşinăria propagandeimai picante, cu bătaie cât mai lungă în timp pusă în mişcare de mass-media În statutele „AgenţieiUna dintre temele din evantaiul amintit este limba/ mediatice” din romanul lui Matei Vişniec, Dezordineacomunicarea Aceasta este dimensiunea fundamentală preventivă*, stă scris: „Ţinem să precizăm clienţilora umanului, este seismograful stării lui de sănătate mo- noştri că delirul mediatic planetar nu a fost creat derală, mintală, intelectuală, socială, politică, afectivă [cap Agenţia noastră Noi nu facem decât să ne adaptăm6, cap 7] Scriitorul face din limba de lemn o adevărată unei realităţi şi să vă facilităm contactul cu ea ” Cititorulfigură de stil necesară cinismului satirei sale Sunt luate se poate întreba cât adevăr există în afirmaţia respec-în vizor limba de lemn a ideologiei dictatoriale, cea a tivă Întrebarea poate fi formulată şi aşa: cât de vinovatăpoliticii, cea a birocraţiei şi, nu în ultimul rând, cea a jur- şi de aservită este Agenţia prin „adaptarea” ei la „delirulnalismului O mostră convingătoare este conferinţa de mediatic planetar”?presă a unui ministru participant la summitul [în vulgata Tema pre-text, delirul mediatic informaţional se des-– „zarvă vocalică”] „bunei vecinătăţi globale” (cap 54) face într-un evantai de mici teme şi motive care, tratateUn alt exemplu este cuvântul directorului Palatului Un- în parametri de satiră, acoperă o mare suprafaţă a rea-delor la şedinţa de lucru lităţii de azi, de la existenţa domestică şi profesională aO altă pacoste a societăţii de azi este birocraţia în- individului până la perspectiva filosofico-etică asupracâlcită şi arboroasă Ea a devenit o caracatiţă care, cu lumii, trecând prin social, politic, moral, limbă (comuni-tentaculele ei, sufocă orice iniţiativă personală Birocra- care) Scriitorul aduce în vizorul observaţiei naivitateaţia e prezentă de jos (viaţa cotidiană) până sus de tot şi vinovăţia unei părţi a intelectualităţii care a cochetat(exemplu summitul amintit) cu dictaturile Ilustrativă este „spovedania” lui MarcelDistopia lui Vişniec este bine ancorată în realitatea Cransac, economist şi ziarist, coleg cu personajul na-imediată Dovadă – prezenţa referenţilor concreţi, punc- rator la Palatul Undelor (cap 60) tuali, „recenţi” Enumerarea lor ar umple o pagină: „Canalul” propagandei, maşinăria mediatică aservită11 septembrie 2001; Cecenia; războaiele din Irak, Af- conducătorului participă la manipularea comunităţiiganistan; festivalul de teatru de la Sibiu; criza financiară până la transformarea ei în mlaştină şi a individului îndin 2008 etc , etc Generalizând, am putea spune că om-mlaştină sau, altfel spus, până la aducerea comu-tema temelor romanului, întreit focalizată (moral, socio- nităţii la stadiul de turmă În statutele Agenţiei mediaticepolitic, filosofic) apare ca o consecinţă a confuziei şi se afirmă că există „instinctul de turmă”, iar pentru ma-substituirii realului în ficţiune, a adevărului cu minciuna, nifestarea lui este nevoie doar de o „anumită logistică”a originalului cu contrafăcutul Ideea centrală care îşi şi de „clarviziunea” unui „scenariu” Şi tot acolo se maitrimite pulsaţiile spre toate celulele realităţii din roman stipulează (cu adresă precisă): „Avem nevoie de creativieste că umanitatea a ajuns într-o înfundătură Ea este de dezordine preventivă şi îndrăzneţi”; „un creator deasemenea şobolanului care se sinucide, alergând în ro- dezordine preventivă este un artist care imagineazătiţa a cărei mişcare îi produce plăcere Mass-media este scenarii de introducere a ficţiunii în realitate ”rotiţa Analogia parabolică sugerată de scriitor este cu- „Buna” şi „bogata” informare a maselor (turmei) nutremurătoare prin adevărul incontestabil, cât şi prin ex- dăunează deloc sănătăţii acesteia, ci, dimpotrivă, ajutăpresivitate la manipularea ei În noile condiţii, dictatura nu mai esteDe la primele pagini se vede că Dezordinea preven- nevoită să apeleze la metode brutale Acum se folosesctivă este un roman nonepic, un roman de idei, chiar cu metode paşnice de convingere, ambalate în culori stră- miză politică, un roman care nu numai că cere, ci im- lucitoare şi morbid de atrăgătoare, metode care acţio- pune cititorului un „exerciţiu de reflecţie” Fabula pe care nează asupra psihicului, afectivităţii, aspiraţiilor, voinţei, este construit romanul-satiră despre lumea de azi este adică tocmai asupra elementelor care dau individului biografia lui Mathieu, personajul narator, elementul de personalitate şi putere Omul devine „fantoma din faţa bază al diegezei Mathieu este fiul unor intelectuali ro- televizorului care priveşte fascinat [i e îndobitocit] o altă mâni, victime ale dictaturii ceauşiste Tatăl îşi ia copilul de cinci ani şi „traversează strada” în 1987, ajungând, Vişniec, „Dezordinea preventivă”, Bucureşti, Edi-până la urmă, în Franţa Copilul Mathieu ajunge ziarist*Matei Cartea Românească, 2011 de mare clasă, o conştiinţă a vremii sale După uceniciatura 155 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector la Toulouse vine la Paris şi va lucra ca ziarist la Palatul Undelor Prietenia cu mai bătrânul coleg George, cu simpatica ziaristă Hélène, plină de viaţă şi, mai ales, si- tuaţiile profesionale prin care trece îi fortifică şi carac- terul şi conştiinţa, nelăsându-se absorbit de mlaştină În lumea-mlaştină descrisă în roman, Mathieu, George, Hélène, Leily sunt veritabili colaci de salvare Un aspect care dă credibilitate naraţiunii este că romancierul nu face din personajul său un erou de epos şi, cu atât mai puţin, unul de tragedie Prin biografia sa, Mathieu este liantul dintre palierele structurii compoziţionale a roma- nului şi factorul principal care asigură coerenţă şi co- eziune subiectului Pentru ca alegoria satirică să devină verosimilă, autorul a renunţat la naratorul impersonal şi a apelat la personajul narator, adică a folosit persoana întâi, timpul prezent După cum s-a văzut, subiectul nu e greu de rezumat, de pus în evidenţă ideatica romanului Prin urmare, im- portantă este identificarea acelor mijloace prin care acestea devin text literar capabil să transmită frămân- tările, neliniştile, întrebările, căutările unei conştiinţe Sub aspectul structurii compoziţionale, în text se pot identifica mai multe paliere: palierul personajului naratormişcarea în spaţiu) Dezordinea preventivă rămâne un cu activitate ziaristică în Palatul Undelor; palierul vocilor,roman nonepic Mai e de semnalat sutura, parţial reu- vârstelor interioare; palierul Agenţiei mediatice Fiecareşită, dintre scriitura jurnalistică şi cea eseistică Lipsa palier îşi are nuanţele sale stilistice În palierul relaţiilorepicului este compensată de câteva secvenţe ilare şi umane şi profesionale dintre Mathieu, George, Hélène,absurde De exemplu, secvenţa în care preotul (bise- comunicarea (stilul) este naturală, colocvială; atuncirica) sfinţeşte, binecuvântează armele cu care cele când Mathieu şi George discută şi analizează lumea,două tabere adverse urmează să se ucidă; desacrali- stilul devine grav, analitic, la obiect În paginile rezervatezarea, coborârea în derizoriu a Divinităţii şi punerea în Agenţiei mediatice scriitorul se foloseşte cu meşteşuglocul ei a unor noi idoli cum ar fi Capitalul lui Marx de limba de lemn a politicului şi propagandei; în calupulStructura ideatică şi caracterul alegoric al satirei sunt de capitole „Tentativa de intrare în contact cu o fiinţă in-susţinute de o serie de simboluri şi metafore şi mici pa- terioară”, scriitorul trece la un stil meditativ şi interoga-rabole E suficient să le enumăr: strada şi traversarea tiv-iscoditor, concretizat scriptic în dialog imaginat,ei, gara, Palatul Undelor, subteranele Parisului, mlaş- scrisoare, parabolă În paginile despre Agenţia media-tina, parabola oilor, a constructorului de avioane care tică şi Declaraţia şobolanilor, prozatorul utilizează un stilmereu rămân la sol În această satiră, ironia este la ea emfatic, fals solemn care îi susţine satira, respectiv, ale-acasă: „Mii de tineri transformaţi în vandali au atacat ieri goria noapte toate magazinele din cartierul londonez Totten- Un punct forte al alegoriei satirice din distopia lui Viş-ham, cu excepţia librăriei din care au considerat că nu niec este realizarea personajului, Şobolanul Mai întâiau ce fura ”; „Moaştele Sfintei Tereza cu domiciliu stabil la catedrala de la Lisieux pleacă într-un turneu prin este folosit cuvântul şobolan într-un context cotidian; ur- Marea Britanie” În barca satirei i se face loc şi Vatica- mează apoi prezenţa fizică, „la vedere” a animăluţului nului care „nu exclude existenţa unor fiinţe extrateres- şi, în sfârşit, spre finalul poveştii apare şobolanul în pos- tre” şi compatibilitatea dintre credinţa în Dumnezeu şi tura de personaj creat după toate cerinţele ficţiunii lite- extratereştrii, iar Directorul relaţiilor externe al Vatica- rare „Declaraţia de Intenţie a Şobolanilor către Specia nului susţine existenţa unei planete locuite de fiinţe care Umană” (cap 61) este punctul înalt al alegoriei Capi- n-au comis păcatul originar Din arsenalul satirei face tolul trebuie nu citit, ci recitit Un comentariu detaliat, parte şi absurdul (cap 26) inerent însoţit de lungi citate, ar fi superfluu De aceea, Finalul parabolic (cursul de poezie ţinut de tânăra mă rezum la a extrage câteva propoziţii: „Omul a evo- Leily, gara din care poţi pleca în direcţia dorită, iubirea luat în spiritul individualismului absolut; „considerăm că dintre Mathieu şi Leily) sugerează speranţa că umani- scenariul creierul individual a fost o catastrofă pentru tatea se poate elibera din mlaştina care o ameninţă cu planetă”; „Indivizii de tip hominid nu încetează, de când înghiţitul au ales această cale, să se ucidă între ei şi să exter-Dincolo de posibilele modele, de la satira iluministă mine şi celelalte forme de viaţă de pe planetă”; „Creierulla celebrele distopii din veacul XX, de neocolit într-o comun evită fărâmiţarea emoţională şi comportamen-lume aflată în proces de globalizare, rămâne contribuţia tală”, numai creierul unic şi singurul centru de deciziescriitorului la menţinerea vitalităţii speciei căreia unii i-au asigură evitarea risipirii existenţei ontologice şi metafo-prorocit moartea inevitabilă, mai ales după prăbuşirea fizice” comunismului Cu toată varietatea tehnicilor literare (relatarea laŞi totuşi, sufragiul meu îl dau romanului precedent persoana întâi, rememorarea, dialogul fictiv, scrisoarea,al lui Matei Vişniec, Domnul K eliberat 156 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector CUM DEVINE EST-ETICA O CONTRADICŢIE Monografia lui Claudiu Turcuş, Estetica lui Normance se întrevede din paginile acestei cărţi, cred că, în cu- Manea*, îşi propune să ne convingă de adevărata va-rând, criticul ne va oferi şi un volum „Norman Manea loare a operei lui Norman Manea, unul dintre scriitoriiinterpretat de…”, un instrument de lucru indispensabil, români importanţi în viaţă, şi, implicit, să ne sugerezeaşa cum sunt toate antologiile critice de acest gen poziţionarea corectă a acesteia la locul ce-i revine deÎn perioada antedecembristă, mai ales după 1981, drept în literatura noastră din ultima jumătate de secol când revista „Familia”, printr-o împrejurare norocoasă, De la bun început ne atrage atenţia ilustraţia de pe co-publică interviul luat scriitorului de criticul Gheorghe Gri- perta întâi, care sugerează cele două axe ale demer-gurcu, s-a scris relativ mult despre proza scriitorului – sului critic pro şi contra (contra de culturnicii epocii), dar fragmen- Lucrarea, cu structură aristotelică, are două părţi:tar, fără o abordare totalizatoare În ultimii ani postde- Estetica şi Etica, fiecare riguros organizată pe problemecembrişti, scriitorul revine în atenţia criticii şi a cititorilor şi idei majore Studiul este flancat de un Argument şi ope două canale: reeditarea operelor scrise în ţară până Introducere şi, în final, de un capitol concentrat de Con-în 1986 şi publicarea celor scrise în exil, dar şi datorită cluzii şi două Anexe De multe ori, autorii simt nevoiapolemicilor pe care le-a provocat prin eseurile Felix justificării alegerii subiectului, deşi nu totdeauna „argu-culpa (1991) şi Incompatibilităţile (1998) Opozanţii de mentul” este necesar – ca în cazul de faţă, deoarecerea-credinţă au afirmat că, de fapt, gloria scriitorului în studiul acesta este ordonat, echilibrat şi clar, prin ur-străinătate este una fabricată, pornindu-se, mai ales, de mare „argumentul” poate induce cititorului un sentimentla eseul contra lui Mircea Eliade, „Felix culpa” Adevărul de disconfort, în sensul că i se pune sub semnul între-este altul Gloria lui Norman Manea este intrinsecă ope- bării capacitatea de înţelegere şi de participare la actulrei şi ea a pornit să se întrupeze înainte de plecarea din critic prin lectură „Argumentul” lui Claudiu Turcuş esteţară (1986) şi abia apoi a început să crească treptat prin amplu şi explicit Chiar prea! „Introducerea” detaliazătraducerile apărute în Germania, Franţa, SUA şi alte câteva dintre ideile „argumentului”, circumscriind liniileţări La început, neputând fi incriminat direct pentru de forţă ale monografiei, specie nu prea preţuită laevreitatea sa, cum se mai obişnuieşte, pentru a-i mini- această oră, dar extrem de utilă, dacă e făcută cu me-maliza, cel puţin, caracterul subversiv al operei, criticii- todă şi har politruci îi neagă, într-o manieră grosolană, cu argu - Fiecare secvenţă analitică din partea întâi este pusămente extraliterare, talentul scriitoricesc Prin analizele sub un semn emblematic, pe care criticul îl considerăsale pertinente şi riguroase, uşor de autentificat, autorul funciar volumului comentat: „Subversiunea obscurităţii”monografiei dă acestora o replică fără drept de apel (Captivii, 1970); „Subversivitatea eşecului” (Atrium, 1974); „Octombrie roşu, octombrie negru” (Octombrie ora opt, 1981) etc Prin analizele sale, criticul demons- trează că proza autorului Plicului negru are un caracter nonepic şi că acesta rezultă din faptul că personajul ei este conştiinţa, dar şi din acela că autorul refuză nara- tivitatea de tip mimesis Scriitorul Norman Manea face parte din familia de spirite a lui Camil Petrescu El ra- diografiază „realitatea ruinată”, spre deosebire de con- fraţii de generaţie, nu ludic, textualist, oniric Norman Manea este un modernist întârziat (doar cronologic) În multe studii monografice se practică prezentarea descriptivă a operei, în ordinea apariţiilor editoriale, dar în defavoarea analizei critice şi abia într-un capitol final se încearcă o asamblare/sinteză de concluzii Or, Clau- diu Turcuş, chiar dacă respectă criteriul cronologic, rea- lizează un du-te-vino analitic prin operă, aducând sub reflector multiplele ei faţete, făcând conexiuni la fiecare pas Proza lui Norman Manea este analizată pe trei pa- liere: poetica obscurităţii, poetica mărturiei şi poetica al- terităţii, urmărindu-se, în acelaşi timp, unitatea ei Şi, astfel, se identifică şi genul proxim, şi diferenţa ei spe- cifică în raport cu proza vremii sale Având în vedere documentarea bogată şi temeinică * Claudiu Turcuş, „Estetica lui Norman Manea”, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2012 157 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector Măsura talentului său critic, Claudiu Turcuş şi-a dat-cazuri, autorul monografiei, fan evident al lui Norman o, deplin şi convingător, în prima parte a lucrării sale ÎnManea – pentru această poziţionare nu l-am acuza – e partea a doua, „Etica”, unde face pe analistul ideologii-prea darnic în superlative (evident, nu am în vedere su- lor puse în joc de polemicile în care se angajează, cri-perlativele minimalizatoare acordate culturnicilor pe de- ticul nu se mai ridică la cotele valorice aşteptate Deplin meritate) N-am făcut o statistică a citatelor din data aceasta, criticul literar intră pe un teren minat şi,textele combatanţilor, dar am impresia, chiar dacă, nu- cu toate că se mişcă oarecum dezinvolt, nu se poate le-meric, ele sunt la paritate, că acestea ale apărătorilor păda de un subiectivism stânjenitor, manifestându-şi, lasunt mai ample şi mai compacte vedere, calitatea de „fan” al lui Norman Manea, eseis-Referindu-se la opiniile lui Alexandru George şi mer- tul gând şi pe urmele fanilor, Claudiu Turcuş scrie la p 202 Partea întâi a fost mai uşor de redactat, în sensul cădin monografia sa: „Diagnosticul lipsit de puseuri mora- destructurarea şi respingerea opiniilor „critice” ale de-liste, dublat de o tonalitate fermă, evidenţiază pericolul tractorilor n-a fost dificilă, nu a trebuit să facă eforturicontinuării unor tradiţii politice falimentare, nocive pen- deosebite în a convinge pe cititorii operei literare a luitru societatea românească contemporană Ignorând Norman Manea de problematica şi valoarea acesteia parcă un asemenea semnal de alarmă, retorica antico- Dincolo de informaţie şi de rigurozitatea redactării, mo-munistă, manifestată programatic şi ineficient în discur- nografistul lui Norman Manea se lasă uneori furat desurile politice restauratoare ale tradiţiei româneşti – de jocul dialecticii Mai mult, din păcate, s-a antrenat în ca-pildă campaniile electorale ale Partidului Alianţa Civică, ruselul polemicilor pătimaşe cu opozanţii pe teme mo-ale Convenţiei Democratice sau ale Uniunii «Dreptate rale şi ideologice şi Adevăr» –, nu a condus spre circumscrierea unui Nucleul argumentelor combative se află, în mod re-model coerent/autentic al democraţiei liberale ” Adevă- gretabil, în acuzaţiile aduse lui Mircea Eliade de cătrerat Dar criticul literar nu se mai întreabă şi de ce? Norman Manea şi susţinătorii săi, confruntare la careTextele şi ideile lor aduse în discuţie şi întregul ca- au participat condeie din diaspora sau străine, provo-rusel al polemicilor nasc o serie de întrebări dificile, ce cată de apariţia eseurilor Felix culpa (1991) şi Incom-îşi aşteaptă încă răspunsul Dar, cum rândurile de faţă patibilităţi (1998) În focul dezbaterilor s-au făcut referirisunt simple consideraţii asupra cărţii lui Claudiu Turcuş şi la Jurnalul lui Sebastian, publicat în premieră în 1996 despre Norman Manea, lăsăm întrebările şi răspunsu- În esenţă, în Felix culpa Norman Manea acuză, cu în-rile aşteptate pe seama analiştilor profesionişti Înainte dreptăţire, pe Mircea Eliade că nici în ultimele Memoriide a încheia acest paragraf, mai notez o idee perso- (care au apărut după moartea sa, aşa cum a apărut şinală: Norman Manea este o personalitate mai mult Jurnalul portughez) nu şi-a asumat trecutul legionar Încomplicată decât complexă; parcă în el sălăşluiesc opiniile sale, autorul eseurilor rămâne ferm, categoric:două euri Norman Manea îşi gândeşte şi îşi scrie fic- „Doar recunoaşterea erorii validează separarea auten-ţiunile literare în limba română, de care, uneori, cam tică de eroare” Acuza este strict etică Acuzându-l deface caz, dar cotidian şi oficial gândeşte, vorbeşte şi derapajele ideologice pe care Eliade nu şi le-a recunos- scrie în altă limbă cut, nu-i atacă opera literară şi ştiinţifică, ceea ce-i face Revenind la textul lui Claudiu Turcuş, observăm că cinste multe texte din Despre clovni… şi Plicuri şi portrete sunt Analizând opiniile anti-Manea ale Monicăi Lovinescu eseuri narative, portrete şi amintiri, obligându-ne să ne şi ale altora, Claudiu Turcuş are momente când nu ci- întrebăm dacă era locul lor aici, alături de paginile de teşte cu atenţie textele, când spiritul său critic aţipeşte, exegeză şi analiză stilistică ajungând la interpretări incomplete şi inexacte În alte Chiar dacă se foloseşte din plin de sugestiile lui Lu- cian Raicu, Mircea Iorgulescu şi ale altora, modelul critic al lui Claudiu Turcuş rămâne Liviu Petrescu, spirit critic şi teoretic fin, profund şi riguros Mai e de reţinut că tâ- nărul critic are fermitatea opiniilor personale nelăsându- se inhibat de condeiele critice fetişizate din diferitele etape ale literaturii noastre postbelice Monografistul lui Norman Manea a făcut faţă cu brio sarcinii, nu uşoare, pe care şi-a asumat-o, iar prin rezultatele la care a ajuns a făcut şi ordine în ograda literară răvăşită fără rost de unii nechemaţi În urma acestui amplu şi temeinic de- mers critic, opera literară a lui Norman Manea a fost aşezată în locul ei de drept în literatura noastră din ul- tima jumătate de secol Lucrarea lui Claudiu Turcuş se remarcă prin riguro- zitatea şi ţinuta ei academică Prin aceste calităţi (şi al- tele, unele semnalate), monografia de faţă rămâne un model, care se impune de departe în avalanşa de teze doctorale (mai mult sau mai puţin originale) din ultimii ani Cartea lui Claudiu Turcuş nu numai că va fi trecută pe una (sau pe mai multe) dintre listele de nominalizări pentru premiile literare ale anului 2012, dar va fi şi pre- miată La cea de-a 75-a sa aniversare, scriitorul Norman Manea a primit un frumos şi meritat cadou 158 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector Lucian Gruia STEJARUL S-A REÎNTORS ÎN GHINDĂ… Cartea pe care o prezentăm cititorilor, „Ultimele con-prilej de rememorat amintiri din copilăria petrecută în li- vorbiri cu tatăl meu”1, este scrisă de Alexandru Anca,vada casei natale Cu acribia specifică celui care a născut la 13 06 1922 în Dej, judeţul Cluj Face studii depracticat jurnalismul, autorul reconstituie, cu interes şi drept la Cluj între anii 1940 şi 1944 şi colaborează laduioşie, arborele genealogic al familiei, descoperind ur- „Tribuna Ardealului”, unicul cotidian în limba românămele numelui Anca prin satele Şomcuta Mare şi Co- apărut în teritoriul cedat Ungariei horthyste prin Diktatulplean (pe atunci comitatul Szolnok-Doboka), prin sec de la Viena În toamna anului 1944 este dus cu forţa deXVIII horthyştii în retragere în vestul Ungariei, apoi în Germa-George Anca se naşte în satul Rugăşeşti, la 12 km nia Se repatriază în 1946 În anii următori, lucrează înde municipiul Dej (azi jud Cluj), din părinţii Nicolae şi presă la Bucureşti şi colaborează cu poezii la revisteleAnica, la data de 5 august 1890 „Tribuna”, „Familia”, „România literară”, „Luceafarul” SeNicolae Anca, gospodar harnic, adună avere, îi va căsătoreşte în 1950 cu ziarista Erna Blumenfeld şi aulăsa moştenire 10 ha teren arabil şi 7-8 ha de fânaţ/pă- doi copii Din anul 1988 trăieşte în Israel şune, ceea ce-i va pricinui mari necazuri lui George, Este autorul trilogiei autobiografice „Destin ardele-fiind considerat chiabur în timpul comunismului şi su- nesc”2, „Din Bucureşti în Ţara Făgăduinţei”3, „În umbraportând toate consecinţele măslinilor”4şi al volumului de versuri „Din primăvarăEroul cărţii absolveşte, în timpul imperiului austro- până-n toamnă”5 Primele două volume ale trilogiei auungar, liceul maghiar de stat din Dej, dreptul la Cluj şi fost distinse la Haifa cu Premiul pentru cultură şi artăse însoară cu Rozalia, din această căsnicie rezultând „Ianculovici”, pe anul 2005 Am prezentat aceste datedoi copii, Livia (mama mea) şi Alexandru Anca După bio-bibliografice pentru că Alexandru Anca este maiMarea Unire, tânărul jurist George Anca intră în politică puţin cunoscut în România, deşi îi aparţine spiritual întru(1924), în partidul naţional liberal condus de generalul totul Traian Moşoiu Dar, după ce apar conflicte de interese „Ultimele convorbiri cu tatăl meu”, cartea pe care oşi orgolii în organizaţia locală, se retrage dezamăgit prezentăm cititorilor, poartă un titlu răscolitor pentru fie-pentru a adera, în 1930, la fracţiunea liberală desprinsă care dintre noi, întrucât toţi vom petrece asemenea clipede bătrânii liberali, condusă de istoricul George Bră- frumoase şi triste, în „marea trecere” terestră Dialogu-tianu Până în 1938, când regele Carol al II-lea va des- rile dintre Alexandru Anca (Fiul) şi George Anca (Tatăl),fiinţa toate partidele politice pe atunci în vârstă de 88 de ani, sintetizează momen-Al Doilea Război Mondial va bulversa viaţa patriar- tele importante ale biografiei lui George Anca şi se în-hală a micului oraş transilvănean care, în urma Dikta- cheie cu scena emoţionantă a înmormântării tatălui, latului de la Viena (1940), va cădea în teritoriul oferit scurt timp după terminarea convorbirilor (G AncaUngariei horthyste George Anca va activa ca avocat, moare la 31 decembrie 1978 şi este înmormântat la 2apărând cauza românilor hărţuiţi de autorităţile hor- ianuarie 1979) thyste Discuţiile (înregistrate pe reportofon pentru caEliberarea Ardealului de Nord, după 23 august 1944, vocea tatălui să poate fi ascultată de urmaşi) reitereazănu-i aduce numai bucurii, ci, odată cu procesul de so- succint viaţa când frumoasă, când tristă, intensă şi dra-vietizare, şi mari necazuri Momentul cel mai dramatic matică a tatălui, copilăria fericită la Rugăşeşti, eveni-l-a trăit în 1946, când rezultatele alegerilor parlamentare mentele dramatice petrecute în perioada Diktatului dedin noiembrie 1946 din judeţul Someş au fost falsificate la Viena, persecuţiile îndurate sub regimul comunist şiîn favoarea blocului condus de partidul comunist iminentul sfârşit – ca şi cum s-ar perinda aievea în faţaAceasta a declanşat răscoala populaţiei cu precădere ochilor (se zice că muribundul îşi retrăieşte principaleleţărăniste din zona natală a lui George Anca (Rugăşeşti, evenimente ale vieţii în clipele extincţiei) Căşei şi alte aşezări) Bunicul era atunci procuror, iar Ca tehnică literară, volumul se înscrie în textualis-armata fusese trimisă la podul de peste Someş pentru mul teoretizat de Roland Barthes, în ţesătura scriituriia nu permite mulţimii răzvrătite să pătrundă în oraş Au- inserându-se interviul structurant, documentul relevant,torităţile hotărăsc ca procurorul să someze răsculaţii să liste de inventar, amintiri emoţionante Informaţiile incităse retragă, în caz contrar, urmând să se ordone deschi- nu numai cititorii, ci şi pe istoricii de profesie derea focului! Cartea începe cu sosirea lui Alexandru Anca, de laPentru a se evita un deznodământ tragic, George Bucureşti, la Dej, în frumoasa toamnă a anului 1978,Anca propune să se negocieze cu poporul răsculat Se 159 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector politică liberală interbelică Efectuează un an de deten- ţie la Ghencea, scapă de canal fiind prea bătrân şi slab După revenirea din „reeducare”, se luptă pentru recâştigarea drepturilor, singur, soţia Rozalia mu- rind de tânără în 1939 Ultimele discuţii se poartă la 1 noiembrie 1978, când tatăl şi fiul ies la poarta casei să vadă cimi- tirul de peste drum, iluminat de ziua morţilor, potrivit tra- diţiilor ardeleneşti Fiul se va întoarce la Bucureşti, cu inima strânsă, fără a bănui, totuşi, că la foarte puţin timp, George Anca se va stinge din viaţă La slujba de înmormântare care va avea loc la 2 ia- nuarie 1979, preotul Ioan Purdea, cel pe care George Anca l-a apărat în timpuri grele, a spus în final: „Este un stejar măreţ cel care se prăbuşeşte şi este o mare pierdere pentru poporul din rândul căruia s-a ridicat” Stejarul s-a reîntors în ghindă Unchiul meu, Alexandru Anca, autorul acestei cărţii, a devenit, în acest an, nonagenar, ceea ce-i conferă o aură de nostalgie reverenţioasă Ar trebui să ne gândim şi noi, cu tristeţe, la ultimele convorbiri încheie un compromis prin care se acordă şi opoziţiei ţărăniste un număr de mandate Se încheie un proces-Note: verbal, care, introdus într-o pâine coaptă, urma să fie1 Alexandru Anca, „Ultimele convorbiri cu tatăl meu”, Cluj- dus la Cluj Dar securitatea nu doarme, omul a fost pân-Napoca, Editura Limes, 2012 dit, oprit în tren, pâinea a fost tăiată la control şi docu-2 Alexandru Anca, „Destin ardelenesc”, Cluj-Napoca, Edi- mentul confiscat Proba dispărând, protestul a rămastura Clusium, 2001 fără rezultat Vărsarea de sânge a fost însă evitată 3 Alexandru Anca, „Din Bucureşti în Ţara Făgăduinţei”, Cluj-Napoca, Editura Limes, 2004 După 1947 începe odiseea persecuţiilor Pensia i se 4 Alexandru Anca, „În umbra măslinilor”, Cluj-Napoca, anulează în mai multe rânduri, e declarat chiabur, i se Editura Limes, 2010 pun cote progresive pe care nu le poate plăti, i se ridică5 Alexandru Anca, „Din primăvară până-n toamnă”, Plo- bunurile din casă, este arestat în 1952 pentru activitateaieşti, Editura Pinteuro, 2007 Tudor Cicu EMIL LUNGEANU: ÎN OSTROV LA MAREA ALBĂ Ideea de a focaliza atenţia (sufletească, morală, întizată, „Şoareci şi oameni” (1937), cu observaţia că aici primul rând) asupra unui singur personaj, un caracterapare un tulburător umanism plin de compasiune pentru puternic într-o naraţiune desenată în tuşe apăsate, darcei sortiţi nefericirii Dacă, în primul caz, tema principală neostentativ moralizatoare, cu şansa de a reinventa oa nuvelei este victoria morală a omului aflat într-o în- altă realitate temporală, am întâlnit-o la Hemingway încleştare decisivă cu destinul său, în cel de-al doilea, „Bătrânul şi marea”(1952), o naraţiune desenată în tuşetema centrală avea în vizor nimicirea celui de nestăvilit apăsate, dar neostentativ moralizatoare, cu şansa de aîn dezlănţuirea unei nebunii apocaliptice, pentru ca vi- reinventa o altă realitate temporală pentru bătrânul pes-sele – de altfel, obişnuite, ale omului de pretutindeni – car, Santiago, sau, într-un mod mai special, în romanulsă-i fie frânte de ceea ce noi numim, convenţional, în- lui John Steinbeck, mai cunoscut în varianta sa drama-tâmplare sau hazard Astfel, eroii lui Steinbeck, George şi Lenny, ne apar ca entităţi complementare, supuse Lungeanu, În ostrov la marea albă, Editura Rafet,unui destin neiertător Emil Lungeanu, în nuvela În os-*Emil Sărat, 2012, 97 p trov la marea albă* (volumul a primit Marele PremiuRâmnicul 160 SAECULUM 7-8/2012 PRO lector pentru proză „Titel Constantinescu”, la concursul delitici care le marcau destinele, o face soldatul adus în creaţie, aflat la a V-a sa ediţie, organizat de Editurapragul nebuniei: Păstorel Iezania Tabloul general ale Rafet), scrie o pagină memorabilă din tragedia omuluiacestui „război de poziţii” este, aşadar, aflat la graniţa conştient şi temerar, dintr-un „război ciudat” cu destinul,dintre fantastic şi realitate, pentru că tocmai aici se gli- fără putinţă de a schimba o ordine imanentă (în acestsează, pe nesimţite, în zona onirică, unde soldatul Do- caz, implacabila moarte), un destin generat de lanţulsitei îşi întâmpină, la ţărmul mării, tatăl (mort de mult), cauzal al întâmplărilor fireşti Desfăşurarea epică a nu-venit acum să-şi ia fiulpe nava cu vele şi catarg, ima - velei, pe un fond liric pregnant, brodat pe motive popu-ginară, fireşte! Alarma reală, ce are loc, îl va trezi la rea- lare (a se vedea cântecul, cu tematică de sorgintelitate, înainte ca mâna tatălui, întinsă de pe nava lui folclorică, îngânat de protagonist), atunci când ea esteCharon, să-l tragă în apele îngheţate ale mării Scena infuzată afectiv prin redundanţe eufonice, nu poate sădin finalul nuvelei, aproape neverosimilă prin desfăşu- nu-ţi inducă presentimentul unui final dramatic, ce serarea ei, rapidă şi tensionată, dar relatată cu precizie de lasă intuit, de la început şi până la sfârşit, în atmosferaartizan, ne dezvăluie arta de a nara a prozatorului Emil apăsătoare a unui tablou de iarnă halucinant: „După fur-Lungeanu, reuşita acestui text fiind determinată de cele tuna de ieri, marea se făcuse noroi şi scoicile azvârlitecâteva detalii surprinse în momentele de maximă încor- din belşug pe ţărm agonizau ” (sau) „afară era un frigdare ale zilei de dinainte de Crăciun, când o delegaţie cosmic, noaptea se căsca abisul şi stelele se stingeauformată din trei ofiţeri nemţi vine cu daruri de „moş Cră- de vânt” Cadrul de desfăşurare a „piesei de teatru” eciun” în tranşeea companiei româneşti, neîncrezătoare unul simplu şi sugerat cu mijloace rafinate Companiaîn astfel de demersuri, incredibile în condiţii de război de război, condusă de locotenentul Crăişoru, ocupândS-ar putea spune, într-un sens, că acuitatea percepţiei poziţii pe ultima linie de fortificaţii – „răzimaţi cu spateleeste aceea care atrage cititorul, în primul rând Cadrul la mare şi faţa către ţară” – trebuia să ţină piept duşma-în care se desfăşoară povestirea – fortificaţiile cu nului (trupele nemţeşti din Primul Război Mondial) caretranşee ale unui război ciudat, gerul aspru, dominator, s-a oprit pe o linie de fortificaţii – „dincolo de ostroaveapoi oamenii cu încordările şi epuizările lor nervoase – şi slatini” – şi care, în afară de tirul susţinut de lovituriaducându-ne vag în minte povestirile lui Hemingway şi de tun zilnice, se afla în aşteptare Atmosfera acestuiSteinbeck Emil Lungeanu are o deosebită înclinaţie „război de poziţii” purtat din tranşee de către trupele ro-spre derularea teatrală a tragismului, în scenele ce vor mâneşti este deprimantă Merindele le erau pe termi-urma, când, de pildă, nebunia soldatului Iezania îi va nate, de se ajunsese ca soldaţii „să roadă la rădăcini şisălta trupul înainte, spre desăvârşirea crimei înfăptuite papuri” Dositei, năvodarul (eroul monocentrat al nuve-fără o motivaţie sau un sens anume, gândind şi miş- lei), îşi foloseşte din plin cunoştinţele căpătate cândva,cându-se, în cadrul natural al tabloului de iarnă, ca un alături de răposatul său tată, pescar vestit, şi „aprovi-soldat ce-şi respectă jurământul depus faţă de ţară, dar zionează” compania cu scoici culese de pe malurile os-„îmbolnăvit”de un război mai mult decât ciudat Pradă trovului, astfel că „recolta asta rămânea cea de pe urmăacestei nebunii şi dezlănţuiri nervoase, împotriva „mu- nădejde Până atunci, cu chiu cu vai, o scoaseră lasafirului inamic”, îi cade bunul şi bravul soldat Dositei capăt, îndoind cu zăpadă fiertura de cartofi din gamelăAstfel, tabloul general capătă proporţia unui război aflat şi reducând raţiile de pesmeţi” În această nuvelă (simi-sub semnul absurdului, cu o singură victimă – eroul lară unei piese de teatru), doar străjile de noapte se fac,nostru monocentrat Lectura acestei nuvele, cu „o stră- din când în când, simţite, strigându-şi parola de recu-fulgerare epică de un lirism răvăşitor ” (Paula Roma- noaştere Decorul „piesei” e unul sinistru: „când urletenescu), o spunem cu mâna pe inimă, va produce şi de lupi, când vâlve, când talazuri, când voci de demoni,cititorului alese satisfacţii estetice, fiindcă, deşi omul amestecate toate” Ca să mai uite de spaime, Dositeieste nimicit de furia dezlănţuită a tovarăşului său de îngâna în gulerul mantalei „un cântecel vechi din baltă”,arme, acel cântec, ce vorbeşte despre „o mănăstire de pe vremea când pleca cu tatăl lui, cu bărcile, la pes-dalbă / cu nouă altare / către Sântu Soare ” rămâne cuit Astfel îşi „descânta” el să-i treacă „niţel de urât şivisul, ce nu poate fi înfrânt, al soldatului căzut şi care de geruială” Un alt act interesant al „piesei” este şi celne uneşte pe toţi Ca în versurile poetului spaniol Anto- al citirii ziarului venit din Capitală de către locotenentulnio Diaz Tortajada: „Am încercat să mint ca să trăiesc Crăişoru şi aghiotanţii săi, avându-i drept auditoriu pe/ Dar / m-am întâlnit într-un amurg cu duşmanul meu / soldaţii aflaţi la datorie Tranşeea devine un fel de „po-şi i-am spus că-l urăsc din adâncul inimii mele / La câr- iana lui Iocan”, unde figuri istorice ale neamului – Bră-ciumă ne-am dus / Cântăm: / Asturie patrie dragă! ” tianu, regele Carol, Take Ionescu, prim-ministrulPuţini scriitori manifestă o atât de subtilă înţelegere a Marghiloman, dl Costinescu ş a – sunt aduse direct,mentalităţii unor prizonieri aflaţi într-un spaţiu fără de ie- din disputa Consiliului de Coroană în tranşeea în careşire, o atât de bună memorie documentaristică şi o atât oştenii înfruntau cu mai multă greutate asprimea geru-de eficientă capacitate reconstitutivă a vieţii de război, lui, decât pe duşmani, spre a lămuri situaţia Primuluiîntr-o narare rapidă, tensionată şi, pe alocuri, arhaică, Război Mondial, război în care România fusese aban-text purtător al unui mesaj mult mai generos adresat fi- donată hazardului O notă aparte, din toată aceastăinţei umane, spre conservarea propriei identităţi spiri- adunare, numai ochi şi urechi la disputa oamenilor po-tuale 161 SAECULUM 7-8/2012 PROVrancea literară Adrian Botez POEME DE TOAMNĂ O frunzăbatul demente peste şine de părăsită cale ferată o frunză – doar o frunză-a mai rămas pe ram pustiu înierbată – cu vagoane condamnate fierului vechi şi-i e atât de frică să-şi dea drumul: şi n-a învăţat-o nimeni cum e fumul – cloacă de zloate – dărâmate pătrunse de nori şi de iar moartea altora nu-nseamnă niciun dram noapte - până la oasele-ngheţate-ale tablei – bătrânici scofâlcit resem- o frunză – doar o frunză ruginită nate la stă singură şi-ndură gând de crimă şoapte preacoapte – să intre – până la capătul nevăzut şi nu-i găseşte vântului o rimă – cu picioarele şi roţile-n bezna ca să-şi justifice căderea în ispită pământului de pe ostroavele-antarctice – în muzici de talere – nabucodonosorice trâmbiţe şi chimvale şi o frunză – doar o frunză: ce patetic! iernatice flori de cavale priveşte-n jos cu groază – cataleptico – anatoale măsoară înălţimi şi putreziri: peste toate căzutele ierni şi măsele de se-ntreabă dacă-acolo fi-vor amintiri smulsă – acvatică minte strigoaie – străină pasăre o frunză – doar o frunză: ştiţi ce-i milade pene – tacticos – se n-o plângeţi – vă vomaţi pe îngeri sila Lui Anatol câte camere – câte case – câte patrii ori galaxii eşti în stare să laşi în urmă – orfane şi goale? câte sorţi ai văzut leşinând – pe covoarele magiilor negre – moale? câte nopţi ţi-ai extras din pistoale pe câţi morţi ai refuzat să-i plângi şi să-i storci de re- grete domoale anatoale? cât de singur e demonul tău – aiurând la ferestre? cât de goale-ţi sunt privirile-ţi goale? o – degeaba se-îngână pe ele – funeste vechi cântările sublimelor creste: tu ai surzit de groază – şi orbitele tale s-au umplut de gunoi şi de viermi şi de spaime – de vântoase de bezne – uitatele bezne-ale tale anatoale vine o stea – şi tu fugi sub pământ vine pe mare de fulger hristos – şi tu fugi în mormânt vine un rug – tu refuzi jurământ vine şi judele – cu artificii aprinse în păr – aruncate peste orice grotă-ori cavou – şi e noaptea de după chircitul amurg şi toatele curg laptele negru-al privirilor tale ţi-l scurg toate ielele ştimele iesmele – toate sunt şi dansează şa- 162 SAECULUM 7-8/2012 PRO Vrancea literară despoaie: a plănuit şi – îngrijat – potrivit cuibul oare ce va ieşi din ouăle clocite de bezne de iasme de tine – ce va ieşi dintre ciolanele tale în sunet de vale biet – respingător ciuruc de lume agale biet trecut de toate vămile-astrale îmblânzitule – biet spânzurat de serviciu o – anatoale? pui de viperă şi pui de astru pui de lumină albastră şi de dezastru pui răgetul vieţii să-ţi descânte de moarte cu spartele-ulcici şi oale bre anatoale Copilul din stea copilaş suit pe stea floarea este foarte grea în grădină-i iarnă rea vino tu cu floarea ta copilaş cu păpădie las’ să ardă o făclie să vezi suflete de nori pe acolo pe-unde zbori copilaş cu ochi de sori nu e moarte ca să mori nu e rai să nu te doară sunt doar păsări de ocară blând copil cu ochii-n flori scaldă-te în roi de zori nu căta la cer ori lună cată doar spre zarea bună trece-albina peste vise bâzâind a paradise pune-o-n palmă să-ţi adune tot polenul de pe strune o – copil de vreme rea bea curat lacrima mea o – copile cu mâini rune bea amara-mi rugăciune eşti copil sufletul meu la margine de pădurerătăcit la vremi de greu te-aşteptai din vremuri sure regăsit suit pe stea dar la margine de câmpprintre purpură şi nea scuturai şi lumi şi timp cu el mă-ncumet privire mă îmbăt cu zborul tăumorţii mele să-i fiu mire sfânt copil ferit de răuînc-o fire şi-nc-o fire cu îngerii chefuiescpân’ la capăt de-orice ştire lângă tine mă trezesc 163 SAECULUM 7-8/2012 PROVrancea literară Apostu Panaitache Vultureanu Rătăcitor între dragoste şi ură Rătăcitor între dragoste şi ură, lumină şi întuneric viaţă şi moarte, plâns şi râs, adevăr şi minciună, am rătăcit căutându-mă – strigăt şi tăcere Prins ca o pasăre în laţ, în vârtejul veacurilor, urmărind faptele oamenilor, bune şi rele, în lungul tim- pului, Clopotele băteau în catedralele sufletului şi toaca alunga suferinţele oamenilor în spatele uitării De când tot mor De când tot mor, de când tot mor sunt cu o viaţă mai uşor de când tot strig, de când tot strig cu partea mea de aer – frig de când tot sap, de când tot sap pe mine nu mă mai încap opresc atunci câte un gând să-mi urce-n sângele gemând şi tac şi tac şi parcă-aş vrea să-mi curăţ ochii cu o stea S-au aşezat la sfat rugilejumătate-i aplecat jumătate-i dus în jos S-au aşezat la sfat rugile, în trecerea timpului,jumătate nu s-a-ntors măsurând cuprinsul şi necuprinsul, în căuşul palmelorcum să merg în sus şi-n jos împletind degetele dimineţii cu pletele nopţii şi pri-dacă de cuvinte-s stors veamîncercând între venire prietenii prin pereţii de umbră, legănarea şoldurilorşi plecarea în neştire curcubeuluicum să mai rămân cu voi când sunt dus iar înapoi de luceferi de cuvânt O, rătăcitorulejumătate sunt pământ unde Doamne să mă mut O, rătăcitorule, aşează-te pentru popasdintr-o peşteră de lut la marginea drumului, în colbul veacurilor, umbră să-ţi ţină faptele oamenilor plecaţi la arat şi la semănat,Să vină durerea la clădit şi la acoperit, în lumea umbrelorSă vină durerea ca un ied abia născut să o mângâi ca să pot plânge la capătul lumii Truptrecerea timpului Iată neputinţa, Doamne unde să mă mutiată nedumerirea seminţei dintr-o peşteră de lutpusă în pământ trupul meu cel de păcatîntrebându-se ce să rodească 164 SAECULUM 7-8/2012 PRO Vrancea literară Doina Popa FIRUL DE GELOZIE Vibraţia Dorinţei Împlinite ridică braţele şi le coborî îndrăgostită de el Şi ea n-o să umble cu jumătăţi de – Gata Domnu‘ Învăţător, acum eşti aproape ca nou măsură, aşa ca mine, cu diplomaţii şi discursuri intere- Şi e timpul ca eu să-mi iau picioarele pe spinare şi să-misante, nu, ea o să i se dăruiască trup şi suflet Dacă văd de calea mea Tu du-te şi te odihneşte Hm cumn-aş fi fost eu, cu boala mea, Domnu‘ Învăţător nu s-ar o fi oare somnul ăsta al vostru? Dacă mi s-ar îngăduifi uitat în veci la ea şi nici ea nu ar fi avut nicio şansă să să aflu Uf, ce curioasă mai sunt! Dar nu mi se îngă-se apropie de el într-atât încât să-l poată revendica Şi duie şi nici eu nu mai cer, ca să nu depăşesc vreo mă-ea n-o să creadă, nici măcar o secundă, că păstrând sură Că odată mi se retează toate aripile şi rămân,puritatea unei relaţii va avea un atu în faţa bărbatului ceea ce sunt, o simplă vibraţie înaltă fără nicio susţinereDimpotrivă, o să i se dăruiască plină de nerăbdare Că acum O biată amintire în mintea câtorva nostalgici Uf! aşa este legea firii Simţea că ia foc Ochii aprinşi de Vibraţia dispăru ca şi cum nu ar fi fost Domnu‘ În- văpaie parcă-i săreau din orbite Şi apăsarea, apăsarea văţător făcu doi paşi laterali ca să ocolească scândurile la baza gâtului – Nu vreau să mor, se auzi pe sine şi din parchet care scârţâiau Aşa cum spusese Vibraţia nici nu mai ştia bine care parte din ea o spusese Rosti Dorinţei Împlinite, se simţea ca nou Ceva, ca o lumină, în gând Tatăl nostru, îşi ceru iertare, invocă numele lui îi străbătuse corpul şi trezise din amorţeală toate celu- Dumnezeu, încercă să respire mai adânc Îl revăzu pe lele Se strecură pe uşă, traversă camera şi holul În Domnu‘ Învăţător plecând, cu trupul ăla al lui deşirat, îl curte lumina lunii era atât de puternică încât se vedeau revăzu întorcându-se şi depunând cu un gest pios cri- crizantemele, încă pipernicite, dar vii Se simţea şi mi- zantemele pe scaunul de lângă Sonia Ea dormea pro- rosul lor Incitant – Lună plină, spuse Domnu‘ Învăţător, fund cu obrazul adâncit în pernă, respirând sănătos şi căzut pe gânduri, ar fi trebuit să pot face mai multe Rupse la nimereală trei crizanteme şi se întoarse, cuegal, cu nasul acela al ei pistruiat şi nostim – Nu vreau aceleaşi grijulii precauţii, în încăperea unde cele douăsă mor, se auzi din nou, dar nu, nu moartea era cea femei îşi dormeau somnul nopţii Merse la patul Sonieicare-i dădea târcoale, ci gelozia Şi-l imagină pe şi puse florile lângă cana cu apă, lăsată la îndemână peDomnu‘ Învăţător atingând pielea Soniei, cu degetele un scaun – În acest fel, Sonia o să ştie că am venit, îşilui lungi, o atingere, ca într-un joc, doar îi atingea pielea, spuse în minte Domnu‘ Învăţător, deşi nu-i promisesem timid la început şi apoi din ce în ce mai sigur pe el, dirijat E bine să ştie că şi eu sunt în stare de gesturi frumoase,de porniri ţinute bine în frâu, el nu se grăbea, prelungea nu numai ea Mai aruncă o privire asupra tinerei şi seacel moment lăsându-se în voia voluptăţii, şi-o imagină îndepărtă Iată, fata asta obişnuieşte să bea câte o gurăpe ea vibrând gata să se deschidă – Nu, nu vreau să de apă în timpul nopţii, mai spuse în sinea lui bărbatul mor, repetă Vera şi-şi clătină capul ca să alunge acele Uite, câtă dăruire poate să fie într-un suflet simplu deimagini care-i făceau rău Se scutură, încercă să tragă femeie Apoi plecă, închise cu grijă uşile în urma lui,mai mult aer în piept Nu vreau să mor! străbătu curtea, deschise poarta Dincolo de poartă luna– Doamna profesoară, vă este rău? parcă era şi mai stăruitoare Se simţea uşor, îi veneaBolnava tresări şi o privi pe Sonia cu ochii larg des- să sară într-un picior, să schiţeze câţiva paşi de dans chişi Avea pe ea o bluză din bumbac cu mâneci scurte El care nu prea gusta dansul pentru că se credea ne-care abia trecea de fund Sânii împungeau cu obrăzni- priceput I se părea complicat să fii atent la melodie, săcie ţesătura subţire Deborda de vitalitate prin toţi porii fii atent la picioare, ca să nu încurci paşii, şi să mai fiiFata îngenunche cu gesturi pripite şi pipăi pe sub pat atent şi la femeia cu care dansezi Plus încărcăturadupă ceva – Aha, acolo ţine lumânarea şi chibritul, emotivă imposibil de stăpânit Cu puţin timp înainte îigândi Vera Mă tot întrebam oare pe unde le-a ascuns venea să plângă Acum îi venea să danseze şi să sarăŞtiam că le are undeva la îndemână Uite-o cum mă într-un picior Nici el nu mai înţelegea cum să interpre-studiază, mă scanează şi nu ştie ce să facă, să aprindă teze schimbarea lumânarea, să n-o aprindă? Că poate nu am de gând În urma lui Vera oftă Îl văzuse pe Domnu‘ Învăţătorsă mor şi atunci o să mi se pară ciudată graba cu care plecând, îl văzuse întorcându-se, ca să-i aducă tinereivrea să-mi pună lumânarea în mână Are ea vreun in- ei însoţitoare cele trei crizanteme Foarte frumos dinteres să mă vadă la cutiuţă, îngropată sub pământ? La partea lui, spuse Foarte, foarte frumos El este în staredoi metri sub pământ? Numai că eu nu mă grăbesc Mai să facă gesturi delicate Cum puţini bărbaţi sunt capa-trase o gură de aer cu gura deschisă – Doamna profe- bili Dar o învolburare a sângelui, a cărui circulaţie sesoară, să-mi spuneţi dacă vă pot ajuta cu ceva Fata o făcea anevoie, făcu să-i aducă fierbinţeală în obraji şi oapucă de mâini, i le strânse, îi masă degetele Of, apăsare în dreptul tiroidei – Nici n-o să apuc să mă ră-Doamne, mâinile astea frumoase, reci ca gheaţa, nu cesc bine şi fata asta o să-l ia în stăpânire, se auzi spu-mai circulă deloc sângele, doamna profesoară, ce ne nând Numai când o vezi privindu-l şi-ţi dai seama că-ifacem? – Asta-i acum, comentă în sinea ei Vera, mai 165 SAECULUM 7-8/2012 PROVrancea literară inventezi multe? Poate la tine nu mai circulă sângele, nu la mine Eu n-am de gând să dau colţul să-ţi intre bine în cap asta şi să nu-mi stai în cale Fata îi strânse apoi tâmplele, un gest profesional, două degete într-o parte, două degete în cealaltă parte, strângea, slăbea strânsoarea, strângea, iar slăbea strânsoare – Uite că ştie să facă şi presopunctură, numai noutăţi aflu în noaptea asta! Surprize, surprize! Fata îi mângâie obrajii, tâmplele, părul – Doamna profesoară, doamna profe- soară, spuneţi-mi măcar o vorbuliţă, daţi-mi un semn, haideţi uitaţi-vă la mine altfel, nu cu ochii ăştia ceţii, sunt eu, Sonia şi vreau să vă fiu cu ceva de ajutor – Vede ea ochi ceţii la mine pentru că aşa vrea să vadă la mine, ochi ceţii, comentă în mintea sa Vera Simţi mai apoi că o strânge energic de buricele degetelor inelare Tot rit- mic respectând bătaia pulsului Îi presă mai apoi un punct situat între sâni, cu mişcări circulare Cu aceeaşi pricepere cu care îi făcuse presopunctură la tâmple Apoi o lovi ferm cu pumnul – Ei, cu presopunctura asta chiar că mă dai gata, să ştii, spuse în sinea ei, bolnava şi simţi că îi vin lacrimile Uite, biata fată are toată bu- năvoinţa, nu ştie ce să-mi mai facă, doarme şi cu mine,să beţi ceaiul cu dânsul? Doar ştiţi cât vă iubeşte iar eu îndrăznesc să comentez, s-o învinuiesc de toateDomnu‘ Învăţător, se poate să nu-l aşteptaţi, să nu-i ce- mârşăviile posibile Trebuie să apreciezi pe cineva ba-reţi şi lui îngăduinţa Vera mai respiră o dată din toate zându-te pe iubire Şi eu ce fac acum pe ultima sută deputerile şi simţi că parcă reuşise să rupă blocajul Sonia metri? Cum spunea Domnu‘ Învăţător? Învăluie per-se aplecă şi apucă lumânarea Părea agitată de parcă soana din faţa ta într-o undă de iubire Chiar dacă nutocmai se întorsese de la alergare Dar aerul respirat vine de la sine, din interior, fă să plece spre ea o undăde bolnavă ajunse acolo unde trebuia să ajungă şi Vera de iubire controlată Şi ai să vezi cum se schimbă şiclipi de câteva ori Ei, uite câtă magie poate să existe conţinutul conversaţiei şi mimica feţei şi gesturile La în-în jur! Printre draperii năvălea în odaie lumina lunii Pu- ceput iubirea aceasta nu vine de la sine pentru că nuternică şi vie Cu câteva luni în urmă Domnu‘ Învăţător ne-am obişnuit s-o cultivăm Mai apoi, când rigiditateapusese în curte un vas curat, larg la gură Ca luna, în structurii noastre interioare începe să se topească Nu,toată plinătatea ei să se oglindească şi să dea putere oricât am încercat să mă schimb nu am putut Tot-apei Citise el undeva şi era foarte încântat că-şi amin- deauna frica de moarte a fost mai puternică decât oricetise tocmai atunci când luna era perfect rotundă – Îna - dorinţă de a mă schimba, de a cultiva în mine iubirea inte de a adormi, gândeşte-te că luna se oglindeşte în Nu am acceptat că ceea ce mi se întâmplă e din voinţavasul cu apă, i-a spus O să mă gândesc şi eu la asta Mâine vei bea din apa întărită cu puterea lunii De în- divină, că trecerea spre o altă dimensiune este doar o cântare bărbatului îi luceau ochii ca două stele A doua trecere la fel de miraculoasă ca naşterea Dar eu m-am zi dimineaţă Domnu‘ Învăţător a adus vasul cu apă în îndoit mereu, am zis în sinea mea, e uşor să vorbeşti, cameră, a făcut şi ceai, dar i-a dat şi o cană s-o bea să dai sfaturi, să trasezi conduita altuia când moartea atunci pe loc A băut şi el cu calm, înghiţitură de înghi- nu-ţi dă târcoale ţitură, zâmbind cu blândeţe Vera nu a putut să bea mai – Nu vreţi să vorbiţi cu mine, doamna profesoară? mult de două înghiţituri Îi era rău, îi era greaţă, stoma- Vă este rău? întrebă fata din nou respirând agitat de cul ei nu ar fi suportat mai multă apă fără să se revolte parcă urcase dealul Şi ea nu mai avea putere nici să vomite, o dureau muş- Vera ar fi vrut să răspundă, dar nu putea să iasă din chii stomacului de cât se opintise Acum era o noapte beznă – Ce tot îi dă ea zor cu răul? Nu-mi este rău de asemănătoare şi poate luna căuta prin curte oglinda din loc, să-ţi intre bine în cap asta, fetiţo Am să trăiesc mult vasul cu apă ca să se admire Dar Domnu‘ Învăţător ui- şi bine pentru că am voinţă şi pentru că vreau să tră- tase, nu era consecvent Îşi amintea de dezamăgirea iesc Simţi că mâna Soniei se strecoară sub plapumă pe care o avusese Domnu‘ Învăţător în faţa refuzului ei Începe să-i maseze picioarele de la vârfuri spre ge- de a bea apa în care se oglindise luna Dar nu era refuz nunchi Era neputinţă Dar el pe moment nu înţelesese Cum – Doamna profesoară s-a supărat pe noi? îi auziadică să nu poţi bea o cană cu apă? Şi ca un făcut în- vocea clară, nu mai vrea să vadă lumina zilei care vine?treaga zi a stăruit greaţa Nu a putut să bea nici din cea- Haideţi, doamna profesoară, că mâine avem treabăiul preparat de Domnu‘ Învăţător Tuşi pentru că prea amândouă, trebuie să aerisim, să facem ordine că vinemult aer avea darul s-o înece şi părintele în vizită, nu se poate să plecăm fără să– Doamnă profesoară, vă este rău? cerem îngăduinţă părintelui, nu, fără să vă dea vinul– Nu, drăguţă, nu-mi e mai rău ca altă dată Mă mai sfinţit Ce spuneţi, doamna profesoară, nu-i cazul să văfoiesc şi eu Tot stând în pat amorţesc şi-mi vin în minte răzgândiţi? Vine şi Domnu‘ Învăţător în vizită şi ce-o săfel de fel de neghiobii Du-te şi te culcă că te ia frigul şi zică dacă o să vadă că nu l-aţi aşteptat, că nu mai vreţiai să răceşti 166 SAECULUM 7-8/2012 PRO Vrancea literară Teodora Fîntînaru DIMINEAŢĂ DE AUGUST Sunt aici, sunt în copilăria mea…trecut cu frunzele deja îngălbenite, cicoarea, dispărută de câţiva ani din grădina noastră, răsfăţându-se, acum, Dimineaţă de august Ziua Schimbării la faţă Cândîn soarele dimineţii şi înseninând, cu albastrul ei intens, soarele tocmai începea să pună stăpânire pe bolta ce-locul şi privirea Mai încolo, mărul văratic păstrează rului de vară, cu două mici cărţi de rugăciuni, am ieşitpentru sine câteva mere frumoase, mari, de ajuns doar în grădină, pentru a da bineţe zilei de sărbătoare şi pen-cu privirea, iar rândurile de vie îşi arată cu discreţie tru a căuta binecuvântarea divină Sunt cumplite zile derodul… secetă M-am aşezat sub bătrânul cireş, sprijinindu-miO frumuseţe care mă înduioşează mereu, o frumu- cartea deschisă pe un mănunchi de ierburi aproape us-seţe mereu alta, a grădinii mele cate, cu miros de poieni răscoapte şi de ţărână asuprităMă încearcă un profund şi străvechi sentiment de le- de arşiţă gătură intimă cu acest mic univers vegetal şi, Rezemată de trunchiul aspru al pomului fermecatdintr-odată, îmi pare că sunt într-un alt timp, că mă aflu din copilăria mea, m-am simţit dintr-odată mică şi ocro-altundeva şi că doresc să-mi aşez palmele şi fruntea pe tită de înaltul cireş, de crengile lui puternice, printre carepământul acesta sfinţit de munca, paşii şi de speranţele imensitatea cerului de vară părea străpunsă de miile depărinţilor mei frunze, indiferente la efemeritatea lor şi la eternitatea„Unde eşti?” se aude glasul mamei mele, ve- cerului albastru nind dinspre un rând de vie Şi nu ştiu să răspund Sunt Grădina mea dimineaţa… Respiraţia liniştită aîn copilăria mea, sau sunt aici, îmbrăţişând cu privirea ierburilor sălbatice, o anume încremenire a pomilor fruc-micul meu paradis tiferi, parcă ar fi pictaţi, sau parcă ar fi o armată în aş-Nu mai am timp să răspund pentru că paşii mamei teptare, gata să înfrunte încă o zi de secetă… Maiîmi descoperă ascunzişul aproape, astfel, de pământul brăzdat de crăpături lăsateDin palma întinsă, mama îmi dă un ciorchine de stru- de uscăciune, văd resturi mărunte de crengi din vremeagure copt, apoi, lăsându-mă cu gândurile şi visările culesului de cireşe, fire răzleţe de izmă creaţă care semele, îşi vede de drumul său, ca Sfânta Paraschiva învecinează cu mici fâşii de lucernă, părul plantat anulmergând prin grădina raiului EFEMERIDE Focşaniul, de care îţi este dor, s-a schimbat În binemurilor sau nu, cine mai ştie? Până la urmă, frumuseţea deDin cartierul unde locuiesc, îmi place să urmăresc lângă noi este doar o iluzie la care ţinem, de care nevolutele porumbeilor voiajori când li se dă drumul, de agăţăm cu tot dinadinsul undeva de aproape, din porumbarele lor strâmte de La noi a fost o toamnă lungă, cu brume dese, cuscânduri şi plase de sârmă şi, mai ales, îmi place să as- soare blând, cu stoluri de raţe sălbatice plecând pânăcult sirena trenurilor apropiindu-se de gară, apoi depăr- târziu, spre iarnă, al căror strigăt în noapte îmi răsco-tarea lor sacadată, ducând cu ele, parcă, imagini leşte parfumul lecturilor nocturne din tinereţe Piaţaînchipuite, de călătorii şi tovărăşii romantice este încă plină de crizanteme de grădină (mărgean,În rest, e toamnă încă, peste trei zile va fi 1 Decem- cum i se spune la ţară) şi de mere din livezile noastre,brie, iar eu nu mai ştiu cum să-mi port zilele fără să mă aşezate pe tarabe, în generoase piramide, iar sobeleîmbolnăvesc de-atâta căutare a timpului pierdut au început să scoată rotocoalele de fum, care mă trimitaproape în zadar cu gândul la improvizaţia de cuib pe care mi-l făceam*** pe lângă sobă, în iernile copilăriei mele Peste tot, pi-Asociez întotdeauna gândul către tine cu zborul în- sici precaute stau pe garduri, pe margini de ferestre şidrăzneţ al seminţelor de flori care toamna, eliberate din la intrarea în scările blocurilor, parcă ar fi gardieni con-cerdacul lemnificat al corolelor, îşi caută drumul germi- ştiincioşi ai caselor noastre, în care intrăm din ce în cenaţiei mereu înnoite mai indiferenţi, singuri şi mai tulburaţi de neliniştea vre-Acum, la noi, este însă o primăvară de o frumuseţe 167 SAECULUM 7-8/2012 PROVrancea literară bizară, care pare că a adunat toate anotimpurileAici mai dai, încă, de câte o grădină „cu poezie” cum într-unul Dar mie îmi place aşa – cred că seamănăîi spun eu, unde vezi de-a valma flori de curte, care puţin cu mine Mi-ai scris lucruri plăcute, odihnitoare,cresc în virtutea unei bune memorii a pământului din data trecută Mi-au prins bine pentru că vreau să cred faţa casei, poieniţe de troscot, sfori verzi şi târâtoare de mereu în frumuseţea vieţii volbură şi flori de „rochiţa rândunicii”, ori vezi câte un Îţi mulţumesc! Eu încă îmi trăiesc zilele fragmentar, arac strâmb în care e aşezată, de-a-ndoaselea, o cană fără un scop anume, risipindu-mă cumva, simţind că de vechi email şi, desigur, pomi înalţi – tei, duzi, cireşi, dacă ar trebui să împlinesc ceva pe lumea aceasta, pruni – urme ale unei livezi de altădată parcă nu e pentru viaţa pe care o trăiesc acum Şi totuşi, rezonez atât de mult, cu lucrurile abia ob-Oricât de discretă aş fi – şi sunt, nu din politeţe ne- servate ale înconjurului nostru cotidian, mă simt atât deapărat, cât din dorinţa de a nu descoperi totul bine în lumea inofensivă a grădinilor, a spaţiilor vegetaledintr-odată – văd, uneori, dreptunghiul întunecat al câte care încă mai poartă o urmă de sălbăticie în ele M-aiunei uşi vechi deschise spre corpul intim, plin de un- rugat să-ţi scriu despre Focşani ghere al casei şi merg mai departe Câte istorii ne- E un oraş pe care nu-l prea mai (re)cunosc Dar,ştiute, nespuse, bănuite Ce noian de întâmplări peste când şi când, mai ies pe străzile lăturalnice de la Gară,care fiecare generaţie a mai adăugat un strat de var, unde, cu puţin noroc, mai găseşti câte o casă veche, cupunând hotare cronologice între ieri şi azi garduri de lemn, în care ghiceşti dârele circulare, si-Dar acum, imaginează-ţi doar, sunetul paşilor egali, nuoase, infinite, ireversibile ale carilor îndepărtându-se uşor, spre altă mică terra incognita Ioan Dumitru Denciu CU PUTEREA SAU HARUL?* 1 mult, întrucât era vorba de un sacrificiu real, acolo şi Şi celelalte, dar mai ales Chindea [îl frământa] Săatunci, al animalului încredinţat de aducătorul lui Prea se grăbească, să fugă! Încotro, dacă tot în sine ar revenipuţin, deoarece n-avea loc nicio prefacere, de pildă pre- şi, revenind, n-ar cădea întru Duhul Sfânt, ci în urzealafacerea în pâine a Mielului jertfit Cum deci să fie darul, vieţii? Iar urzeala aceasta este, se ştie, din fire de binenepreţuitul său dar, consacrat? şi rău Împreună-lucrarea, tainica şi libera întâlnire întreŞi l-a rupt de la gură – îi vine să invoce drept scuză harul lui Dumnezeu şi voinţa omului? Oare de ce areÎnsă nu e destul spre a fi iertat că l-a smuls de la ţâţele impresia că de astă-dată n-a fost inspirat, că n-a primitMamei Va fi nevoie de mărturia împăcată a însăşi vic- nicio înrâurire de Sus? N-a fost pregătit s-o primeascătimei Ce mărturie va depune ea la picioarele Tronului în deplină libertate? Atunci, cine sau ce l-a încătuşat,Înalt? împiedicând şi pe Împăratul Ceresc să se lase înduple-Chindea, ah, Chindea! Dac-ar putea să se ia după cat către nemernica fiinţă omenească? În sfârşit, ce stă-zâmbetul lui de animal neobişnuit în tradiţia jertfei! (În- pân este acela pe care ceva (un alt stăpân?) îl opreştesemna că nesfânt?) Voi zidi mai departe pe temelia să acorde harul său unui slujitor verificat? Aceluiaşi slu-martirilor noştri – părea să-l asigure Şi chiar îl asigura jitor scăldat în lacrimi şi, de curând, în sânge Din inimaprin viu grai, dar uşor cu minţile duse Voi zidi, umplând căruia rugăciunile izvorăsc încontinuu, până când întregpoiana de serafice cântări! Şi nici gând să-şi tuflească sufletul lui nu mai e decât rugăciune Se poate smereniaurechile a zbugheală Totuşi, totuşi: când prinsese el în- desăvârşită să fie una şi hotărârea sorţii lui Chindea sătâiul iepure şi-l ţinea atârnat de lungile moliciuni elastice fie alta? Act de autoritate s-ar zice, adică dreptul de aşi rezistente, acela se zbătea încrâncenat, într-o spaimă exercita puterea primit în Sfintele Taine şi mai cu seamăpăgână, obligându-l să-şi procure un simţământ şi mai în Taina hirotoniei Însă putere fără har? Fiindcă de-sălbatic, ca să nu-l lase să scape, de aceasta depin- geaba spun unii: puterea sau harul Puterea nu trebuiezând prestigiul lui copilăresc, în ochii altora, în lumina să existe în lipsa harului Căpăstrul unde era când acărora voia să sporească, deşi sufletul său era plămădit făcut să iasă din frâu puterea?din aceeaşi sfiiciune-moliciune neîmblânzită, extrem de A fost ca şi cum, asemeni unui preot păgân, ar fi ri-ciudată pentru că fragilă şi totodată de neînfrânt altfel dicat cuţitul: prea mult şi prea puţin în acelaşi timp Preadecât prin colţul lupului ori suliţa, săgeata, cuţitul omu- lui Poate că nu fusese lup când, mânuind pumnalul, Fragment din romanul în curs de apariţie „CREŞTINĂ-sub privirile aprige ale tatălui, preschimbă vietatea în* gol burduf Dar în clipa în care îşi înfipse dinţii, cu sen-TATE” 168 SAECULUM 7-8/2012 PRO Vrancea literară zaţia pufului pe bot, într-o bucată din plinul scos, chiartrecute prin ghimpărişuri, să pierzi smocuri din blana ta, dacă nemaisângerând, fript?vânturile să le fluture, vremea să le înnegrească ori, Nu mult după, i se păru că murise ca lup Se vededimpotrivă, albească Dar curând îţi dai seama că eşti însă că nu de tot, de vreme ce păstra amintirea şi, înnoitom supus primejdiei jupuirii de viu în mijloace nu în năravuri, trecuse iarăşi la aplicarea as-Deci, nu, Doamne, doar un popor care umblă încolo cuţişului şi-ncoace prin ţara sa, cu şi precum dobitoacele! Niciun Bietul Chindea! Sau Sfântul Chindea! Numai că cepopor de plante mai mult sau mai puţin perene, fragile diferenţă uriaşă între a fi martirizat de tâlhari şi a te lăsasau găunoase, prin care se perindă vălătuci de ciulini pus pe cruce de ai tăi! Şi el, episcopul, o topise într-unanomazi Neamul acesta al nostru este unul deplin, cu şi aceeaşi liturghie Niciodată nu liturghisise cu aseme-mărimile şi micimile lui, şi dacă îi prisoseşte ceva, nea avânt Poate fiindcă i se năzărea a-l avea în faţă,aceea e tocirea instinctelor prea crude, iar dacă-i lip- în carne şi oase, pe El, acolo, în strana din dreapta, pri-seşte un lucru, acela este elanul înfloririi impudice în vind cu ochi tăcuţi, acceptând, apoi urcând pe Golgotalume Şi-a întors cumva pe dos dreptul şi datoria de a cuvintelor cu pas măsurat şi ridicând cu Sine, pentru a-itrăi S-a pomenit într-o langoare greu explicabilă, cam împărtăşi din patimile Sale şi a-i răscumpăra, pe mă-de felul acelora a copilului prea serios, a flăcăului ne- runţii întinşi pe catafalc, printre care problematicul Gu-cercetat de fiorul iubirii, a bărbatului căzut în letargie delia Şi nu-i trecuse prin cap că săvârşea un sacrilegiu,Casianul îşi închipuie – şi Gherman îi cântă în strună – de parcă ar fi simţit îngăduinţa Sa, ce transmuta timpu-că veneau să altoiască, când de fapt era vorba să deş- rile lui Pillat din Pont în orice vreme, inclusiv a lor tepte Altoiul nu trezeşte copăcelul amorţit, ci nărăvaşa Dar acum câteva zile? Confuzia îndepărtându-se,dezmorţire a sevelor din acesta şi cepul lăsat deasupra mintea răcindu-se, fiinţa noului Miel rămânând în urmă,fac să nu piară altoiul Rodul ce se îngăduie mlădiţei printre lacrimile ce au secat, cum să nu sufere arsurastrăine, după firea sa, nu ţine de vigoarea ei, ci de a fierului împlântat în cugetul său? Totul fusese doar ome-gazdei Ei ar trebui să i-l închine ca prinos, înainte de a nesc Totul – doar slăbiciune, doar aproximaţie a jude-şi-l atribui şi a-l dărui gurilor înfometate, însetate Încât, căţii obişnuite şi vechi, zdrenţuite, supuse greşelii şichiar şi altoind Însă menirea pe care el o vede duhului păcatului Niciun pui de porumbel nu venise să selor, pornind de la impresia, poate greşită, că Cineva le-a aşeze pe umărul dezgolit al cerşetorului Un zgripţor cu(ne-a) înghiţit soarele ar fi de a scoate din închisoare ghearele negre, cu ciocul negru, îşi înfipsese cârligeleastrul sfânt Să aibă la cine să se uite sămânţa şi apoi în mizerabilele răni uscate, crăpându-le iarăşi, şi ciugu-mugurul, lăstarul Să răsară zilnic cu El şi să apună în lise direct din creier Nu-l putuse alunga cu nicio mi-amurg, spre a răsări iarăşi Pentru a creşte şi a oferi pri- nune virii divine floarea, fructul, ca imagine a recunoştinţei Într-adevăr, zadarnic Îşi împreunase mâinile cu ne-Dar e bine, o Doamne, să stârneşti forţa tainică a domolită tărie, rostise rugile cele mai neînşelătoare, fo-sâmburelui, ca rodul să ajungă într-o lume duşmană? losise cheia cuvintelor cu disperare, tocind-o, rozând-o Şi cine garantează că nu vom slobozi un soare fals? De ce mai oprise convoiul mereu la trei ceasuri? Ca să-iPunem semnul crucii între noi şi puterile răului, însă vadă pe oameni pierzându-şi încrederea? Exemplul loreste oare de-ajuns? Nu cumva unii suntem aleşi să-l să-l facă să şi-o piardă el însuşi? Chindea n-a fost aduspunem strâmb, să dăm lucrurilor direcţie înşelătoare, să pe pânzele vântului; locul lui gol a rămas!strângem în chingi şi să înăbuşim, în loc de a conduce Cu putere, fie şi omenească, îl va smulge la întoar-la ţintă şi a insufla aer auroral? cere!Casianul, care şi-a încărcat rărunchii cu înţelepţie din pustia egipteană, spune că adevărata credinţă 2 acolo-i şi că, dacă acesta se trage, măcar şi prin con- Că n-are timp să se mai gândească Că bine e ne-trast, din vechea, suprema încordare către Misterul Mis- maiavând acest timp, treburile acaparându-l, lăsând su-terelor a locuitorilor din ţara Nilului, atunci neamul fletul să se cureţe de vechea hrană, lecuindu-lacesta, mai aparte între netăiaţii-mprejur, ar fi sortit să întrucâtva şi uşurându-l, ca într-o zi de post Dar rău căprimească răsadul revelaţiei, deoarece i-au afânat solul nu va avea răgaz de contemplare, pentru cuvenita luiZalmoxe şi Deceneu, călători şi şezători destulă vreme înaripare şi înălţare (Şi turma, aleasa turmă, o, ce gră-pe acele meleaguri În gura sa sună mai degrabă a bită e să părăsească pe cineva care se târăşte!) Sau,glumă, dar s-a străduit să-i câştige cu o asemenea pa- dacă va avea, exasperata acedie s-ar putea să atacerigorie pe „fraţii” din sihăstria astălaltă Deşi inşii aceia din nou şi ea nu erau călugări creştini, în ciuda semnelor exterioare, Intrând în pământurile fostei sale obşti, aerul neprie-le-a fluturat îndelung iluzia asta Simplă tactică sau tenos al întâmpinării îl izbeşte Mireasma răşinii n-oopinie în care şi el credea pe jumătate? În orice caz, ei simte, deşi ar trebui, pădurea de brad nefiind departe n-au picat în laţ Răspunsuri ocolite, prudente, în lati- Ceva friguros i se strecoară în vine, îl sileşte să tremure neasca lor bună, presărată cu cuvinte greceşti Şi-au De la teama că paşii îl vor dărui numai lumii la spaimaascuns mai degrabă gândurile, părerile, situaţia Singu- pătrunderii într-un timp cernit, într-o negură nesfârşită rul lucru pe care l-au formulat cât de cât lămurit a fost Iată, copitele cailor par că se învăluie în pâslă, că alu-acela că sfinţenia credinţei nu e proprietatea nimănui şi necă, ei toţi, printr-un vis Sunt curgătoare înseşi mem-că dorul desăvârşirii nu se poate comanda din vreun brele lor, dezlânate Te-ai aştepta ca, asemenea oilorcentru Drept care, dezamăgitul a şi venit cu propune- 169 SAECULUM 7-8/2012 PROVrancea literară rea să fie desfiinţaţi! Cum? – l-a întrebat sâcâit (căcide-sine-stătătoare şi doar pripăşiţii, însuraţii cu vădu- şi lui îi trecuse prin cap ideea) Fiindcă, alungaţi, ar co-vele deocheate sau născătoarele în buruieni ori dudele borî din nou din creierii munţilor, de unde ieşiserăsatului, mai pot să tragă în răspăr – fără succes de alt - dintr-un motiv întemeiat Vor fi îmbrăcat veşmântul nos-minteri, căci au avut ei grijă să fie puţini! Convinşi, amă- tru monahal ca pavăză naivă împotriva întâlnirii perse-giţi, pot să se boteze peste noapte; se vor dezboteza, cuţiilor noastre cu ale vreunor foşti ierarhi ai lor – Darodată duhovnicii lor plecaţi Vor jura lepădarea de noua nu-i cinstit! Acum că s-a vădit înşelăciunea şi că nu suntcredinţă cu jurământ mai cumplit: cu brazda pe cap dispuşi să aleagă, ar trebui ca secta lor sau ce-o fi săObicei păgân? Cui îi pasă?! Jurământul împărtăşit de dispară Loviţi din două părţi Iar el: De unde-am şti căobşte este sfânt nu-i împingem la împăcare, întărind astfel pe dispreţui-Nu-ţi rămâne, tenace fiind, decât să te bizui pe spiţa torii noştri şi ai lui Christos? Aşa, de bine-de rău, aceş -ta de neam Dar de unde s-o iei? S-o aduci din mormânt tia Casianul: Să-i luăm ostatici! Să-i ducem în Sciţiala lumina zilei şi să zici: „Ai murit în beznă adâncă, ieşi Mică şi să-i împrăştiem în mănăstirile de acolo! El: Epocăită şi ajută-mi!” Însă obştea a luat toate măsurile vorba de zece oameni! Ne târâm cu ei în lanţuri (pe careîmpotriva strigoilor: pe răposaţii bănuiţi i-au înţepat cu nu le avem) şi apoi îi lăsăm să tulbure cu vreo erezieandrelele, iar pe ceilalţi sunt gata să-i dezgroape şi să zalmoxeană?! le aplice alte mijloace vrăjitoreşti Dialogul ajutându-l pe el însuşi să se hotărască Găseşti două-trei rude îndepărtate Rămăşiţe în Când s-a plimbat încă o dată prin grădina sălaşuluiviaţă Da, îmi amintesc – spune cea mai bătrână dintre şi prin livada cu poame de vară nu de tot culese, lăsateele, un cioban care nici nu mai poate coborî de la târlă şi pentru păsările cerului, când s-a minunat iarăşi de or-Bieţii de ei! Tocmai pe ei să se răzbune crudul Atanaric, dinea şi curăţenia din jur, de hărnicia acelor oameni, cepe dânşii care-i duceau tainul! Care de „dragul” lui te-au se închinau destul de corect creştineşte şi făcuseră dinînstrăinat E mult de-atunci Câte primăveri şi toamne modestie şi ospitalitate virtuţi de căpătâi, hotărârea erasă fie? luată: nimic nu trebuia clintit deocamdată, sufletele ace-Socotesc împreună Se dumereşte că nu se întor- lea aflându-se pe calea cea bună fără să fi trecut, pro-sese de tot, ca Fiul Risipitor, ci mânat de o năzuinţă-mi- babil, printr-un botez în regulă (o ţineau una şi bună: căsiune, şi începe cu politeţuri: Frumos din partea fuseseră botezaţi de un preot al lui Iisus, rătăcitor!) Să-iluminăţiei-tale, aţi bătut atâta drum, dar noi curaţi, socotim novici! – a zis Adăugând: Poate într-o zi se vorcum ne-am născut, îndătinaţi în credinţa strămo- găsi cu Chindea, şi Ceea ce întruni adeziunea şi nă-şească n-am vrea Pedepsit e numai cel ce calcă dejdea majorităţii strâmb Cum să fim vinovaţi dintr-o greşeală a Întâiului Iată însă că acum, înaintând către inima ţinu-Om?! tului copilăriei sale, propus ca scop duhovnicesc, şi ne-Mai înţelegători cei din Sfatul moşnegilor: dacă ţinea izbutind să-şi simtă mişcările trupului adevărate,să întemeieze ceva, să facă o casă obştească pentru chemând cu disperare Făptura care-l ocoleşte, nu cănevolnicii şi muribunzii satelor I-ar îndestula ei din bu- regretă, dar se clatină: ce întreprinsese nu cumva ecatele lor şi ar putea să-i chivernisească şi îngrijească semnul a ce va întreprinde? Cu alt gând parcă venisedoi foşti ucenici ai unui preot al goţilor, ce trăiau acum şi, în mare parte, călătorise! într-un cătun Mai rămânea să-i ceară ca primilor găz- duiţi în aşezământ să le oficieze şi maslul! Totuşi, propunerea nu e rea; merită rumegată 3 Ştia că sinea sa va plânge Că, odată trecut hotarul invizibil, pe alt tărâm căzând, se va supune legilor acelui tărâm, cu sau fără voie Dar sperase Sperase că acele reguli se vor dovedi măcar parţial dumnezeieşti, pentru ca el să le sfinţească întrutotul Când colo, erau tot omeneşti Respingând alte reguli şi chiar Vechiul Legă- mânt, socotite străine, adică de asemeni omeneşti Încât, întâiul sat nu voieşte să asculte, deoarece aş- teaptă să vadă ce va face geamănul său; acesta nu, fi- indcă celălalt n-a voit; valea întreagă doreşte să se mişte cealaltă vale; ţinutul întreg e cu mintea şi urechea la Obşte Iar obştea trebuie să se adune – şi ce motiv serios ar fi?! Dă ochii, prin urmare, cu Omul Însă omul nu e pro- priul stăpân şi nici n-are poftă să-şi fie, cât timp nu se simte strâmtorat de stăpânirea comună asupră-i El are cuvânt în nelibertatea sa, cuvânt plin, chit că-i bogat, chit că sărac, şi supuşenia i se preschimbă – uluitor, prin simplul fapt că şi-a rostit părerea – în libertate Ehe, s-a dus vremea când plăteau tribut, când obştea însăşi tălăzuia grumaz cu multe capete aplecat! Acum e 170 SAECULUM 7-8/2012 PRO Vrancea literară Anda Dimitriu „DRUMUL” SAU LABIRINTUL POST-APOCALIPTIC Câştigător al prestigiosului premiu Pulitzer, „Drumul”,dezlănţuie şi din care nu se vede nicio scăpare – pe al zecelea roman al scriitorului american Cormaccare personajele trebuie să-l străbată dacă îşi doresc McCarthy, este şi cel mai personal dintre toate, rela-să supravieţuiască tându-ne povestea unui tată şi a unui fiu, rătăcind peMetafora drumului, mult îndrăgită şi folosită în litera- drumul spre ceva mai bun În unul dintre primele saletura americană, ia în acest roman o formă aparte interviuri televizate, autorul recunoaşte că ideea pentruDintr-un anumit punct de vedere, drumul ar putea fi in- acest roman i-a venit într-o călătorie cu fiul lui, şi că, înterpretat ca frontiera originară, pe care primii locuitori timpul vizitei în El Paso, Texas, s-a surprins închi-au încercat să o ajungă sau să o cucerească în spe- puindu-şi cum ar arăta oraşul peste câteva deceniiranţa visului american Sau ar putea fi interpretată ţi- bune, i s-a părut că vede flăcări în depărtare, şi gândulnând cont de marea dragoste a acestui popor pentru i-a zburat imediat spre copil Deşi a lăsat ideea de-mobilitate, înţeleasă ca o formă de libertate Totuşi, oparte pe moment, McCarthy a revenit asupra ei câţivaacest articol încearcă să vă propună o altă interpretare, ani mai târziu în momente mai mult sau mai puţin ten-şi anume aceea a drumului ca labirint (în sens propriu, sionate din viaţa lui, or tocmai aceste detalii mi se pardar şi figurat), ce înglobează şi susţine câteva dintre te- importante pentru a înţelege unul dintre cele mai puter-mele majore ale romanului, cum ar fi opoziţia natură-ci- nice mesaje ale romanului: faptul că dragostea, respec-vilizaţie, ororile şi actele de violenţă extremă sau tul şi responsabilitatea faţă de cei din jur sunt intrinsecdinamica dintre cei doi protagonişti, relaţia lor cu trecu- legate de natura umană tul ori felul în care percep lumea înconjurătoare sau di- Astfel, plecând de la o premisă post-apocaliptică,vinitatea Cormac McCarthy îşi construieşte acţiunea în jurul a doiAstfel, mai întâi, vom lua în considerare elementele supravieţuitori, un tată şi un fiu, ce vor să ajungă pece constituie partea fizică a labirintului, descriind natura coasta fostelor State Unite ale Americii, în speranţa căşi urmele unei civilizaţii parţial distruse, parţial abando- acolo vor găsi o nouă sursă de hrană şi un semn cănate, iar apoi vom discuta câteva dintre sentimentele şi iarna atomică e pe sfârşite În acest context ştiinţifico-atitudinile ce dirijează acest labirint din punct de vedere fantastic, orice urmă a civilizaţiei contemporane a fostmetaforic, puse, de asemenea, în antiteză: dragostea ştearsă Chiar şi numele şi-au pierdut relevanţa, perso-Tatălui sau bunătatea Fiului, într-un nemijlocit contrast najele fiind prezentate pur şi simplu ca Tatăl sau Băr-cu teroarea ce le guvernează vieţile batul, Fiul sau Băiatul, şi Bătrânul, nume generice! De o simplitate stilistică deosebită, „Drumul” pare căDeşi teoria nu a fost confirmată oficial, iar autorul nu se întoarce spre adevărurile umane esenţiale, cele carea menţionat niciodată amănunte legate de această vor rezista chiar şi după ce lumea modernă sau civili-temă, cea mai plauzibilă explicaţie a situaţiei în care se zaţia occidentală au pierit, scoţând în acelaşi timp înaflă Tatăl şi Fiul este o catastrofă atomică, posibil pro- evidenţă sentimentele ce definesc şi reprezintă condiţiavocată din neatenţie sau menită să curme vreun conflict umană În orice condiţii, oricât de dificile, de la bucurie,ce ameninţa omenirea Oricum ar fi, întregul roman des- la tristeţe sfâşietoare sau teroare copleşitoare, cititorulcrie continentul nord-american scufundat în ceea ce trece printr-o gamă generoasă de stări, împreună cuseamănă cu o iarnă atomică: în urma exploziei, praful personajele, stabilind încă de la primele pagini, cu aces-atomic s-a ridicat formând nori groşi, ce au împiedicat tea, o puternică legătură empatică, în ciuda contextuluilumina soarelui să ajungă pe pământ, în absenţa căreia şi circumstanţelor complet diferite de cele ale vieţii co-întregul ecosistem s-a prăbuşit, luând după sine o mare tidiene contemporane parte dintre oamenii şi animalele ce au supravieţuit în Povestea simplă, ce îmbină clipe suave şi intimeurma impactului Totuşi, natura, nu pe moarte, ci deja între cele două personaje, cu momente de un realismmoartă, rămâne o forţă letală Ploi şi zăpezi toxice, brutal, dar şi conţinutul ideatic bogat au făcut ca acestaduse de un vânt puternic, îi obligă pe cei doi rătăcitori roman să fie apreciat nu numai de cititori, dar şi de cri-să îşi întrerupă des drumul şi să se adăpostească în tici, şi să se bucure de analize teoretice dintr-o multitu-peşteri, buncăre sau case abandonate Copacii veştezi dine de perspective, de la cea postmodernă, la ceacad periodic, provocând un zgomot înfundat ce îi înso- ecocritică Totuşi, fără să insiste prea mult pe detaliileţeşte pe cei doi în drumul spre ocean, iar forţa dătătoare şi particularităţile curentului gotic, acest articol îşi pro-de viaţă a apei a dispărut, dacă ne gândim la imaginea pune să prezinte opera explicând metafora centrală,lacului negru Cât despre diversitatea florei şi a faunei, cea a drumului, transformat într-un labirint tipic gotic –aceasta a fost redusă la câteva specii de licheni şi fungi un spaţiu izolat, opresiv, în care sentimentele par să sesau la unii câini rătăciţi, uimitori de rezistenţi, ce caută 171 SAECULUM 7-8/2012 PROVrancea literară să supravieţuiască alăturându-se oamenilor În acestcă metropolele, cu toată civilizaţia şi tot confortul pe context, câinele ce apare, spre finalul cărţii, împreunăcare îl garantau, au dispărut, sau de ideea că, odată cu cu familia, de pe malul oceanului, nu poate fi decât unstingerea naturii, moartea individuală devine inevitabilă, semn bun că viaţa nu s-a sfârşit aici, că există şansaci mai ales de ameninţarea de a fi vânat, închis fără unui nou început apă, mâncare sau lumină, schingiuit, ciopârţit şi mâncat În completarea acestui peisaj natural dezolant, ora-de cei asemenea ţie, goliţi de omenesc şi cu simţul şele mari şi mici, aproape integral abandonate, distrusemoral atrofiat Dispariţia siguranţei oferite de societate, sau depopulate, dau la rândul lor un aspect sinistru că-natura potrivnică şi pericolele presărate pe parcurs lătoriei anevoioase prin acest labirint Dar, mai multmenţin sentimentul de teroare şi neputinţă în cazul per- decât atât, ruinele zgârie-norilor, pancartele şi maşinilesonajelor, dar şi al cititorului De fapt, Tatăl şi Fiul ar ruginite, sau casele prăfuite şi părăsite în grabă dupăputea fi descrişi cu un termen propus de Zygmunt Bau- haosul creat de cataclism, ce aduc poate aminte de ma-man, şi anume cel de nomazi Gânditorul susţine că rile conace şi case singuratice tipic gotice, marcheazăaceia ce erau pelerini, dornici de cunoaştere – în epoca nu numai distrugerea fizică a civilizaţiei, ci anunţă şimodernă, se transformă, în epoca postmodernă, în no- anularea tuturor regulilor pe care aceasta le impunea mazi speriaţi ce aleargă fără noimă (p 166-167), ca Tatăl, care a trăit o mare parte din viaţă în mijlocul vechiiîntr-un labirint gotic fără sfârşit, am putea spune, fără societăţi, realizează cu amărăciune că nu mai existăsă se gândească sau să îşi facă planuri ce depăşesc cale de întoarcere şi că orice regret sau melancolie nuzona restrânsă unde şi-au oprit caravana Iar această foloseşte la nimic în situaţia actuală Dar, paradoxal, îietichetă postmodernă se potriveşte şi în cazul persona- povesteşte fiului său despre „oameni buni” şi vrea să îijelor din romanul lui McCarthy, cu observaţia că Bărba- transmită câteva din micile plăceri pe care societatea letul şi-ar dori să controleze tot ce nu poate fi controlat pe garanta înainte de apocalipsă De exemplu, când ajungdrum, deşi e conştient că aspiraţia lui este imposibilă într-un fost oraş şi găsesc un automat din care scot oTotuşi, în ciuda brutalităţii şi a violenţei, ce au devenit cutie de suc acidulat, Tatăl îl îndeamnă pe copil să îlo parte comună a vieţii post-apocaliptice, teroarea nu bea până la capăt, nu fiindcă i-ar potoli setea sau i-areste sentimentul cu care rămân personajele, sau citito- ţine de foame, ci pentru că vrea ca fiul lui să gusterii, când părăsesc labirintul În opinia mea, mult mai de- măcar puţin din ceea ce aveau toţi copiii de vârsta luigrabă, dragostea pe care i-o poartă Tatăl Fiului, dar mai înainte de catastrofă Pe de altă parte, Fiul, ce s-a năs-ales bunătatea Copilului constituie mesajul (profund cut după explozia atomică, este curios şi îşi întreabăuman) ce rămâne după ce ai închis cartea Băiatul este mereu tatăl despre obiceiuri, obiecte sau evenimentecel ce asigură, într-un fel, legătura dintre trecut şi pre- din trecut El este cel ce se opreşte să descifreze în-zent, nu numai prin interesul lui faţă de lumea pre-apo- semnările acelora care au trecut pe drum înaintea lor caliptică, ci mai ales prin deschiderea sufletească şi Cu un amestec de inocenţă şi înţelepciune, el duceempatia de care dă dovadă De exemplu, în a doua ju- focul şi reprezintă bunătatea umană sau încrederea înmătate a cărţii, când cei doi se întâlnesc cu un bătrân ceilalţi şi într-un viitor mai bun, cu nădejdea întoarceriiîn drumul lor spre ocean, Tatăl doreşte să îl ocolească, la ce a fost Totuşi, întregul roman pare să întăreascăintuind că, deşi nu pare să fie un pericol fizic, Bătrânul ceea ce tatăl ştie deja: că orice iluzie a civilizaţiei esteva deveni o povară În schimb, Fiul pare să fi absorbit trecătoare, după cum dovedeşte şi episodul cu buncărulvalorile etice din poveştile cu „oameni buni” şi se simte plin de provizii pe care îl găsesc cei doi – deşi îşi petrecresponsabil nu numai pentru el însuşi şi Tată, dar şi câteva zile mâncând conserve cu tacâmuri la o masăpentru Bătrân Astfel, el mediază conflictul iniţial dintre adevărată, împrejurările îi forţează pe tată şi fiu să îşicei doi bărbaţi, amintindu-i de empatie tatălui său: „îi e părăsească adăpostul şi să abandoneze odată cu pro-frică, tată Spune-i că nu îi facem rău” (p 96) Această viziile speranţa unei vieţi în parametri ce constituiausituaţie, dar şi altele mai mărunte, cum ar fi refuzul să odată normalitatea mănânce câinii pe care îi întâlnesc, clădesc o imagine În plus, în absenţa rigorilor sociale, amplificate depersistentă, ce se opune ororilor din labirint, şi repre- circumstanţele presante, instinctele animalice ies lazintă argumente în favoarea unei interpretări pozitive a iveală într-o bună parte a supravieţuitorilor Astfel, dru-finalului deschis mul-labirint este presărat nu numai cu pericole naturale,Relevante pentru această discuţie, dar şi pentru în- ci şi „umane”: haite de canibali, ca monştrii gotici ce iesţelegerea finalului, sunt, de asemenea, relaţia cu sau din cripte sau morminte, dau târcoale prin pustietate înraportarea permanentă la divinitate Acelaşi Zygmunt căutarea unor noi „provizii”, ce pot fi degustate pe locBauman susţine că modernitatea a adus după sine dis- sau duse într-un loc sigur, închise în pivniţe şi consu-trugerea conceptului de mortalitate, iar postmodernita- mate mai târziu Astfel, prezenţa canibalilor este sursatea a dus totul mai departe, asigurând distrugerea principală a ororilor ce bântuie drumul-labirint, aducândimortalităţii, ce devine o noţiune predominant trecă- după sine scene de o violenţă tulburătoare şi de un rea-toare Astfel, postmodernismul propune o variantă „îm- lism brutal Iar în faţa unui grup de oameni ce vâneazăblânzită” a imortalităţii ce nu mai este la fel de alţi oameni, Tatăl şi Fiul au doar un pistol cu douăatrăgătoare ca înainte şi în care divinitatea nu mai cere gloanţe, nu pentru a se apăra, ci pentru a se sinucidesacrificiul de sine (p 169) În acest sens, „Drumul” re- în cazul în care ar fi prinşi flectă perfect ideea mai sus menţionată, căci sacrificiile Astfel, teroarea ubicuă, ce caracterizează labirintulpe care le face Tatăl nu sunt motivate de o dorinţă de a gotic, este susţinută aici nu doar de conştiinţa faptuluimenţine relaţia cu divinitatea, ci de sentimentele pe care 172 SAECULUM 7-8/2012 PRO Vrancea literară i le poartă Copilului Nefiind opus conceptului de divini-tima amintire a Bărbatului, despre cum era lumea aceea tate, Bărbatul o vede transpusă în copilul său, dupăfrumoasă în care a trăit şi pe care nu o va întâlni nicio- cum meditează la începutul romanului: dacă el, copilul,dată Totuşi, ţinând cont de imaginea atât de puternică nu e cuvântul lui Dumnezeu, atunci Dumnezeu nu aa Copilului, depozitar al tuturor valorilor umane şi mo- vorbit niciodată În mod paradoxal, finalul ar putea fi in-rale, mi se pare că ipoteza celorlalţi critici este mai plau- terpretat ca o împăcare a Tatălui cu Divinitatea, iar Co-zibilă şi că, în ciuda ororilor pe care le-au trăit, labirintul pilul, ce este comparat de mai multe ori pe parcursula rămas în urmă, iar Tatăl şi-a îndeplinit ce îşi propu- romanului cu un înger, ar putea reprezenta speranţasese: cu ajutorul celor doi soţi de pe plajă, i-a oferit fiului unei noi legături generale cu Divinitatea său ceva mai bun Iar în acest context, ultimul paragraf Astfel, luând în considerare discuţiile din paragrafelee pur şi simplu speranţa unui posibil nou început pentru anterioare, finalul romanului dezvăluie o notă optimistă,omenire, întărită de faptul că Băiatul va fi ocrotit în con- mai mult decât evidentă După ce ajung pe malul ocea-tinuare în lumea post-apocaliptică ce, este adevărat, a nului şi îşi dau seama că nici aici condiţiile nu sunt mairămas la fel de violentă şi plină de pericole; astfel, ima - bune, Tatăl moare, iar copilul îi rămâne alături, dar, ime-ginea liniştitoare a peştilor este forma de răsplată a Băr- diat după ce pleacă de lângă trupul tatălui său, Băiatulbatului după moarte, după parcurgerea labirintului şi întâlneşte un bărbat şi o femeie, însoţiţi de un câine, cereînnoirea legăturii sale cu divinitatea îi spun că ei au grijă de copii, şi astfel îl conving să meargă cu ei Iar ultima scenă din roman descrie păs-Surse trăvi ce înoată într-un pârâu de munte Această scenăBauman, Zygmunt Mortality, Immortality and Other Life enigmatică a ridicat multe probleme şi a împărţit părerileStrategies Stanford: Stanford University Press, 1992 comentatorilor Unii critici susţin că, după toate ororileLincoln, Kenneth Cormac McCarthy: American Canticles din lumea post-apocaliptică, familia, ce ia Băiatul, este2009 probabil un cuplu de canibali care, văzând o pradăMcCarthy, Cormac The Road London: Picador, 2010 uşoară, l-au ademenit pe copil cu vorbe frumoase, iarhttp://www cormacmccarthy com/works/the-road/ imaginea păstrăvilor este doar delirul unui muribund, ul-http://www pulitzer org/citation/2007-Fiction Adrian Botez DEPĂŞIND „CURENTELE”, ÎNTRU ALCHIMIA ECHILIBRULUI DEMIURGIC: „SEMNELE TIMPULUI”, DE ELISABETA IOSIF Avem în faţă un volum*de o mare frumuseţe este-1943, Negoiţescu & Comp încercau un armistiţiu cu tică, al scriitoarei Elisabeta Iosif – atât prin conţinutulE Lovinescu (marele perdant, prin teoriile sale „sincro- poetic, cât şi prin grafica, extrem de expresivă şi inspi-nizatoare”, în faţa arheilor „Gândirii”!) şi cu secolul al rată, asigurată de tânăra plasticiană/graficiană (şi filologXVIII-lea – Elisabeta Iosif, chiar dacă, prin motto-urile, de excepţie!), Laura Lucia Mihalca (ctitor al revistei depresărate printre poemele sale, se adresează, evocator, avangardă înţeleaptă, „ArtOut”) De foarte curândinvocator şi provocator, lui Goethe, nu-l fetişizează pe mondial-premiat („Art&Life, Japonia 2012”), volumul Eli-Goethe! Ci se raportează şi la Leonardo da Vinci! – sabetei Iosif (printre alte merite culturale, cu totul de-dar, mai cu seamă, la Eminescu, Blaga Novalis osebite, toate: Preşedinte al Ligii Scriitorilor dinAdică, la Arheii Poetici Româneşti şi la Eonul Roman- România – filiala Bucureşti, şi redactor-şef al, la fel, pre-tismului Vizionar German miatei în Japonia, revista „Cetatea lui Bucur”!), „Sem-De ce nu se mulţumeşte Elisabeta Iosif cu gândirea nele timpului”, este un model pentru echilibrul cosmicSecolului Luminilor? Pentru că Elisabeta Iosif este un al neo-clasicismului, altoit pe trunchiul mental alpoet de foarte profundă spiritualitate şi de avântat vizio- neo-modernismului, cu uşoare tente de trans-moder-narism E drept, la Elisabeta Iosif sentimentul religios nism , dar, de fapt, „mestecând”, epuizând şi „fen- nu este atât de pregnant/vizibil, pentru neiniţiaţi, precum tând”, „cu strategie”, toate curentele din proximitatea de s-ar pretinde în cadrul transmodernismului Dar toată Duh a scriitoarei! poezia volumului ei zvâcneşte de voinţa, bine tempe- Dacă în „Manifestul Cercului literar de la Sibiu”, din rată, de a străpunge invizibilul, spre vizibil – indicibilul, spre expresia cât mai relaxată şi limpede-apollinică Iosif, „Semnele timpului”, Editura Rawex Coms,Chiar dacă (sau, poate: tocmai pentru că Balanţa*Elisabeta Cosmică – Thule trebuie realizată, întru demiurgie) iu-2011 173 SAECULUM 7-8/2012 PROVrancea literară birea Poetului este „în echilibru” (cf „Poetul şi umbra”),Chevalier şi Alain Gheerbrandt) el, Poetul, există ca „văpaie răsărită”, „o zi din…Dar, de ce n-am încerca „rezistenţa” versului iosi- univers/cu patimi zămislită!” Poetul arde, Poetul păti-fian, întru… spiritul religios (deci, „peste gard” de trans- meşte pentru/întru lumină!!! Iar lumina, o ştim preamodernism…!)? Are, oare, eleganta alchimistă bine, cere discreţia Umbrei, spre a se reface şi… repro-bucureşteană (situată, părelnic, drept în centrul veacului duce! Cu alte cuvinte, „Fărtatul” şi „Nefărtatul” tracicial XVIII-lea, cel care neagă iraţionalul!), şi… „arteră” colaborează, cosmic, la demiurgie…: Dumnezeu şi creştină? De ce nu? Orfeu este, în definitiv, alături de „Adversarul” – co-demiurgi! Zalmoxis, Apollon & Artemis etc – expresia unei hiero- Elisabeta Iosif face un veritabil slalom printre curen- fanii cristice! Iată, venind, parcă, din semantica emines- tele literare, europene şi româneşti, ale ultimelor două ciano-sadoveniană, Simbolul Sacru al Mărgăritarului, ca veacuri Face, de asemenea, o croazieră vizionară prin- Imagine Arheică a Martiriului/Auto-Sacrificialului Cristic: tre „stelele-versuri”, deci, precum romanticii, tentează „– Eu?! Sunt Scoica de Fildeş cu grăuntele perlat, / cu- demiurgia titanică, opusă complet oţiozităţii-pasivităţii demiurgice („demiurgul bolnav”, „demiurgul cel leneş”,prins într-o lacrimă prelinsă!” („Cine eşti tu?”) Atâta doar „demiurgul cel rău”, „Dumnezeu e mort!”), despre carecă „fildeşul” pune surdină energică „suspinului” cristic… vorbesc blazatele filosofii modern/moderniste, ai ultimi-Lasă doar lacrima („prelinsă”! – iar nu redublată…) „a lor „seculi”, dintru Kali Yuga („Păşeşte singur printre ver-devenire”… actant al unei Drame Golgotice subtex- surile – pulbere de stele, / Poetul I-a cerut munteluituale/metatextuale! magica putere a sunetelor / De la răscruci din piatră”…Timpul (ca şi Fiinţa) este, şi el, circumscris unei („Era poetului”) alchimii cristico-iniţiatice (sub semnul mistic al Credin- Elisabeta Iosif, cu seninătate, îl invită pe cititor săţei-Peşte/Ichtheos (Iisus Christos Dumnezeu/Theos!), treacă, din orbitoarea lumină a clasicismului apollinic,care cosmicizează, întru demiurgie, grăuntele/nucleul în „umbra” misterelor eleusine/pitagoreice şi ale Kaba-ontic şi spiritual, precum… „Arca Noetică”!): „Poetul e lei Nepărăsind Arheii Neamului – „strămoşii”, „limbajulartistul ce poartă-un coş cu pâine / E peştişor – oracol, strămoşilor” ( „Era poetului”) „La Sarmizegetusa amArca noastră de mâine…” („Timpul regăsirii poetului”) pus urechea Timpului să asculte / În Sanctuarele ma-La rândul lui, nucleul/grăunte ontic trimite, în mod obli- gice Şi i-am simţit pe strămoşi…” (cf „Oglinda timpu-gatoriu, la Oul/Mugure Brâncuşian (Brâncuşi echili- lui”) Mai mult: Poetul, în concepţia Elisabetei Iosif, sebrează, în Piatră, ceea ce pătimeşte Eminescu, în defineşte prin calităţile bine-ştiute ale Magului emines-Stih!) – deci, din nou şi mereu, la Iniţiere Cosmică (de cian, cel care călătoreşte „în stele”, având drept vehiculdincolo de orice curente, în Grădina Arheilor!) – dar, „Somnul-visare”: „Şi-a legat visul de cifra opt, la adăpostfoarte rebelă, Elisabeta Iosif vrea să compenseze/echi- de stâncă / Prin limbajul strămoşilor În sălaşul lunii /libreze (din nou, neîncetat!) hieratismul rece, prin „pa- Poezia i-a rămas speranţă, călătorind, încă / Are cheiatima/pătimirea rugului”: „În suflet am livada înflorită / secretelor – formula filozofală a cununii” Şi-ascult durerea sa, prin mii de muguri / Ca o povară Alchimia eminesciană a Labirintului Iniţiatic – Poe-stă, „Măiastra” adormită / Şi cântă piatra Noi construim zia, din „Epigonii” („Ce e cugetarea sacră? Combinare pe ruguri” („Potecile lui Brâncuşi”) măiestrită / Unor lucruri nexistente; Carte tristă şi-ncâl- …„Eu sunt poetul, culegător al stelelor, / Când lo- cită, / Ce mai mult o încifrează cel ce vrea a descifra ”) veşte-n Lună, Şirul lung al cocorilor, / În prag de – este preluată, elegant şi discret, de poeta neo-moder- Toamnă (…) Să nu-mi uitaţi cocorii, să-mi fie roşii merii!” nisto-neo-clasicisto neo… Pentru că, nu-i aşa, Poetul („Glasul Deltei”– „mărul roşu”, simbol al hierogamiei şi „are cheia secretelor” – Formula filozofală a cununii al împlinirii androginităţii sacre!) Fireşte, „Delta biblice- Luna/Lebădă („Lebăda aurită de Duhul Lunii stă deasu- lor sânte”, evocată de Eminescu, în ars poetica „Epigo- pra Cetăţii” – cf „Duhurile cetăţii”) şi cu Soarele-Cu- nună – mioritică nuntă… alchimică! Să reţinem cănii” Cu adevărat, Elisabeta Iosif se situează sub semnul „Formula Filozofală” corespunde, în registru alchimiccelest-divin al cocorului: „longevitate, loialitate, pace, – „Pietrei Filozofale”…! Şi, deci, Poetul-Alchimist şiechilibru” – pentru că reuşeşte, precum Alchimistul, să Poetul-Mag intră în conjuncţie (fără să contrazică, nicio„împace contrariile” („coincidentia oppositorum”); în clipă, obârşia neo-modernistă şi neo-clasicistă! – darplus, să nu uităm că, în simbolistica lumii (în special, a privind, iniţiatic şi autosacrificial… „peste umăr”, precumcelei asiatice şi a celei greceşti, care au marcat filoso- Orfeu!), sub semnul misticii Cifrei opt – şi rezultă, defiile Terrei!), cocorul „este pasărea lui Apollo, zeul soa- aici, fără încetare, tot… Elisabeta Iosif!!!:relui, care, de obicei, ia forma unui cocor, atunci când „Opt este numărul echilibrului cosmic Este numărulvizitează tărâmul lumesc” (…) Mai mult, „cocorul este direcţiilor cardinale şi al direcţiilor intermediare (…)asociat cu poeţii, ce îl au pe Apollo ca patron” („Dicţio- Omul, imagine a macrocosmosului, este dirijat de nu-nar de simboluri” de Jean Chevalier şi Alain Gheer- mărul opt nu numai în mecanismul generării şi în struc-brandt) tura corpului său, dar şi în crearea şi în rânduirea tuturor…Poetă a echilibrelor (cosmice şi intime), Elisabeta lucrurilor de care depinde existenţa sa Astfel, seminţeleIosif scapă, cu eleganţă, subtilitate şi… abilitate (poate plantelor pe care le cultivă, aduse pe pământ, în clavi-nepremeditată, dar teribil de evidentă!), de toate etiche- culele strămoşilor, sunt în număr de opt, iar cele opttele şi constrângerile denominative: ea este (şi ră- grăunţe primordiale sunt plantate în cele opt câmpurimâne!), pur şi simplu, cocorul-poetul! De aleasă şi cardinale ale satului” („Dicţionar de simboluri” de Jeanregală stirpe alchimică 174 SAECULUM 7-8/2012 PRO Vrancea literară Florinel Agafiţei GLOSAR SANSKRIT-ROMÂN (I) Acest început de glosar – ce urmează a se trans-printre care şi aceea de personificări ale unor obiecte forma într-un mini-volum, menit a cuprinde cel puţin câ-luminoase, stări luminoase care ţin de lumea lui Agni şi teva sute de termeni din limba sanskrită, avânda altor zeităţi Este şi numele unui cunoscut Rishi, autor corespondent, adeseori, identic în limba română – în-al imnurilor cuprinse în R V , a unui cod de legi şi a unui cearcă să demonstreze că nu ştim suficient de multetratat de astronomie, a cărui ascendenţă este una ce- despre propria limbă română şi posibilităţile sale delestă În limba română este prezent sub denumirea de conservare în veac înger; latiniştii susţin că el provine din limba latină, res- Oferim cititorului câţiva termeni ce se regăsesc înpectiv din angellus; formă, dar mai ales în conţinut, atât în limba română,6 Ati-dantura = cel ai cărui dinţi sunt foarte proemi- cât şi în sanskrită, cu explicaţiile aferente nenţi, scoşi în exterior; în limba română a rezultat dan- Nu este o noutate faptul că amândouă limbile – san-tura; skrită şi română – au la bază o rădăcină comună, cea7 Ati-mangalya = loc pitoresc, frumos; în limba ro- indo-europeană, dezvoltarea ulterioară realizându-semână s-a păstrat termenul de Mangalia, alături de Cal- însă pe diferite căi latis; De asemenea, nu noi suntem cei care facem primii8 Ati-bala = cel puternic; îl găsim în cuvântul Dece- o asemenea observaţie; dar avem pretenţia ca, prin ex-bal, supranumele regelui dac care s-a sinucis în anul punerea paralelă a anumitor termeni, să deturnăm con-106 după Hristos; cepţiile potrivit cărora unele cuvinte din vocabularul9 Atâta = care s-a dus, care a murit, dar are şi alte principal al limbii române ar fi de origine latină sensuri, în funcţie de context; în limba română îl găsim Comuniunea lor cu limba sanskrită clasică este evi-în aceeaşi formă, în expresia „atât i-a fost dat să tră- dentă şi numai cine nu doreşte nu observă similitudinileiască”; subliniate şi de noi 10 A-daiva = care se referă la divinitate; în limba ro- Înainte de a citi cuvinte simple, înşiruite prin respec-mână este cuvântul divin; tarea unei anumite ordini, facem precizarea că nu am11 A-dandana = care se referă la o pedeapsă ne- avut la îndemână, în demersul nostru, decât Dicţionaruldreaptă, iar prin aceasta se poate ajunge la o situaţie sanskrit-englez, apărut în India, la New Delhi, în 1993de scandal, de nemulţumire, de ripostă, de protest din – (prima ediţie a fost tipărită tot în capitala Indiei, în anulpartea celui afectat de decizia respectivă; în limba ro- 1899; de atunci au mai apărut încă zece ediţii!) Ediţiamână există termenul dandana, cu înţelesul de întâm- întrebuinţată de noi a fost tipărită de Editura Motilal Ba-plare neplăcută, belea, bucluc, încurcătură, zgomot narsidas mare, tărăboi; Dicţionarul cuprinde doar 1 800 000 de cuvinte şi ex-12 Adhi-roha = montan, referitor la munte; în limba presii, fiind îngrijit de savanţi aparţinând unor centre uni-română există localităţi montane cu acest nume; versitare renumite, precum Oxford, Hon LL D Calcutta,13 An-apluta = care nu este atins de apă, deasupra Jena apei; în limba română, există cuvântul plută, ce în- Regretăm că nu am avut posibilitatea reproduceriiseamnă ambarcaţiune uşoară, plutitoare, construită din termenilor în variantă sanskrită, fiind obligaţi, din motivetrunchiuri de copac prinse împreună şi destinată trans- pur tehnice, să utilizăm transliterarea obişnuită în ase-portului trunchiurilor pe apele curgătoare La români, în- menea cazuri, apelând la caracterele limbii latine tâlnim această străveche îndeletnicire, care s-a practicat şi datorită prezenţei pădurilor pe aproape în- 1 Ansin = care poartă o povară; în limba română atreg cuprinsul spaţiului mioritic în vechime, dar şi nume- rezultat asin, prin dispariţia consoanei „n”;roaselor ape curgătoare, care împânzesc precum aţa 2 Akta = a conduce; în limba română a rezultat cu-plasei păianjenului, glia cuprinsă între Carpaţi, Dunăre vântul act, prin extensie acţiune;şi Mare „Eşti venit cu pluta pe Bistriţa”, iată o expresie 3 Agre-ga = a merge în faţă, înainte; presupunecare spune multe şi despre subtilitatea limbajului nostru ideea de mişcare (în R V , IX, 86, 45) În limba românăarhaic; a rezultat termenul a se agrega, ce presupune ideea de14 A-nasa = fără nas; în limba română este cuvân- mişcare, cu referire la elemente, adică a se uni într-untul nas, ca şi în latină, nasus; tot;15 Anu-bandha = în conexiune, împreună, legaţi, 4 Angin = corporal; în limba română a rezultat an-ataşaţi; în limba română a rezultat cuvântul bandă, care gină sau angină, care se referă la o boală a corpului lo-are şi înţelesul de ceată, grup de răufăcători care acţio- calizată fie în zona amigdalelor, a faringelui sau în zonanează împreună sub conducerea unui şef; inimii;16 Anu-sarpa = serpentină, şarpe; în limba română, 5 Angiras = în sanskrită are mai multe semnificaţii,aceeaşi semnificaţie, aceea de şarpe; 175 SAECULUM 7-8/2012 PROVrancea literară 17 Antara = a fi în interior; în limba română, cuvântul39 Atmana-saptama = a fi el însuşi al şaptelea; în interior;română a dat termenul şapte; 18 Antastya = intestine; în limba română, aceeaşi40 Antika = o soră mai mare, de mai mulţi ani, mai semnificaţie;vârstnică, mai bătrână; în română avem cuvântul antic, 19 Apa-watt = legat de apă, privitor la apă; în limbacu sensul de vechi; română, apă;41 Apta = care este apt, capabil; cu acelaşi sens, în 20 Apa-gata = care a dispărut, mort, distrus, care limba română avem termenul apt; nu mai este, care s-a dus, s-a terminat; în română 42 A-pandura = care este palid, alb; în limba ro- există termenul gata, care înseamnă isprăvit, terminat mână avem termenul ca atare, despre care se crede că etc ; e de origine sârbo-croată; corp de panduri, la Tudor Vla- 21 Abhi-kruddha = a fi furios; în limba română a re- dimirescu, ostaşi; zultat cuvântul crud, care înseamnă şi vitreg, rău, vio- 43 Alin = scorpion; în limba română avem nume lent, sângeros; 22 A-rajas = clasă superioară a divinităţilor, rajah,proprii Alin, Alina; adică în limba română rege;44 Uda = apă; în română avem termenul ud, şi ver- 23 A-manusha = care nu aparţine omului, care estebul a uda; deasupra omului, divin; avem în română, termenul mă-45 Uda-prut = care curge pe apă; în română avem nuşă, care este un obiect ce se poartă peste mână,hidronimul Prut; având astfel şi conotaţia lui deasupra, peste;46 Ud-vamita = care vomită, care aruncă în afară; 24 A-marta = care nu este mort, imortal; în românăîn limba română avem a vomita care înseamnă acelaşi a rezultat atât termenul mort, cât şi imortal;lucru; 25 A-matrik = fără mamă, fără matrice; în română47 Upa-naman = supranume, poreclă; în limba ro- avem termenul matrice care înseamnă, anatomic spu-mână avem cuvântul nume; nând, uter;48 Upa-nishad = tratate ezoterice indiene, la un mo- 26 A-loka = fără loc, în română a rezultat termenulment dat, prin intermediul cărora învăţăcelul ignorant loc;care şade la picioarele maestrului dobândeşte înalta cu- 27 Amla-varga = care se referă la o plantă cu frunzenoaştere legată de spiritul suprem, cunoaştere menită şi fructe acide sau care înţeapă; în română avem ter-a procura mântuirea; în limba română avem verbul a menul vargă, care înseamnă nuia lungă, subţire, flexi-şedea, a sta jos; bilă, dar este şi o plantă erbacee cu tulpina şi ramurile49 Upa-stha = a sta în picioare; în limba română ţepoase, cu flori liliachii, dispuse în capitule;avem verbul a sta; 28 Arya = şi cu sensul de lord, stăpân; în limba ro-50 Ri = rai; în limba română avem termenul Rai, dar mână este termenul arian, care înseamnă poporşi Paradis; cel din urmă provine din sanskritul pardesha; indo-european, rasa ariană la nazişti fiind rasa supe-51 Ritu = timpul potrivit pentru orice acţiune sacrifi- rioară, stăpâna celorlalte rase;cială şi alte acţiuni obişnuite adorării; în română avem 29 A-latrina = mizerie; în română există chiar terme-termenul rit, de unde ritual, ritualic etc ; nul ca atare, latrină, care înseamnă closet, privată, 52 Etaj = mai sus, a creşte, a urca; în română avem hazna; termenul etaj, etajare etc ; 30 A-lipsa = lipsit de dorinţe; în română a rezultat 53 Eduka = a construi; în română avem a educa, termenul lipsă; acţiune ce presupune tot un soi de construcţie, căci a 31 Ava-tara = coborârea unei zeităţi din ceruri, din educa înseamnă a forma pe cineva prin educaţie, a in- paradis; în română există termenul avatar, care se tra- fluenţa sistematic şi organizat dezvoltarea intelectuală, duce prin reîncarnare succesivă a unei fiinţe; morală şi fizică a copiilor; 32 Avara = josnic, inferior, neimportant, de mică va- loare etc ; în limba română a dat avar, care înseamnă54 Kantha = legat de gât, de sunet, de voce; care om zgârcit;cântă, în limba română avem a cânta, cântare, încân- 33 Ava-rudha = apropiat, descendent; în limba ro-tare etc ; mână a dat rudă, care înseamnă persoană ce face55 Karkasa = ferm, dur; în română avem termenul parte din aceeaşi familie;carcasă ce poate însemna şi îmbrăcăminte metalică ex- 34 Ava-satana = dispreţuitor, distrugător; în limbaterioară ori scheletul unui animal; română vorbim despre satana, numele biblic al diavo-56 Karpatika = pelerin, caravană a pelerinilor; în lului, întruchiparea răului, unealtă a răului;limba română avem denumirea munţilor Carpaţi, în di- 35 A-vibhranta = care nu se deformează, ferm; înrecta legătură, după unii, cu denumirea de carpi; limba română a rezultat vibrant, a produce sunete, a57 Kaliman = întunecat, închis la culoare; în limba vibra, a tremura etc ;română avem munţii Călimani; 36 A-vira = nebărbătesc, slab; în română vorbim de58 Kukuta = iarbă otrăvitoare; în limba română viril, virilitate, unde viril presupune ceva specific bărba-avem termenul cucută cu acelaşi sens; tului, puternic, viguros, energic, impetuos;59 Kuthumi = numele unui profesor, autor al unei 37 Aho = particulă ce exprimă bucuria sau surprizacărţi de legi; în limba română avem termenul cutumă, dureroasă; în română avem ah!;ce înseamnă obiceiul pământului, normă de drept, lege 38 Atma-dana = care se dăruie pe sine, sacrificiulconsfinţită printr-o practică îndelungată şi transmisă de sine; în limba română, a da, a dărui;oral, din generaţie în generaţie 176 SAECULUM 7-8/2012 PRO Vrancea literară Costică Neagu ABUZUL DE… VOINŢĂ POLITICĂ Pentru a face loc abuzului şi încălcării legilor şi re-Oamenii, neavând încredere în dreptatea stăpânirii, a gulilor, chiar şi a celor pe care ei le stabiliseră, comuni-surtucarilor, dacă unul dintre ai lor comitea o nelegiuire, ştii au lansat conceptul… indicaţia de partid nu-l defereau justiţiei, ci îi aplicau o corecţie fizică pe Pentru orice încălcare a adevărului, pentru orice ne-măsură – ghiogirea [ghioagă, bâtă] Cine oare mai în- legiuire, înfăptuitorul fie el mai mare sau mai mic îndrăznea, ştiind ce-l aşteaptă, să mai comită o altă nele- grad, de la simplul „tovarăş”, secretar de partid, prim-se-giuire?! Procedeu inaplicabil şi inacceptabil însă într-un cretar sau C C -ist, argumentul suprem era: aşa este in-stat de drept! dicaţia „de sus” Mi-aduc aminte că, mai în glumă sauEducaţia a fost denumită ,,prioritate naţională”, în mai în serios, întrebam uneori pe câte un „tovarăş”: – Efolosul educaţiei s-a creat „pactul naţional pentru edu- corect aşa? Ridica din umeri a neputinţă şi replica:caţie”, dar… pentru că n-a fost voinţă politică, nicio re- – Aşa-i indicaţia, tovarăşe profesor!!formă asumată nu s-a înfăptuit cu adevărat, ba mai Astăzi indicaţia de partid a fost înlocuită cu voinţamult, educaţia a fost pusă la pământ, şcoala fiind mar- politică Voinţa politică este formula magică prin carecată, azi, de erodare înceată, dar sigură Cele mai mari se justifică orice încălcare, atingere sau chiar monstruo-negări şi jigniri se aduc şcolii şi oamenilor ei şi, culmea, zitate, fără ca cineva să fie tras la răspundere Se în-chiar de către cei care se pretind dascăli şi mai mult calcă legi organice, Constituţia chiar, şi apoi se declarădecât atât, „reformatorii” şcolii!?! cu nonşalanţă – asta a fost voinţa politică Ce dacăVoinţa politică a scos şcoala din vadurile sale fi- legea fundamentală spune că România este „stat na-reşti A reuşit să creeze o încăierare generală Până mai ţional”! Când cineva vrea să încalce acest articol îl în-ieri, Ministerul se lupta în permanenţă cu instituţiile de calcă fără teamă, deoarece aceasta e… supremaînvăţământ, cu cadrele didactice, cu elevii şi cu părinţii voinţa politică Dascălii se învrăjbesc în permanenţă între ei, se toarnă Şi ce dacă printr-o lege strâmbă provocăm drame şiunii pe alţii, nu se ştie pentru ce motive, elevii nu mai tragedii, unele de dimensiuni naţionale, mergem tot îna -au încredere nici în dascăli, nici chiar în părinţii lor, dar inte (era să zic, tovarăşi!) pentru că aceasta-i voinţa po-mai ales, nu mai au încredere în valorile autentice ale litică; şi ce dacă unele hotărâri atentează la traiul nostrumuncii şi pleacă unde văd cu ochii Cum să mai ai în- de zi cu zi, prevestind Apocalipsa, mergem tot înaintecredere în valoarea muncii când vezi că se poate, chiar pe calea „pierzaniei” alor noştri, pentru că aceasta-imai bine, şi fără muncă, conform modelelor propovă- voinţa politică; şi ce dacă aceştia mulţi suntem îngenun-duite de televiziuni… cheaţi şi umiliţi, călcăm şi mai apăsat pentru a-i curmaÎncă din 1919, Simion Mehedinţi afirma un lucru care ultimele zbateri pentru că, vezi Doamne, aceasta-iar trebui să se afle înscris pe cupola oricărui Parlament voinţa politică din lumea aceasta: „Politica este ştiinţă şi morală Poporul român…, dar iată ce-i poporul român în lu-aplicată…” Nu vom insista asupra adevărului acestei minata viziune lui Horia Roman Patapievici: „Trupul po-aserţiuni, deoarece este ,,la mintea cocoşului”, adică porului român abia dacă este o umbră: el nu are cheag,până şi cocoşul înţelege acest lucru, numai noi nu-l în- radiografia plaiului mioritic este ca a fecalei: o umbrăţelegem sau nu vrem să-l înţelegem, pentru că imorali- fără schelet, o inimă ca un cur, fără şira spinării”, „Ro-tatea se generalizează, pentru că nu e voinţă politică mânii nu pot alcătui un popor fiindcă valorează cât osau, mai degrabă, asta-i voinţa politică turmă” „un popor cu substanţă tarată Oriunde te uiţi,Ca să intri într-o sală de clasă, ai nevoie de studii, vezi feţe patibulare ” [patibular – demn de spânzurat,ca să intri într-un spital, asemenea, dar pentru a fi mi- cf DEX], poporul român este astăzi un popor subjugatnistru, parlamentar sau preşedinte de ţară nu contează de… voinţa politică dacă ai studii sau ce studii ai, dar mai ales nu contează Poate că are dreptate autorul acestei leznaţiuni, de-ce statură morală ai Cu cât eşti mai… deştept (?!), cu oarece prea ne lipsesc luciditatea şi demnitatea în des-atât urci mai sus! tule situaţii Avem o imagine de sine gregară şi, în felulAstăzi, la noi, voinţa politică ţine loc şi de ştiinţă, acesta, ne supunem cu inocenţă voinţei politice Oriceşi de morală Cât de simplu ar fi fost pentru mersul fi- concentrare a puterii în mâna unei minorităţi duce ine-resc al societăţii noastre postdecembriste, dacă ar fi fost vitabil la dictatură, fie că este o dictatură personală, fietrecute prin Parlament: Legea răspunderii ministeriale; că este o dictatură de grup Cam asta ne învaţă istoria!Legea migraţiei politice şi Legea inamovibilităţii funcţio- Şi doar am citit-o… ori ba?! narului public Abia atunci s-ar fi văzut cine are vertica- Fără a îndemna la violenţă – dreptatea fiecăruia –,litate politică, ştiind că pierde locul din Parlament dacă amintesc un obicei strămoşesc dintr-un sat vrâncean e… traseist!! Să fi văzut atunci cui îi mai convenea să 177 SAECULUM 7-8/2012 PROVrancea literară aibă „personalitate” şi dacă nişte convingeri i-a urcatcu cât sunt la vedere… acolo sau altceva!Voinţa politică a creat cele mai periculoase forme Cât de eficient ar fi fost ca multe dintre legile orga- de corupţie: mita electorală, mita administrativă şi lici- nice să fie trecute cu majoritate de 2/3 sau ce s-ar fi în- taţiile – cadou de partid şi multe, multe altele, cu un en- tâmplat dacă modificarea Constituţiei s-ar fi putut face tuziasm de nestăpânit! cu majoritate simplă!? Ar fi fost cu adevărat dramatic! Voinţa politică a scos din rosturile lor fireşti toateDesigur că nu am naivitatea să cred că aceste ob- instituţiile statului, a creat o monstruoasă aritmetică par-servaţii ale mele vor reabilita ceea ce s-a făcut rău în lamentară, voinţa politică a creat o nouă scară de va-peste două decenii, dar un lucru trebuie să fie clar pen- lori (false), înlocuind competenţa profesională cu…tru fiecare: voinţa politică nu ţine loc de lege, adevăr, carnetul de partid Ieri, băieţii de la cooperativa „ochiuldreptate şi corectitudine şi orice atingere a acestor şi timpanul” – turnătorii, azi lipitorii de afişe, care nu suntvalori duce, mai degrabă sau mai târziu, la degradare cu nimic mai buni decât înaintaşii lor, cu atât mai multireversibilă Atunci va veni scadenţa!! Dumitru Huţanu RĂZBOIUL DE ÎNTREGIRE A NEAMULUI ÎN JURNALUL DE FRONT AL TÂNĂRULUI OFIŢER FOCŞĂNEAN, ROMULUS COPCESCU (VI) DIN NOU LA OITUZ În condiţiile eşecului de pe frontul Nămoloasa şi alecleşte pe ale cărui braţe le mânuiau, pe unul Ruhr şi pe ofensivei victorioase a Armatei a II-a de la Mărăşti, co-celălalt Mackensen Era catastrofa acestor armate şi mandamentul militar german conştientiza faptul că în-ocuparea Moldovei frângerea armatelor româno-ruse şi ocuparea MoldoveiIată de ce, în valea Oituzului se juca acum nu numai nu se puteau realiza decât printr-o desfăşurare simul-soarta unei bătălii, ci şi însuşi soarta ţării”3 tană şi paralelă a bătăliilor de la Mărăşeşti şi Oituz Marea, dramatica şi dureroasa încărcătură a bătăliei Conform noii orientări strategice şi tactice inamice,de la Oituz avea să se sprijine pe umerii soldaţilor şi ofi- după două zile de la declanşarea ofensivei pe frontulţerilor „din Divizia a 7-a, comandată de generalul Ru- Mărăşeştilor, la 26 iulie/8 august 1917, „focul se aprin-jinschi şi Divizia a 6-a, comandată de generalul sese şi la stânga, în munţi Văile Slănicului, Oituzului şiArghirescu”, formată din Regimentele de dorobanţi 10 Caşinului începuseră să răsune de glasul tunului…”1 Putna şi 24 Tecuci, Regimentul 7 vânători, Regimentul Prin ocuparea văii Trotuşului, a localităţilor Oituz şi11 artilerie – Focşani şi Regimentul 16 obuziere4 Tg Ocna, aripa dreaptă a Grupului de armate austro-Despre eroica şi dârza rezistenţă a acestor divizii pe germane intenţiona „să dea mâna cu Mackensen lafrontul Oituzului s-a scris mult în literatura războiului, Adjud, în spatele armatelor româno-ruse din văile Şu-mai ales în monumentala lucrare a lui Constantin Kiri- şiţei şi Putnei”2 ţescu5, precum şi în colecţiile de documente militare6în Misiunea zădărnicirii acestui plan revenea din nou,care desfăşurarea acesteia se regăseşte reflectată zi după aproape un an de război, Armatei a II-a române,de zi, cu obiective, forţe participante, dramatism, rezul- de sub comanda generalului Alexandru Averescu, printante, pierderi materiale şi umane acţiunea celor trei divizii ale Corpului IV Armată, a 7-a,Mărturiile tânărului ofiţer focşănean, locotenentul a 6-a şi a 8-a, cărora le vor veni în sprijin unităţi din re-Romulus Copcescu, comandantul bateriei a 4-a din Re- gimentele de vânători şi grăniceri, aflate în Munţii Vran-gimentul 11 artilerie, aşternute pe paginile Jurnalului cei ori în rezervă de front în focul luptelor, completează şi îmbogăţesc „Reuşita atacului german şi cucerirea liniei Trotuşuluiconţinutul şi semnificaţiile datului concret, obiectiv, strict ar fi însemnat, pentru România, un dezastru strategicdocumentar, regăsit în istoriografie, cu substanţă şi economic… Căderea liniei Trotuşului mai însemnaumană încă întoarcerea poziţiilor apărării noastre în valea Si-Documentul istoric capătă vibranta încărcătură de retului, prinderea armatelor ruso-române în mareletrăire şi asumare a războiului ca datorie faţă de ţară, de 178 SAECULUM 7-8/2012 PRO Vrancea literară soarta ei viitoare, faţă de semeni, de cei dragi şi apro-casă e tot mai mare şi tot mai mult mă chinuie” piaţi devenită suport şi imbold de avânt şi jertfă pentruRetrăieşte câteva momente de zbucium sufle- soldatul şi ofiţerul român din tranşee tesc din anul petrecut pe câmpul de luptă: „Rătăcirea Joi, 20 Iulie În zorii zilei, la 4,30, păşeşte pe drumulmea din astă vară! Nehotărârea din toamna trecută!” Oituzului, prin Gura Văii – Valea Lărguţa – Dealul Feţi-Cu un vis frumos se culcă, şi-şi ţese „firul de soara – Caşin – Bogdăneşti – Oituz Încă o dată, laargint al gândurilor”, „sărmane gânduri, sărmane iluzii!” numai aproape un an de zile, mersul evenimentelor,Printre acestea: „Nu credeam să fiu atât de lipsit de Ţara îl chemau să se alăture tovarăşilor de arme, ca îm-noroc, cum constat acum Nu ştiu ce mă mai ţine pe pă- preună, din piepturile lor, să ridice meterezele pe caremânt Doar simţul datoriei şi al demnităţii naţionale! să înscrie, cu sânge, durere şi jertfă, deviza lui 1916 –[s n ]Ce-o fi acasă, la noi, acum? Ce fac ai mei Opt „Pe aici nu se trece!” luni…” Din cauza suişului şi a căldurii, de la ora 9 până laMarţi, 25 Iulie O zi de acalmie, de repaus 17, sunt nevoiţi să oprească marşul Trăieşte bucuriabine-venit, frumoasă după o scurtă ploaie de dimineaţă întâlnirii cu prietenii săi focşăneni Anibal, Niky Glogo-Singur, învăluit de blânda răcoare a aerului, „ascultând janu, cu Galloiu, cu Costy Voloceanu numai vâjâitul răutăcios al obuzelor care nu mai înce- Pe un drum „cu rondine de lemn”, urcă peste un ki-tează”, ecou îndepărtat al realităţii trăite, gândurile i se lometru şi întâlneşte urmele Brigăzii a 8-a de munteîndreaptă spre cei de acasă „la timpurile de altădată” bosniacă, „amplasamente de baterii pline cu muniţii”,Prea devreme maturizatul tânăr de vârtejul răz- tunuri şi obuziere germane, tunuri de munte austriece boiului scurs se răsuceşte în timp şi se reîntoarce într-o După un suiş atât de greu, „pe la 9 (21) … ajungemaceeaşi zi de marţi, a adolescenţei sale focşănene, şi până la Vârful Feţişoarei”, apoi „Plecăm mai departe pese lasă în voia amintirii, aşternând-o pe hârtie, aşa cum Valea Halaşul Mare pe o lună ca ziua Trecem Halaşuli se răsfrânge acum, acompaniată de orchestraţia tunu- Mare de 32 de ori prin apă Noapte ca asta de frumoasărilor care, nemiloasă, îi întrerupe visarea, îl reaşează în n-am mai văzut La Caşin se aude lupta La 2 noapteaprezentul dureros şi ameninţător al zilelor de front trecem de Mănăstirea Caşinului Mergem mereu” Din această pendulare între trecut şi prezent, Vineri 21 iulie Ajunge, la 5,30 (17,30), la Bogdă-între adolescenţă şi maturitate, între simţirea juvenilă şi neşti, lângă pârâul Oituz Prilejul îmbăierii în râu îidorul, iubirea celor dragi, datoria de militar şi faţă de aduce nu numai satisfacerea unei nevoi acute, ci şi oŢară, au rezultat câteva pagini, neîndoielnic unice în stare sufletească care-i permite să privească, să se bu-memorialistica Războiului Întregirii Neamului Focşani- cure de ce vede, să constate urmele războiului lor le redă un crâmpei de viaţă citadină de la început de „Mă duc cu Anghel şi doctorul Gallan şi facem o baiesecol XX, încrustat în mintea adolescentului cu imagi- în Oituz care e plin de ruşi şi de soldaţi d-ai noştri Nenile încărcate de viaţă şi amănunte filtrate de surprin- ducem iar într-o grădină, unde încercăm să ne odihnim,zătoarea capacitate de a le înţelege şi intui conţinutul iar imposibil Plecăm iar la scăldat cu amândoi doctorii semantic, real al timpului Apa e mare şi repede E seară Ne bălăcim vreun ceas” Pentru cititorul de secol XXI, al unor ani de început, Primind ordinul de a ocupa poziţia de noapte,bulversaţi de evenimente de dinamica lor, încă nede- la 21,30, porneşte la drum: „Iar noapte sublimă, cu lună cantaţi de judecata istoriei, trăitori pe un alt palier al ci- Defileul Oituzului e o splendoare, o frumuseţe Munţivilizaţiei, într-o realitate dominată de materialism, de abrupţi de ambele părţi, Oituzul vâjâie spumegând înrăsturnarea valorilor, în care morala, etica, simţămintele stânga şoselei Satele sunt foarte frumoase şi curate,înnăscute şi dobândite ale omului de scurgerea milenii- dar evacuate căci măgarii le-au bombardat Văd caselor sunt sufocate de alte dorinţe, sunt diluate până dărâmate, fabrica distrusă, gropi şi pâlnii de obuze înaproape de dispariţie de urâtul şi greoiul iz al egoismu- şosea Bochii au o baterie de 305 mm în şosea la Sos-lui, violenţei, deşănţării, al dezrădăcinării etc rândurile mezo (Poiana Sărată), pe frontieră… Divizia 7-a treceaşternute pe hârtie de tânărul ofiţer focşănean într-o şi ea în Valea Uzului” altă realitate pot fi de neînţeles sau, cu o nevinovată şi Luni 24 Iulie Prima tatonare a inamicului,justificată apreciere, patetice, patriotarde, suspecte de toată ziua mugeau tunurile: „Bateria noastră regleazăo oarecare doză de nesinceră euforie tirul pe şoseaua Hârja – Grozeşti în trei puncte, în satulDeparte de mine de a culpabiliza cititorul prezentu- Hârja … Tragem în artileria inamică” Două cărţi poş-lui El trăieşte o altă realitate, timpul său, într-o spiritua- tale primite de la prietenul său, rămas în Focşani, Gogulitate dominată de aproape inimaginabilul salt al Tătăranu, îi răscolesc gândurile şi sentimentele: „Şicivilizaţiei secolului XXI Pentru el, realitatea de peste mi-e un dor de casă, de ai mei, de mama, de tata peveac este enorm de departe Doar cercetătorul acesteia care o iubesc! Doamne! Vezi Tu ce-i în inima mea? Fe-o mai poate înţelege, aprecia şi aşeza la locu-i cuvenit, riciţilor care ştiţi pe ai voştri în siguranţă, puteţi per-slujindu-se de document, de mărturie, de cadrul social, cepe măreţia sacrificiilor noastre? [s n ]” politic, naţional şi european al timpului Bombardament în toată legea, „proiectilele vâ-Şi, totuşi, sunt obligat a-l sprijini, din dorinţa de a-i jâie pe deasupra capului, cu sgomote diferite, mai as-spulbera fireasca umbră a suspiciunii asupra sincerităţii cuţite sau mai fâsâitoare Unele se sparg cu zgomotrândurilor celui care trăia acele timpuri de-ţi sdruncină creierii” Nu-l mai impresionează, dupăAşa că reamintesc: rândurile sunt ale unei fiinţe de un an de război ar „vrea pacea, chiar acum”, „dorul denumai 20 de ani, ofiţer crescut şi educat în atmosfera 179 SAECULUM 7-8/2012 PROVrancea literară intelectuală şi artistică a familiei sale de profesori şi edu-isprăveau să-ţi facă o justă idee despre «aleea princi- catori, a familiilor prietene ale marilor creatori de artă şipală» Pe aleele lăturalnice, mai întunecoase, iubitorii frumos din Focşanii sfârşitului de secol XIX, arhitectulde linişte, răcoare şi repaus, găseau bănci destule, Ioan Mincu şi romancierul Duiliu Zamfirescu, crescut şiavând, în loc de miros de «apă de odicolon cu parfum educat în atmosfera de entuziast patriotism al anilorde michet», parfumul brazilor şi, în loc de contemplarea Unirii Principatelor şi ai Războiului Independenţei Aici,maladivă a valurilor multicolore babilonice, abia câte un pe fondul unei sensibilităţi umane, al înclinaţiei către ex-spectacol în care o progenitură ilustră al vreunui Ionel presivitatea cuvintelor, uşurinţa exprimării, a înlănţuirii(Ismael) opune o puternică rezistenţă unei cutare Mariţa lor în frază, a corespondenţei între sensul lor şi trăireacare vrea să-l ducă acasă, conflict care se termină în- de moment, între cuvânt şi idee, cuvânt şi emoţie, cu-totdeauna cu administrarea unei răsunătoare scatoalce, vânt şi simţire, se regăseşte şi se poate înţelege şi ac-pe obrazul junelui belicos, însoţite de câteva duioase cepta sinceritatea «fir’ai al dracului» sau mai ştiu eu ce! Mai mult, cum o spune chiar el, hotărârea de a-şiAltă parte a grădinei e pavilionul muzicei: de jur îm- scrie Jurnalul de război izvora din dragostea pentruprejur vistanoi, servitorime, copii «ascultă muzica» la 2 mamă, din dorinţa ca atât de scumpa-i fiinţă care i-a dă-– 3 metri depărtare de uriaşele helograme şi trom- ruit viaţă să ştie prin ce a trecut, ce a făcut, ce a gândit,boane, cu sgomotul asurzitor al tobei şi talgerelor şi în ce a simţit, cui i s-a dăruit în aceşti ani de restrişte stridenta melodie a clarinetelor Tot aşa de interesantă Că s-a lăsat în voia amintirilor, a cuvintelor o recu-e aşa-zisa «alee a trandafirilor», unde perechi amo- noaşte singur la sfârşitul însemnărilor acestei zile: „Aiciroase contemplă luna, scoţând suspine cu tonalităţi mu- se termină scurta mea carieră poetică”, pentru ca, reci-zicale diferite, toate în minori şi cu bemoli şi schimbând tindu-şi caietul în iarna lui 1919, să noteze, sus, pe pa-bileţele de toate culorile curcubeului gină: „Lasă-te de poezie! Nu rentează!” La bufet e mai linişte credeţi? Nu! Numai câteodată Redăm integral aceste pagini, pentru a nu le ştirbişi de obiceiu în serile de Marţi, când foburgurile sunt cu nimic valoarea documentar-umană, documentar-is-mai ocupate şi mai obosite Băieţii de prăvălie, cu «sou- torică, încărcătura de substanţă şi sens a cuvintelor,liers dècoltes», instalaţi la mesele din frunte măiastra lor înşiruire:O orchestră (ertat fie-mi că-i zic ţigănească) oftează „Marţi seara; totdeauna cânta muzica în grădinăîn pauzele muzicii «Plânge Bistriţa în vale» sau vreun [Grădina publică – n n ] Eram încă la masă când înce-«One-steap» vechiu, pe când valurile mulţimii se sbat, pea vântul să ne aducă pe aripile lui acordurile marşu-întorcându-se şi răsucindu-se râzând, vorbind şi petre- lui; încet, fără grabă plecam, ca şi în timpurile copilăriei când Marcela [sora sa – n n ] înainte, mama cu tata în urmă La orele 11½ , când muzica atacă mar- Zăpuşeala zilei trecea, făcând loc răcoarei de seară; unşul, toată această internaţionalitate năvăleşte spre cele miros de praf stropit o rumoare îndepărtată … la apustrei ieşiri ale grădinei , îmbulzindu-se, strigându-se gru- mai se îngâna puţin ziua cu noaptea, pe o zare mai lu-puri se desfac, se caută unii pe alţii şi pornesc încet, minoasă unde se profilau umbrele unor plopi înalţi încet spre casă, animând încă o jumătate de oră străzile Grupurile de cetăţeni fericiţi şi îmbuibaţi de neutrali-oraşului, după care nu mai auzim nimic, decât fluieratul tate se îndreptau tot spre grădină, unde răsună tot mailung al gardienilor, lătratul somnoros al vreunui câine tare vreun vals din cine ştie care demodată operă vie-şi cântecul unui cocoş odihnit neză de duzină La lumina albăstruie a becurilor elec-Azi grădina nu mai este, sau trice, o lume întreagă de gâze se sbătea, ciocnindu-şide-o fi ; amărâtă îşi păzeşte umbrele posomorâte, unde corpurile chitinoase de albul globului, căzând şi înăl-nimeni nu mai calcă, unde nimeni nu mai vorbeşte ţându-se iar către iluzoria lor ţintă La poarta grădinei;Doar frunzele rămase pe sub băncile pustii amintesc de un popor de negustori ambulanţi care au cărucioare cualte timpuri, fericite şi frumoase, când pe aleele scăl- două roate, care cu coşuri de felurite forme, toţi stri-date-n soarele etern de foc, răsunau şi veseli pinteni gându-şi pe diferite tonuri marfa ieftină de alune, se-strălucitori şi se exibau în lume rochiile strălucitoare, cu minţe, limonăzi şi îngheţate, îngrămădind în jurul lor unumbrelele de spumă şi cu feţele de nea, când în vraja puhoi de servitoare, în bălţate costume naţionale, ordo-unui cântec sufletele încremeneau, când găseai prilej nanţe şi soldaţi, şi ţânci care priveau cu invidie coşuriledin toate să te bucuri de viaţă, când râdeai de-orice în- cu bunătăţi tâmplare, negândin-du-te de loc la cele ce aveau să De la intrarea dinspre biserică, lângă clopotniţă, nuvină, punând lacrimile-n ochii care nu ştiau ce-i plânsul, vedeai decât valuri de mulţime pestriţă, care făcea uncare nu ştiau ce-i jalea Şi grădina aşa tristă şi închisă vârtej, întorcându-se la capătul unde se isprăvea «tou-cum e azi mie-mi pare că-i pădurea fermecată din po- rul promenadei» Toilette albe, bleaupale, rosepale şiveste , care aşteaptă făt-frumosul s-o deştepte din vră- crine predominau, toate de bal; pantofi albi, albaştri,jire, făt-frumosul ce întârzie, că-i departe şi pierdut bleu, bronzaţi sau mai ştiu eu cum, după gusturile ma-Numai plopii înalţi din colţuri stau nepăsători în zare, halalelor, pălării cu felurite pene, amalgam de feluritetremură din argintul frunzelor fără odihnă, , cată veşnic parfumuri, tot acest haos te ameţea la început, până teînspre soare, lor nimic nu le pasă, voi trăiţi-vă viaţa tot obişnuiai Felurite conversaţii, din care prindeai crâm-în linişte şi pace pee în secunda în care „grupul” trecea pe lângă tine,Şi, dacă deştepţi în tine amintirile trecute, dacă te jargon jidănesc, cuvinte nemţeşti, câte un «vai dragă!»mai mişcă încă tot ce-n tine a trăit, spune, să mai spe- 180 SAECULUM 7-8/2012 PRO Vrancea literară şi de odihnă şi de toată viaţa care ţi se oferă tinereţii şi te invită s-o trăieşti Doar speranţa mai trăieşte în al inimei locaş [s n ] şi cu dânsa orice vreme pare încă mai frumoasă, eşti deprins trandafirul să-l vezi învelind dorinţa care-ţi în- fioară pieptul, care sufletu-ţi munceşte şi cu dânsa numai viaţa ţi-o trăieşti de azi pe mâine, dând din trupu-ţi zilnic harul către ţară şi «cei mari» [s n ], fără să precupeţeşti din tine nici o parte, cât de mică, ac- cepţi sacrificiul vieţii, chiar când ei petrec [s n ] Şi orăşelul meu, sărmanul, stă şi-aşteaptă ca în zarea, unde malurile Putnei cu a[le] Siretului se-mbin, unde bubuie groaznic tunul celor fără casă, unde s-aprind în noapte fulgerele de mânie ale celor care aş- teaptă semnul sfânt să li se dea, să se ivească pentru dânşii soarele, apusul soare care de opt luni de zile, pentru dânşii nu mai e; este trist, visarea multă peste dânsul se întinde, inimile ce într-ânsul s-au sbătut şi au iubit, sunt departe azi şi sigur fiecare jalea-şi plânge, plânge – amarul soartei crude, plâng pe aceia ce s-au dus şi sub sbuciumul amarnic care firea le-a cuprins, cu nădejdea-n ochi şi suflet ei se roagă către cer, să le în- găduie să vadă «învierea lor» cea sfântă, când famfa- rele suna-vor, când în trăznete cumplite, cei ce-s logodiţi cu moartea, vor păşi pe moarte chiar, sfără- mând-o cu piciorul şi aducându-le din nou libertatea, bucuria şi seninul cel uitat rupt din sufletele noastre, celor care, la hotar, cu al sângelui lor tânăr preţul tră- dărei au ispăşit, care desrobit-au ţara şi femeile plân- răm oare, că-n curând ne vei deschide porţile ce stau gând care au primit de acolo binecuvântarea sfântă şi închise, ca ale unui paradis, care aşteaptă mântuirea urările de bine ale celor ce în chinuri viaţa şi-o duceau numai de la noi să-i vie; mai trăi-vom oare timpuri ca în silă, aşteptând ca oastea să le vină-n ajutor acelea ce-am trăit? Tot aşa, ai noştri, acolo, unde inima ne este, stau Amintirile ce-n juru-mi se îngrămădesc şi cată să mă şi aşteaptă în tăcere, lacrimile lor curg încă, dar turbure din lanţul ocupanţilor noi, nu-mi aduc acum cu mândria lor de liberi tot mai este vie în suflet; fiii, ele decât vraja unor timpuri care-au fost odinioară şi fraţii lor se luptă, nu-s învinşi şi nu pot fi , vor veni care nu vor mai fi E-n zadar să plângi pe ele, ca pe în zbor năpraznic peste munţi şi peste ape, cu fla- nişte flori uscate, al căror parfum şi feţe, vai, s-au veş- mura libertăţii, cu al victoriei lor cânt şi vor fi, ca mai tejit de mult, ’nalţă-ţi fruntea sus, priveşte şi gân- înainte, toate-n pace, toate-n bine, cu răsplăţile de deşte-te bine unde eşti şi ce eşti astăzi şi ce-ai de veacuri, jertfele se vor plăti; numai cei ce sunt de- îndeplinit [s n ] parte sub pământ, şi dorm acolo, de la sărbătoarea Totuşi dorul, numai dorul, inima ţi-o copleşeşte mare vor lipsi [s n ] ” [s n ] câte odată-n înserare, când ale nopţilor poveşti Însemnările din această binefăcătoare zi de acalmie prind a izvorî din umbrele munţilor ce se ridică amenin- de pe frontul Oituzului, când Istoria, prin fericita întâlnire ţători cu vârful pân’ la cer, să-l stăvilească şi din lunacu oşteanul hărăzit s-o înţeleagă, de la eveniment, ne- argintie, care mângâie amarul inimilor rău truditecesitate, ideal, împlinire prin luptă şi jertfă, până la indi- [s n ], se ţes fire de argint care seamănă cu-acele devidul fraged, ofiţer chemat s-o împlinească şi capabil prin basmele auzite de demult, de când ţii minte şi desă-şi descifreze trăirile, sentimentele, gândurile, şi-a când ţi-a fermecat, tot ea, luna şi privirea cu ale salemai adăugat câteva pagini cu atât de dense şi vibrante blânde raze care au luminat odată şi iluziile tale,reverberaţii, pierdute într-un prezent atât de haotic în spulberate prea devreme de cumplitele vârtejuri ceconţinut şi înţelesuri, atât de greu de definit, ca morali- s-au abătut pe ţară [s n ] tate, ca idealuri, ca perspective7, se încheie cu: Nu te-ntrebi, câte-odată, pentru ce să se sfârşească„Aici se termină scurta mea carieră poetică şi încep în aşa chip tocmai visul pe care-l iubeai mai mult, nunotele fugare, luate sub vârtejul obuzelor şi ţiuitul gloan- te-ntrebi de ce e oare Dumnezeu aşa de crud şi lo-ţelor; e cel mai important capitol din cariera mea de lup- veşte-n omenirea toată, fără să aleagă? Te gândeşti cutător al României” dor acasă, la ai tăi şi te întrebi dacă o să-i mai vezi oare,Le scrie, conştient de efemerul acestei zile, de imi - dacă o să mai vorbeşti cu acei pe care, parcă ieri, i-ainentele zile de luptă ce-l aşteaptă, de necunoscutul lor părăsi abia, dacă o să te mai bucuri de priveliştea na-conţinut şi sfârşit Cu ziua următoare realitatea războ- turii, de frumoasa melodie a cântărilor vechi, de luminăiului nu-i va permite decât scurtele răgazuri ale consem- 181 SAECULUM 7-8/2012 PROVrancea literară nării, reale, în desfăşurarea ei dramatică Datoria deEventualitatea unei victorii germane la Mărăşeşti îl cronicar al acesteia, pentru mama şi ai săi, pentru el,îngrijorează, ar fi însemnat ocuparea întregii ţări, cu ca necesitate în calea uitării, cu succintul înfăţişării, ră-consecinţele-i dezastroase pentru existenţa statală a mâne singurul scop al aşternerii paginilor de Jurnal României, şi notează: „Mă gândesc la toţi cei pe care-i Le redăm, întocmai, cu doar unele omisiuni, din eco-iubesc, dar mai mult la ţara noastră aşa de nenoro- nomie de spaţiu tipografic, care să nu afecteze, nicide-cită! Unde vom mai pleca? Ce soartă ne mai aş- cum, conţinutul şi mesajul lor documentar-istoric:teaptă? [s n ]” „Miercuri 26 Iulie Noaptea schimbări de poziţie şiAici la Oituz se rezistă eroic: „Numai noi ţinem aici ne urcăm pe dealul Leşunţelului, lângă bat [eriile] 6 şi acu tunurile, de azi dimineaţă, de la 5, căci infanteria e 4-a Ora 4,30 Începe un bombardament infernal, cali-slabă Vom merge până la capăt şi ce va face cu noi bru de la 77 mm la 305 mm E ceva groaznic şi creerulpuţin îmi pasă Am să mă lupt mereu şi dac-oi muri, cel mai fantezist nu-şi poate imagina ce e aici Ora 6 atâta pagubă! Ţara să trăiască! [s n ] Ce timpuri am Încep gazele axfixiante, poiana Ploştina e un nor galbenajuns Ce-o fi făcând mama!” A fost o zi de dârză re- de fum în care se amestecă norii negri, roşii şi verzi şizistenţă albi ai şrapnelelor Ora 9,45 Începem şi săpăm nişte„Ora 20 Am respins cinci atacuri de azi dimineaţă, amplasamente pentru ca să putem interveni La 13,de la 5 şi am preparat şi un contraatac Ne-au venit aju- Pană ne spune că bochii au ocupat tranşeele lui [Regi-toare, Reg [imentele] 13 şi 15 inf [anterie] pe care le-am mentul ] 11 inf [anterie] şi au ocupat poziţia de unde amvăzut pe lângă noi Piciorul rănit mi s-a umflat Am făcut plecat aseară Ce noroc! Acum am fi fost morţi sauun baraj cu gaze îngrozitor în defileu căci acolo căutau prinşi cu tunuri cu tot Ora 4 (16) Găsim altă poziţie să înainteze în masă, de trei ori Bochii bombardează Aşezăm tunurile Mă chiamă colonelul Butunoiu şi-miCălcâiul Arde fabrica! dă ordin să fac o recunoaştere, spunându-i unde se gă-Sâmbătă 29 Iulie Ora 9,10 Astă noapte am respins seşte infanteria inamică, toate legăturile fiind rupte deun atac la 1 ½ Acum am preparat un contraatac la Po- bombardament Ora 5,15 (17,15) Pe pârâul Manascu,iana Fântâna Runcului… Ora 11,30 Bochii ocupă De- am găsit pe inamic la P[oia]na Puica Sunt rănit de unfileul Pietrei [cota] 695 şi Poiana lui Boboc 682 şi se glonţ de mitralieră care-mi străpunge coapsa dreaptă scoboară spre dealul Stiborului Ora 3,15 (15,15) Am Misiunea fiindu-mi terminată, mă reîntorc; am dureriavut o satisfacţie extraordinară! Am ucis, văzând cu mari, nu pot pune piciorul în scară, cred că a rămasochii, sute de boangheni Am scos tunurile la creastă şi ceva înăuntru am tras până când au luat-o la goană, lăsând coama Joi 27 iulie Nu mă evacuez [din cauza rănii – n n]dealului presărată cu morţi De azi dimineaţă am res- nu pot răbda să stau degeaba acum [s n ] La 4 dimi-pins trei atacuri şi după prânz alte trei Ora 5,30 (17,30) neaţa deschidem focul Tragem cu disperare, e o luptăSuntem încadraţi cu 150 lungime [perimetrul atacului – îngrozitoare Trag cu gaze axfix[iante] Ora 9,30 Inami-n n ] Cad [proiectilele – n n ] la tunul 4, alte două la vreo cul se apropie , ai noştri se retrag, copleşiţi de număr 10 metri în stânga noastră încă două Schimbăm de po- Bateria 4-a şi 6-a au plecat, a plecat şi Secţia 2-a de la noi Am fost lăsat cu Secţia I, să susţin retragerea in- fanteriei noastre Sunt sacrificat Cum o vrea Dumne- zeu Ora 9,45 Primesc gloanţe de infanterie în baterie; aud pe Bochii la vreo 3 - 400 m Cum să-mi scap eu tu- nurile! Aduc caii înapoi, trag ca un disperat, cu Anghel facem funcţiile servanţilor Anghel îmi arată la spatele nostru retrăgându-se infanteria noastră Cu pistolul în mână, îi adun, vreo 25 de oameni, îi pun în trăgători şi îi duc la vreo 70 m înaintea tunurilor Pun cu toţi servan- ţii umărul şi cu braţele scoatem tunurile şi le punem la drum, la vale Uf! Mi-a fost niţel frică! Rămân în urmă cu vreo patru infanterişti, să fiu ariergardă Ocupăm poziţie pe dealul Viilor; după masă vrea să ne ducă iar la Leşunţu Un aviator de al nostru doboară un aparat austriac Lissie- vici face prizonier pe oberlentantul observator; pilotul e mort Vorbim cu observatorul, într-o franţuzească posi- bilă, cu accent nemţesc ne spune că a fost la Focşani, unde a mâncat pâine albă, a fost la teatru şi la gră- dină… Vineri, 28 iulie Pe dealul Viilor Suntem în defen- sivă Bochii atacă iar Facem baraj pe poalele Leşnuţu- lui Se zice că pe frontul de la Mărăşeşti Mackensen ar fi întreprins o ofensivă grozavă şi ar fi luat Panciu, că Ruşii nu mai vor să lupte” 182 SAECULUM 7-8/2012 PRO Vrancea literară ziţie înapoi Strâng personal firul de telefonie Mă ducse împreună cu pământul Ce va fi azi, a 10-a zi de pe la bateria 4-a şi la divizion, unde mănânc cu poftăluptă! Suntem atacaţi puternic ouă răscoapte şi beau ceaiu Tunul 2 ne-a ieşit din ser-Ora 9,35 Infanteria se retrage puţin Tragem cât viciu din cauza marelui număr de lovituri ce au tras cuputem Suntem încadraţi cu proiectile de munte Lupta bateria Numai azi am frumoasa sumă de 1670 de pro-continuă violentă Ora 11,25 Col [onel] Butunoiu şi iectile [trase – n n ] amestecate, obuze franceze, româ-locot [enent] Gorgos sunt răniţi, cu telegrafiştii Lefter şi neşti, proiectile unice cu gaze, şrapnele Dar numai aşaGrozea Comandantul meu ia comanda divizionului, eu am ţinut [rezistenţă – n n ]iau comanda bateriei Plec la observator Ora 12,30 Duminică 30 Iulie Ora 7 Suntem la baterie…Moment splendid; trompetele sună atacul şi înaintarea, Luptă mare în faţa noastră şi spre dreapta Avem ordintunul bubuie, se aude ura! E o frumuseţe Deschid focul să rezistăm pe poziţie cu orice preţ Ora 17 Respingempe barajul 9, la ora 1,45 (13,45), peste 10 încetez Ora cu succes un atac inamic, col [onelul] Stoenescu,6,30 (18,30) O ploaie şi o furtună grozavă, cu vânt şi com [andantul] brig[ăzii] 12 inf [anterie] ne mulţumeştecu şuvoaie de apă N-am nici pelerină, nici manta Sunt pentru focul splendid cum am făcut barajul, punând pemurat pâna la piele N-am suferit niciodată aşa Suntem inamic în debandadă şi pricinuindu-i pierderi Azi e a 5-aatacaţi puternic; e un bombardament infernal Tragem zi de luptă fără răgaz, ziua şi noaptea tunurile aproapemereu Infanteria noastră a ajuns până la bateria 4-a n-au ieşit din serviciu, însă aici suntem, aici rămâ-În sfârşit, la 7,50 (19,50) se termină totul Inamicul a nem «Pe aici nu se trece!» [s n ] Avem ştiri frumoaseocupat numai P T Runc 547 Sunt ud leoarcă O noapte de pe frontul Putnei şi Siretului De s-ar adeveri, bine arde iad; pe pământul gol, în noroi, mă gândesc la cei fi! Nouă ne-au venit ajutoare dragi, la toţi pe care-i iubesc Piciorul mă doare Ora 18 Deschidem focul Suntem bătuţi îngrozitorVineri 4 August Plec la pansat; o luptă spre Sticlă- cu [tunuri – n n ] 150 şi 210 [mm – calibru – n n ] Nerie Azi e a 11-a zi de luptă fără încetare Tunul bubuie îngrămădim toţi într-un şanţ mic Lângă noi cade o mar-lângă noi, a ieşit soarele, dar e răcoare şi vântul bate mită şi-i rupe piciorul lui Cristian, pe noi ne-a umplut detărişor pământ Sergentului Caraghiu şi plutonierului NedelcuLa Focşani trebuie să fie spitalele pline de Bochii ră- i-a rupt casca Dacă n-o aveau, mureau Şi curg mar-niţi în bătălia de la Mărăşeşti, în care bravii noştri ca- mitele mereu Nici nu ştiu cum am scăpat Ora 19 Şimarazi din Armata I le-a arătat nemţilor că, cu toate cele cu toate astea primesc ordin să deschid iar focul cu12 zile de atacuri disperate, n-au fost în stare să facă orice preţ Mă duc la moarte sigură! Cum o vreaun pas…” Dumnezeu! [s n ] Cu cerneală de altă culoare – verde, deasupra pa- Luni 31 iulie Ora 6,25 Am scăpat graţie faptului căginii, ulterior, aşterne două versuri închinate eroilor de bochii au tăbărât pe bat [eria]6-a Astă noapte amla Mărăşeşti: „Trecătorule sfios, ce calci peste mor- schimbat de poziţie cu o secţie la vreo 400 m mai în-mântu-mi rece, / Şi eu sunt din făuritorii Legendei apoi Nu mai pot de oboseală… azi e a 6-a zi de când«Pe-aici nu se trece!»” luptăm fără întrerupere iar, de la 8 Iulie, n-am avut un„Ora 4 Preparăm un contraatac la Poiana Runcului ceas de repaus Am luptat la 8, 9, 10, 11, 12 Iulie, la 17Singurul succes al Bochilor [pe frontul Mărăşeştilor – şi 18, 25, 26, 27, 28, 29, 30 şi 31 Iulie Ora 8,30 În lipsan n ] a fost luarea Panciului, cu pierderi enorme Aici îl căpitanului, am primit ordin să distrug castelul Negro-ţinem bine pe loc, însă numai noi cu tunurile Sunt pro- pontes, cuib de mitraliere inamic Am tras 95 de proiec-pus la decorare cu Ordinul Stanislas” tile şi am avut lovituri în plin; sunt propus la decorareŞi nu se sfieşte să adauge un adevăr al războiului: cu raport special [s n ] Am fost la Filipeşti, la pansat „Dar propunerile pentru ofiţerii de la Front merg greu; … La ora 9 deschidem focul la Castel şi parcul lui numai cei care se lăfăiesc la cartiere şi adjutanţuri le Noaptea dorm împărăteşte (!) pe un braţ de fân Pânăcapătă lesne Noi căpătăm lesne numai rănile şi acum am dormit jos, pe pământ moartea Dar nu-i nimic, răfuiala va veni mai târziu” Marţi 1 August Ora 6,30 Vin cu preotul brigăziiDorul, acea dureroasă şi statornică stare sufletească până la observator Castelul arde Linia [frontului – n n ]a soldatului de pe front, îi răscoleşte fiinţa: „Tare mi-e trece prin sat La 8 facem serviciul divin în baterie, lângădor de mama; doar de opt luni ne-am despărţit; şi de tunuri E impresionant să te rogi în bubuitul tunului şiceilalţi mi-e foarte dor; mi-e dor, de altfel, de viaţă, de şuerul obuzelor şi să asculţi cântările preotului timpurile sfinte de linişte şi pace [sublinierile noas- Ora 9,40 Deschidem focul la P T Albert, ţine pânătre] Mai avem 10 zile şi împlinim un an de războiu Ar la 10 Brig [ada] XII mulţumeşte Ora 14 S-a făcut maicam ajunge pentru noi! Dar Gaby [fiinţa iubită şi prima linişte, pe cât se pare inamicul se retrage din partea dea tinereţii sale – n n ], ce va fi făcând? Doamne, de ce V [est] a satului Grozeşti Aşteptăm ştiri de la infanterie nu i-am dat scrisoarea pe care i-am scris-o la 17 de- Bochii se retrag Bombardament groaznic Satul e în flă-cembrie şi pe care o am şi acum la mine! Cine ştie dacă cări Ora 16,50 Suntem trataţi cu 150 fuzant şi percu-mă voi mai întâlni vreodată cu ea! Când vor mai veni tant …Am dureri mari la picior şi nu mă pot sprijini înacele timpuri! Plâng în adăpostul săpat în pripă şi mi-e călcâiu… ruşine de lacrimile mele, dar nu mă pot stăpâni Joi 3 august De la 4 ½ a început un bombardament[s n ]” îngrozitor, care se prelungeşte, spre stânga, cu un zgo-Şi starea-i sufletească i s-a răsfrânt în visare: „Sâm- mot infernal Pădurile şi văile hăuiesc şi clocotesc, cerulbătă 5 august Am petrecut o noapte mizerabilă pe pă- 183 SAECULUM 7-8/2012 PROVrancea literară mântul gol, uzi şi tremurând în ploaie… Noaptea amstrânsă cum înaintează bravii noştri grăniceri spre [co- visat Focşanii, pe tata, pe mama şi Marcella [sora –tele] 682 şi 789 şi mă gândesc cum, la 29 iulie Bochii n n ] pe Gaby … Stau până la 12 în ploaie, înfăşurat înînaintau şi ei spre Grozeşti, dar, când ne-am aşezat cu pelerină, pe o mână de paie ude şi mă gândesc acolo tunurile pe ei, au tulit-o în toate părţile Nici bubuitul tunului, nici clămpănitul mitralierelor,Ai noştri, deşi în aceeaşi situaţie, căci sunt desco- destul de enervant, nu mă pot scoate din reveriaperiţi, înaintează, săracii! De le-ar ajuta Dumnezeu! Ora dulce în care sunt pierdut Mă depărtez de iadul în11 Înaintează mereu şi foarte frumos; sunt aproape de care trăiesc de 12 zile şi visez cu ochii umezi de la-creastă Ora 1 (13) Totul e relativ mai calm decât acum crimi [s n ] până vine ordinul de operaţie …3 ore Bochii trag spre cartierul Brigăzii XII Infanterie Inamicul atacă la P T Runcu” Un avion de-al lor ne turbură tragerea Ora 5 ½ (17 ½) „Duminică 6 August Ora 7,30 Duşmanul bombar- S-a mai calmat acţiunea, o baterie grea trage spre de- dează spre Runcu Comandantul Corpului 4 armată fileu, deasupra noastră Ora 10 (22) Respingem un al nostru este generalul (Artur) Văitoianu Cu el nu atac duşman în dreptul Runcului ne este grijă să ni se întâmple ceva [s n ] Ora 10 De Marţi 8 august Ora 8 Lupta continuă la 682 Astă un ceas Bochii ne bombardează cu tot felul de calibre, noapte am visat iar pe Marcella cu Gaby la şcoală, mici şi mari Aerul vâjâie întruna şi exploziile se succed acolo unde am copilărit Şi mi-e un dor de casă! cu repeziciune … Ce-o fi pe frontul Panciu – Muncelu Numai eu ştiu! Dar trebuie să stăm aici şi mai bine – Mărăşeşti, unde de 11 zile se luptă ai noştri cu greutăţi să murim toţi decât să dăm înapoi! E a 14-a zi de şi mai mari decât noi! Dacă aici e aşa, dar acolo, la luptă [s n ] Ora 9 În tranşee, la [Regimentul] 1 Vână- câmp deschis!” tori Fac reglaj Distrug un cuib de mitraliere Căp[itanul] Premoniţie?!! Rândurile sunt scrise în ziua de 6 Au- Băgulescu e încântat Sunt foarte obosit Mă întorc cu gust – Ziua Eroismului şi jertfei soldatului român, Ziua Georgică Racolţea Victoriei prin Rezistenţă, Ziua Salvării Neamului şi Ţării Miercuri 9 August Plec cu serg [entul] Petică şi cu Şi continuă: „Ora 12,30 Inamicul bombardează Chiţoiu spre castel, să fac reglaj Prin sat trecem cu pru- foarte puternic creasta dintre cotele 703 şi 789 E un foc îngrozitor Se văd rachete şi se aud mitraliere Vedemdenţă Biserica e lovită, cimitirul răscolit O luăm târâş spre 682 câţiva de ai noştri care se retrag Bochii tragspre castel prin porumb Nu putem ajunge din cauza ca nişte disperaţi Privim cu inima strânsă enormele co-bombardamentului loane de fum ale marmitelor şi fumul gros al obuzelorDupă masă mă culc puţin, mă trezeşte căpitanul şi fuzante încep să trag în defileu contra unor trupe ce se mişcă Pe la 1 ½ (13 ½) se aude artileria călăreaţă trăgândacolo La 5 (17) încetez Bochii trag în observatorul nos- din belşug Acţiunea se petrece la divizia de cavalerie tru cu 150 frezant Gloanţele şi schijele ciuruie peste Ora 2,45 (14,45) Bochii ne atacă puternic, deschidnoi Ora 7 Am aprins iar o casă în Marginea, probabil focul erau cartuşe, căci prea pârâia Şi vine o ploaie; Ora 4 (16) Trag într-o vie, lângă castel, unde vădDoamne, scuteşte-ne de ea înaintând infanteria inamică Căpitanul nu prea mă lasăJoi 10 August În zori plec spre castel să reglez tra- să trag, spunându-mi să fac mai multă economie degerea pe barajele 2, 3 şi 4 şi pe concentrarea n 2 Ajun- muniţie Ţinta, însă, se vede perfect şi aşa chilipir segem cu greutate, târându-ne prin porumb şi traversând găseşte rar La 4,15 (16,15) tragem în defileu şi în He-în goană spaţiile descoperite Am enorma observaţie de răstrău Se văd jerbele de apă scoase de obuzele noas-a lovi în plin o coloană de Bochi, în defileu… Castelul e tre din Oituz Îmi tremură mâinile căci de 3 ceasuri staujalnic la vedere, ciuruit de obuze, scrijilat, răscolit, pră- cu binoclul la ochi Bochii trag fuzant în noi, dar se spargdat Când au intrat Bochii în el au furat ce a fost mai drept deasupra, aşa că snopul se duce spre cai Unulbun, când au venit iar ai noştri, l-au răscolit! Şi era o cade în locul unde am dormit azinoapte…splendoare, mobilat în întregime, electricitate, săli de Ora 5 (17) Bochii bombardează castelul şi parculbaie, portrete, tablouri Are o bibliotecă splendidă de cu fel de fel de calibre Bochii nu se astâmpără, deşi evreo 4000 volume, din tot ce vrei, istorie, literatură, artă, a 13-a zi de frecuş Departe, spre Uz, s-aude bombar-politică Iau câteva cărţi dament puternic Duminică 13 August Toată ziua de azi e a lui Iuda Suntem îngrijoraţi de încăpăţânarea teutonă deLa ora 8 Bochii ne atacă la castel Facem baraj şi-i a ne răpi şi colţişorul acesta de ţară, care-l maipunem pe goană Azi au fost răniţi locotenenţii Rădu- avem şi pe care-l udăm din belşug cu sângele nos-lescu, Gallin şi Glogojanu Pe la 8 (20) începe o ploaie tru, palmă cu palmă acoperit de mormane de cada-grozavă La dreapta, Tg Ocna arde, înroşind cerul E vre duşmane [s n ] sinistru, Marte, zeul îşi exercită supradrepturile cu o pu- După spusele prizonierilor, au avut în sectorul Dof-tere brutală! tana – Caşin pierderi enorme, peste 15 000 morţi şi ră-Luni 14 august Plec la pansat, mănânc la P [unc- niţi Şi întradevăr, e un miros nesuferit!tul]O [bservaţie], cu Tity Cardaş [focşănean – n n ] La Luni 7 august Ora 6,20 Bombardament puternic;2(14) vine şi el cu mine şi, cum azi e un an de când s-a cu 6 roate şi 3 putinee fac o baterie falsă, pe care odecretat mobilizarea, evocăm întâmplări din zilele ace- aşez pe o creastă; bochii trag în ea, ca nebunii Ora 8 lea, ale căror amintiri stăruiesc în noi ca parfumul efe- Deschid focul pe pârâul Gicugieşului… Privesc cu inimamerelor tuberoze În zadar Totul a trecut! 184 SAECULUM 7-8/2012 PRO Vrancea literară Bochii ne bombardează, castelul ia foc Sărmanul– n n ] mi-e rupt, nu pot să trag numaidecât; trimet pe castel! Ce zile a ajuns! Acum Bochii, după ce te-au pân-serg [entul] Pintilie pe fir E o mare de fum alb şi roşu gărit şi te-au jefuit, ţi-au dat foc Privesc agonia ta, carede şrapnele; altceva nu se mai vede nimic, nici în cer, complectează a-mi da nota justă a noţiunii războiului nici în pământ E grozav! Ora 7,45 (19,45) Artileria modern la Bochi Arde castelul până noaptea târziu şi grea şi obuzierele trag în P T Albert, castel şi defileu ferestrele-i par mai luminate ca în zilele de sărbătoare, Trage şi o baterie de obuziere rusească Peste noi e un când vesel străluceau în lumina lustrelor electrice, a candelabrelor şi multicolorelor lampioane japoneze, înconcert furios de şuierături şi plesnituri E îngrozitor! sunetul voluptos al valsurilor Aşa zi n-am mai văzut Bisericile din sat au ars toate, Marţi, 15 august Un an de război! Un an din viaţă!satul e ars în majoritate Toată valea e plină de un fum Un an de nenorociri şi chinuri fără nume Sf[ân]ta Maria!alb-gălbui Ora 8,20 (20,20) Duel formidabil de artilerie Ajută-le celor dragi, rămaşi acolo, căci ei sufăr dinpeste noi Suntem bombardaţi violent cu 150 Stăm toţi cauza noastră, care n-am putut să-i apărăm, să-i scă-grămadă într-un şanţ Loviturile cad una peste alta păm! E ora 10 Exact pe timpul acesta ieşeam din bise-Pană îmi spune că am păr alb în câteva locuri Păr alb rică şi intrasem în grădină [publică – n n ], grădina ala douăzeci de ani? Ora 11 Bochii atacă la castel Des- cărei agonie a început în dimineaţa aceea Pe o bancă,chid focul, care ţine până la 12,30” în umbra castanilor dragi, atât de cunoscuţi, am stat deEcoul imediat al destoiniciei, abnegaţiei şi curajului vorbă cu Gaby, cu Mărioara Zilişteanu, cu Margot Eram cu care ofiţerii Regimentului 11 artilerie Focşani şi-au cu Marcella şi cu tata, care vorbea şi el cu Mme Mincu condus trupele pe frontul Oituzului îl regăsim consem- şi cu Mme Caloenescu Doamne, câte schimbări nat în decretul nr 1133, din 3 octombrie 1917, emis şi într-un an! Nu-mi vine să cred! Lucrăm la adăposturile de oameni şi muniţie Sper ca anul acesta, al doilea desemnat la Iaşi de Regele Ferdinand război, al cărui prag îl găsim azi, ne va aduce schimbăriPrin Decret sunt decoraţi: cu Ordinul „Steaua Ro- numai în bine!”mâniei” cu spade în grad de ofiţer locotenent-colo- De parcă şi nemţii şi-ar fi amintit de această zi şi cunelul Cezar Butunoiu; cu Ordinul „Coroana Româ - intenţie atacă cu furie: „Ora 3 (15) Bombardament for-niei” cu spade în grad de ofiţer medicul focşănean, midabil Duşmanul ne atacă cu putere în sectorul 383 –locotenent-colonelul Nicolae I Marosin şi maiorii Con- castel şi la P T Albert Deschid focul Este extraordinar!stantin V Dimitriu şi Vasile Craifeleanu; cu Ordinul Îţi pierzi mintea de bombardamentul groaznic în care„Steaua României” cu spade în grad de cavaler că- stăm… Bochii au luat 383 şi castelul; îi vădpitanii Constantin Trestioreanu, Nicolae Georgescu, coborându-se pe pante Văd pe unii transportându-şi Constantin Ionaşcu şi Vasile Martoc; cu Ordinul „Co- răniţii cu targă Foc barajul T Bochii trec de castel Îi roana României” cu spade în grad de cavaler loco- văd înaintând printr-o vie, în trăgători Bateria mea e tenenţii Rudolf Roman, Ion F Rădulescu, Constantin A contrabătută cu violenţă Poaf! [În faţa lor, aşteptându-i,8 se afla – n n ] Infanteria noastră şi mai ales faimoşii [sol-Glogojanu şi Emilian N Filip daţi din regimentele – n n ] 11 şi 12 inf [anterie]! Ora 4,30 (16,30) Soldatul Bilbor Gheorghe, n 1 laNote tunul 1 e mort, brig [aderul] Postelnicu, ochitorul tunului1 Constantin Kiriţescu, Istoria Războiului pentru Întregirea , Ediţia a II-a Refăcută în întregime şi e rănit grav, cu gura sfărâmată, brig [aderul] Bondolici,României 1916-1919 , n 4 la acelaşi tun, e mutilat îngrozitor Tunul e distrus şimult adăogită În 3 volume, vol II, Editura Casei Şcoalelor răsturnat Bochii continuă să mă bată Sărmanii tunari!Bucureşti, p 593 2 Ibidem, p 594 V-aţi făcut datoria cu prisosinţă Eu, fratele vostru, vă 3 Ibidem, p 598 plâng şi plâng cu voi pe vitejii căzuţi, care se bat fără 4 Ibidem, p 594 încetare de trei săptămâni Vai, cum sunt eu ursit să cad 5 Ibidem, p 600-644 mereu în vârtejul cel mai mare! 6 Constantin Căzănişteanu şi colab , Mărăşti, Mărăşeşti, Ora 5,40 (17,40) Suntem bătuţi îngrozitor de artile- Oituz Documente militare, Editura Militară, Bucureşti, 1977, ria grea; e infernul curat! Schijele, gloanţele şi pământul p 245-249; 250-257; 263-269; 282-284; 290-291; 296-297; şueră, vâjâie, ne lovesc, ne acoperă Facem barajele 298-300 3,4, şi 5, e grozav! Mi-a lovit avant – trenele şi mi-a rănit 7 2012, iulie-septembrie, 95 de ani de la marile bătălii de 4 cai Mă gândesc la mama, la tata, la Marcella, la Gaby la Mărăşti, Mărăşeşti şi Oituz, ale Războiului nostru sfânt de pe care o iubesc! Un obuz vine… Altul ne-a amestecat Întregire a României, aproape trecuţi cu vederea de oficialităţi, cu pământul, altul, acum şrapnelele … Scot tunarii de aniversaţi palid ici şi colo, formal, fără florile recunoştinţei pe la adăposturi şi încep să trag iar P T Albert La 6(18) aumormintele eroilor , când Istoria României se pierde printre pa- ucis pe cercetaşul acela mic, pe Ionescu ginile despre Uniunea Europeană, „binefacerile” globalizării, Ora 6,30 (18,30) Suntem în contraatac, trag cucând minimalizarea, demitizarea, răstălmăcirea trecutului sunt două tunuri, câte mai am în P T Albert; ei! Putem şi noimodă şi, de ce nu, obligaţii, când marşul cu care soldaţii au ceva Ce viteji oameni am! Se luptă mereu cu foc, deşipăşit spre jertfă şi victorie – „Treceţi batalioane române Car- camarazii lor zac în sânge alături şi deşi duşmanul tragepaţii” – se cântă, spre desfătare, la o nuntă a „celor mari”, cum şi el Ce suflete! Ora 7 (19) Bombardament fără sea-scria autorul Jurnalului măn la P T Albert Bochii contraatacă iar; firul [telefonic8 Ibidem, p 388-397 185 SAECULUM 7-8/2012 PROinfo-cultural Radu Costea REVISTA REVISTELOR Acolada (Satu Mare), an VI, nr 10 (61) – octom-pre o dezbatere foarte animată pe tema „Metamorfozele brie 2012prozei contemporane”, moderată de criticii Carmen Mi- Cine vrea să se afle aproape de omul şi creatorulhalache şi Adrian Jicu şi socotim acordarea – pe deplin „Momentelor…” plecând de la un detaliu (aparent ne-meritată – a Premiului de Excelenţă prozatorului de ex- esenţial), într-un timp cât mai scurt, nu trebuie decât săcepţie George Bălăiţă, după cum meritate au fost şi ce- parcurgă textul lui Constantin Călin, Ochii lui Caragiale,lelalte premii obţinute: Lucian Dan Teodorovici (proză), la rubrica „Zigzaguri”, susţinută de Domnia Sa înCosmin Perţa (poezie), Doris Mironescu (critic şi istoric această revistă, compus din doar două coloane şi zeceliterar), Ştefan Munteanu (publicistică) ♦ În primul „epi- rânduri! Pentru a reuşi această performanţă, cronicarulsod” din Iarăşi Bacovia! , profesorul Constantin Călin se foloseşte de mărturiile celor care l-au cunoscut, s-aupune în paralel „sensibilitatea la contraste” a doi scriitori: aflat în preajma sa în anumite împrejurări: Emil Gâr-G Bacovia şi Gala Galaction, glosează pe marginea cu- leanu, G Ibrăileanu, C Banu, T Arghezi, O Goga,vântului pribeag în poezia bacoviană, face câteva con- M Sadoveanu, D Teleor, P Locusteanu, până la maisideraţii despre dedicaţie („Dedicaţia denotă o înclinaţie tinerii Mircea Rădulescu şi Ernest Ene, care scriau încătre cineva, arată cu cine te (sau vrei să te) aduni, cui „Flacăra”, la numai şase luni înainte de moartea sa, căîi întinzi mâna, ce preferinţe ai Uneori, prin ea îi remarci au fost impresionaţi de „sclipirea, pătrunderea şi, maipe cei înrudiţi sau egali, stimulezi solidarităţi De cele ales, adâncimea ochilor lui”!! Era momentul unei aniver-mai multe ori este spontană, dar în destule cazuri e ur- sări, 60 de ani de la naşterea sa! Cine ar fi bănuit atuncimarea unui calcul Mai multe dedicaţii înseamnă mai că sfârşitul acestuia va urma atât de curând? Colajul,multe simpatii, mai multe relaţii, mai multe susţineri ”) însoţit de scurte comentarii, întăreşte profilul moral almenţionând că „Bacovia n-a recurs la strategia dedica- unei personalităţi de excepţie, text încheiat prin risipireaţiilor”, dar şi că „nici ceilalţi nu s-au înghesuit să-i acorde unor probabile îndoieli la o întrebare pe care nu şi-adintr-ale lor Bilanţul e trist: în timpul vieţii i-a fost dedi- pus-o nimeni: „culoarea lor nu ştiu să le-o fi precizat ca-cată o singură poemă – «Slove» de Nicolae Anghel În reva Poate fi, însă, dedusă logic, un Caragiale nu puteaschimb, postum a fost omagiat cu câteva zeci” Se mai avea ochi albaştri”! ♦ Pe o pagină alăturată, fostul săuîntreabă C Călin ce l-a făcut pe Bacovia să declare că coleg de facultate, Constantin Trandafir ne vorbeşte„era prea multă asprime în şcoală” şi caută răspunsul despre erotikon-ul lui Creangă, ce poartă marca unuiîn capitolul dedicat „datoriilor şcolarilor” şi „penalităţilor” „limbaj de o rară expresivitate”, nutrit din spontaneitatedin „Regulamentul şcoalelor urbane de băieţi şi fete”, şi pură trăire omenească, şi care nu a căpătat vreodatăpublicat în „Monitorul Oficial”, nr 107, 15/27 august „culoarea trivialităţii vomitive”, cu o aluzie transparentă1889 E, dacă vreţi, tot o ilustrare a „contrastelor”: la excesele noilor promoţii de veleitari, confortabil insta-„Lumea noastră a transformat «drepturile copilului» în laţi în obscenităţi şi… „curată” pornografie! superstiţie, punându-le mult deasupra drepturilor edu- catorilor Mijloacele seculare folosite de aceştia pentru Ateneu (Bacău), an 49, nr 10 (518) – octombriea provoca ruşinea celor vinovaţi (de lene, impertinenţă, 2012neascultare etc ) şi de a stimula atitudinile pozitive sunt O radiografie corectă, în mod sigur neonorantă, aexcluse; în afară de notă, ei nu mai au la dispoziţie bravei noastre societăţi moderne/postmoderne, cu toatedecât surâsul şi mângâierea pe creştet ” tarele ei, găsim la sublimul moralist care este C D Ze- letin: „Simţul onoarei scade odată cu creşterea graduluiViaţa românească (Bucureşti), nr 9-10 – sep- de civilizaţie, în care individul de onoare se topeşte întembrie-octombrie 2012 magma societăţii căreia eroismul îi este mai puţin pro-„…Cred că ceea ce-l individualizează, printre altele, priu În societatea modernă – continuă acesta – preva-în interiorul generaţiei sale ar fi tocmai faptul că este un lează convenţia, prin definiţie colectivă, criteriulintelectual critic angrenat în bătăliile cu toate utopiile se- mercantilului şi al randamentului ” Cu alte cuvinte, pro-colului 20 Iar prin convertirea sa el internalizează în gresele în plan economic, bazate pe exploatarea inteli-mod exemplar drumul la de la Vechiul Testament la genţei şi puterii creative a omului se află în raport inversNoul Testament Este un gânditor creştin care refuză – proporţional cu valorile morale, între care – la loc deideologic – orice formă de totalitarism şi – religios – frunte în secolele precedente – se afla onoarea ♦ Maiorice formă de fundamentalism şi de fanatism ” Este aflăm din paginile revistei că în perioada 19-21 septem-vorba despre Nicolae Steinhardt, al cărui centenar este brie 2012 a avut loc la Bacău cea de-a doua ediţie amarcat în acest număr prin trei materiale, dintre care Festivalului „Toamna băcăuană” Suntem informaţi des-amplul interviu acordat de George Ardeleanu lui Marian 186 SAECULUM 7-8/2012 PRO info-cultural Drăghici din care am citat ♦ Excelent documentat şi ar-înainte de a consulta „Păcatul şi frica” de Jean Delu- gumentat studiul lui Dan Gulea, Imagini utopice ale ca-meau, unde „sunt prezentate sintetic sursele biblice ale pitalei Daco-României, cu ale sale capitole: Daco-descrierii iadului” C M Spiridon observă o apropiere România („unul dintre spaţiile în care trăiesc eroii lui Ca-frapantă şi pe deplin motivată între „bolgiile şi păcatele” ragiale, desemnare a unui discurs public încărcat de na-pentru care sunt pedepsiţi cei ajunşi în infern, după care ţionalismul ce atunci apărea într-o nouă formă,cititorul este invitat să treacă prin purgatoriu, alături de înlocuind mai vechea predilecţie a originii latine”), Ca-autorul „Divinei Comedii”, cu şansa „salvării de Sine” pitala („şi parodia/schiţa/imitaţia ei, Sinaia”), Oraş utopicpână la înălţarea în Empireu Capodopera dantescă re- (metropolă imaginară „ale cărei cerinţe depăşesc cuprezintă un tot, sau – în expresia eseistului – „un corp mult realitatea administrativă ploieşteană”) şi Res Pu-pur stereometric”, o alegorie a descoperirii Luminii Di- blicae („întruchiparea utopiei este mişcarea antidinas-vine din om cu ajutorul marelui florentin şi cu „moşteni- tică din 1870”, celebra Republică de la Ploieşti) rea ADN-ului său liric” Caragiale mai este omagiat, în Anul ce-i poartă numele, de Emil Ionescu (Inspecţiune: Despre incomunicabili-Litere (Târgovişte, jud Dâmboviţa), an XIII, nr tate) şi Traian D Lazăr (Paul Gusty despre Caragiale), 9-10 (150-151) – septembrie-octombrie 2012 dar şi de N Prelipceanu printr-o trecere în revistă a Pe cât e de mică (la format mă refer) revista, pe atât spectacolelor puse în scenă în 2012: Anul Caragiale de mari sunt „numele” care semnează în liliputana pu- prin teatre E oarecum surprinzătoare observaţia aces- blicaţie, astfel încât a face o selecţie aproape că depă- tuia referitoare la reacţia publicului: „în săli e destul de şeşte puterile noastre! ♦ Editorialistul Tudor Cristea îl multă lume care se distrează la replicile scrise de Ca- omagiază pe Şerban Cioculescu (Omul şi aura) într-un ragiale, demonstrând o lipsă a lecturii pieselor fie şi cân- fel de Et in Arcadia ego – a se citi Găeşti! – „Prin Şerban dva, demult, în şcoală” Recunosc: râd de fiecare dată Cioculescu intra în amfiteatru o întreagă epocă, pe care când văd sau ascult piesele lui Caragiale, deşi îndepli- o descopeream cu entuziasm şi cu fervoarea recupe- nesc acea cerinţă enunţată de autor: „[publicul] ar trebui rării timpului pierdut ” ♦ Trebuie să vină un intelectual să le ştie pe de rost”! Cu alte cuvinte, fac parte din acei de marcă de peste Prut, de Mihai Cimpoi este vorba – „conservatori ai râsului” despre care scria în revista spre a ne preda marea lecţie a iubirii de limbă şi neam „Cultura” C Stănescu! ♦ Un editorial încărcat de poe- (Limba română – „casă a fiinţei noastre”)! „Literatura zie, de nostalgie, dar şi de speranţă semnează acelaşi unui popor este prin excelenţă naţională ” – clamează N Prelipceanu: Trandafirul de Ierichon: „Nu trebuie să academicianul spre luarea aminte a elitiştilor noştri ♦ deplângem dispariţia cărţii Ea nu dispare, se retrage ” Henri Zalis se întreabă dacă Mai este nevoie de roman ♦ Nedezminţindu-şi talentul în a depista şi stabili para- popular? ♦ La rubrica sa – Un vers de Eminescu – Alex lele, Elisabeta Lăsconi pune faţă în faţă „L’Oiseau bleu” Ştefănescu pleacă de la un stih – Tot românul a lui Maurice Maeterlinck („Feerie simbolistă şi fabulă plânsu-mi-s-a, pentru a face interesante şi dureroase iniţiatică”) şi „Sânziana şi Pepelea” a lui Vasile Alec- observaţii asupra Doinei: „Lectura în public a Doinei lui sandri („Feerie naţională şi alegorie politică”) în articolul Eminescu creează de fiecare dată o atmosferă conspi- Pasărea albastră, pasărea măiastră – care se încheie rativă Nu putem asculta această poezie într-o stare de cu o… deschidere spre muzică („Pasărea de foc” a lui pură încântare estetică Trăim, auzindu-i versurile Igor Stravinski) şi arte plastice („Măiastra” lui Brâncuşi), scurte şi energice, o înflăcărare stranie şi avem şi un şi mai departe spre mitologie (cele două păsări – Phoe- sentiment de vinovăţie, ca şi cum am participa la un ri- nix şi Simorgh), de unde se naşte întrebarea: „este o tual interzis De ce? Pentru că în România, de multă singură pasăre dispersată în multiple forme ori un stol vreme, de aproape două sute de ani, eşti considerat de păsări survolând timpuri culturale şi spaţii mitice?” suspect şi ai de suferit dacă îţi iubeşti ţara ” ♦ Comen- Probabil vom primi răspunsul într-un număr viitor! tând cartea focşănencei Teodora Fîntînaru „Vitralii pati- nate (În)semne ale cărţii vechi româneşti”, Ioan Adam Convorbiri literare (Iaşi), an CXLVI, nr 10 (202) (Vedere spre seicento carpatin) încheie: „Recitind, cu – octombrie 2012pupilele mărite de intensitatea atenţiei, textele literaturii În faţa edificiului dantesc, impresionant şi copleşitornoastre vechi, Teodora Fîntînaru ne oferă o carte de- prin trăinicia sa axiologică, mulţi îşi pierd orice speranţă,lectabilă, cu observaţii docte despre lumea de Ieri şi tri- chiar dacă n-ar fi dispuşi să recunoască asta nici în faţamiteri aluzive la cea de Azi, care mai şterge din colbul plutonului de execuţie Nu e cazul lui Cassian Mariaprejudecăţilor aşternut peste ele şi ne aduce aproape, Spiridon, care pleacă de la „Înflăcăratele vămi ale văz-printr-un arc peste timp, un mănunchi de cărturari în al duhului şi dreapta judecata a lui Dumnezeu şi Viaţacăror scris aparent bătrânesc palpită doruri şi visări mo- Sfântului Ioan cel Nou”, apărută la Oradea în 1993, subderne” ♦ Iordan Datcu comentează, cu scrupulozita- îngrijirea atentă a diaconului Gheorghe Bărbuţ, ascultătea-i cunoscută, cartea lui Virgiliu Florea – „Un cărturar cu atenţie cuvântul cuvioasei Teodora către ucenicul ei,german I C Hintz-Hinţescu, folclorist şi literat român” Grigore, cu referire la momentul despărţirii sufletului deşi face „Istoria unei cărţi: «Crestomaţie română» de trup, după care urmează trecerea prin vămile cereşti înMoses Gaster” (I C Hintz-Hinţescu într-o monografie) viziunea unor alese feţe bisericeşti de-a lungul timpului,♦ Revista începe publicarea în foileton (şi promite o vii- autorul acestui articol de „atitudine” probând o erudiţietoare apariţie la Editura Bibliotheca) a romanului Anca uimitoare, până ajunge în faţa cosmologiei danteşti, nual lui Marian Popa, anunţat drept „studiu comparatist 187 SAECULUM 7-8/2012 PROinfo-cultural asupra operei lui George Anca” ♦ Sultana Craia pro-dine, perfect justificat, al aceluiaşi plastician în calitate pune Visări păgâne şi visări creştine la Ion Pillat, Anade preşedinte al UAP Tulcea: „Muzeu restaurat şi artişti Dobre scrie despre Marin Preda şi I L Caragiale Mo-permanenţi” ♦ Alăturăm acestor aprecieri admirative dele existenţiale în devenire permanentă, Radu Cârnecipentru eleganta revistă constănţeană două versuri ale îl „aşază în limba română” pe Kahlil Gibran, Mirceatalentatului poet Octavian Mihalcea: „mai respiră rochia Constantinescu încearcă să definească Ce (nu) estede bal / uitată lângă şevalet” prostia, Florentin Popescu îl portretizează – cum altfel? – „în peniţă” pe Tudor Cristea, George Anca continuăVatra Veche (Târgu-Mureş), an IV, nr 11 (47) – să publice Via mutată de pe dealuri, Liviu Grăsoiu… Ni- noiembrie 2012 colae Scurtu… Doina Grăsoiu… Mihai Stan… Victor „Un program Cultural de televiziune nu trebuie să fie Petrescu… recunosc, ar trebui să citez tot sumarul! fabrică de bani, rolul său e cu totul altul, investiţia în cul- Caiete critice (Bucureşti) nr 5 – 2012tură e o investiţie pe termen lung, dacă mai există puţin În prestigioasa revistă bucureşteană, al cărei direc-respect pentru valorile acestui neam, pentru identitatea tor este reputatul critic şi istoric literar Eugen Simion,sa în concertul naţiunilor Cum va fi fără TVR Cultural? acesta glosează – ca-n atâtea alte rânduri – elegant,Vom vedea azi, dar mai ales peste zece, douăzeci de nuanţat şi cu un nedezminţit respect pentru adevăr,ani!” – „profeţeşte” Nicolae Băciuţ în editorialul său (Cul- asupra operei lui Emil Cioran: „Modelul lui, în sfera crea-tura la TVR) Se pare că va trebui să aşteptăm cei do- ţiei, este construit numai din negativităţi” Iar în altăuăzeci de ani, căci şi azi TVR Cultural este în revizie parte, observă cu sagacitate: „Arta lui poetică – în senstehnică! ♦ Un emoţionant In memoriam Romulus Vul- larg – este construită din refuzuri, din antimodele şipescu semnează acelaşi N Băciuţ: „I-am admirat lui aproape numai din aceste surâsuri ale ilogicului careRomulus Vulpescu semeţia, figura lui impozantă, de sunt paradoxurile” Dacă despre autorul „Ispitei de ahaiduc, sub care se ascundea însă o fire delicată, de exista”, criticul bucureştean spune că este un maestrurară nobleţe şi sensibilitate (…) Cărţile lui aveau ele- „al nedesăvârşirilor”, noi avem îndreptăţirea să-l consi-ganţă, substanţă, unele adevărate piese de colecţie derăm pe Eugen Simion însuşi un maestru al nuanţelorMulţi poeţi francezi (…) au devenit şi români, prin ine- şi al expresiilor memorabile, ca în exemplul următor:galabilele sale traduceri ” ♦ Continuă seria articolelor „Devenind scriitor moralist, acest Iov postmodern [evi-dedicate centenarului N Steinhardt Reţinem din dialo- dent, e vorba despre E Cioran, n n ] a ştiut să-şi valo-gul purtat între N Băciuţ şi George Ardeleanu pe mar- rifice suferinţele într-o utopie neagră în care, faptginea „Integralei Steinhardt” – „unul dintre cele mai curios, strălucesc intens luminile apocalipsei…” ♦ De unserioase proiecte editoriale de după 1990”, câteva con- real interes se dovedesc paginile de jurnal ale lui Ionsideraţii privind schimbarea percepţiei biografiei şi ope- Călugăru (1902-1956), cunoscut, oarecum, prin roma-rei steinhardtiene după publicarea „Jurnalului fericirii”: nul publicat în 1936 – „Copilăria unui netrebnic”, ce au fost publicate de Gabriela Gârmacea, pagini ce pot fi „o surpriză pentru cititorul pasionat de acest tip de lectură, care are posibilitatea de a descoperi schimbările ce au loc de-a lungul timpului şi modul în care influenţează destinul uman” Ex Ponto (Constanţa), an X, nr 3 (36) – iulie-sep- tembrie 2012 Un critic atent la nuanţe şi sugestii, un hermeneut experimentat se dovedeşte, şi de această dată, Ion Ro- şioru, care ne propune o (re)lectură a unui roman uitat cu totul, ce poartă semnătura Sandrei Cotovu (1898-1987), autoare a patru cărţi, dintre care doar „Vi- jelie”, la care se referă comentatorul, a cunoscut o ree- ditare în 1985 Rezistenţa minimă a unui asemenea text nu se află în… epic, ci în interioritatea greu încercată a Martei, aflată – fără sorţi de izbândă – în căutarea unei iubiri absolute, care să-i împlinească şi să-i dea un sens existenţei sale Nu sunt convins că autorul „Baladelor vesele şi triste” avea dreptate când vorbea despre prous tianism în acest caz, dar este evident că nu vio- lentele prefaceri sociale şi politice capătă o expresie ar- tistică pe măsura acestora, ci permanenta căutare a unei stări emoţionale a protagonistei ♦ Admirabile sunt reproducerile după lucrările pictorului Viorel Poiată, în- soţite de un profil biobibliografic şi un articol de atitu- 188 SAECULUM 7-8/2012 PRO info-cultural „Elemente ale biografiei steinhardtiene – spune inter-„să scăpăm”! ♦ Nicoleta Sălcudeanu scrie despre vievatul – erau cunoscute doar în cercul apropiaţilor săi „«Identitatea oficială» a lui Paul Goma” („Din condiţia Aşa că, editarea Jurnalului fericirii nu a schimbat, ci ade azilant politic Paul Goma nu a ieşit nici azi, tentati- creat percepţia (cel puţin percepţia publică) a biografieivele sale de a determina statul român să-l repună în lui Steinhardt Aveam astfel atât imaginea unui Stein-drepturile sale cetăţeneşti, eşuând de fiecare dată…”), hardt antebelic, cât şi a unui Steinhardt interbelic şi pos-încheind cu următoarea apreciere: „În România antico- tbelic Aflat la incidenţa cu marile tensiuni de idei alemunistă a anului 2012 singura formă posibilă de exis- secolului 20 şi angrenat în bătăliile cu marile Utopii aletenţă pentru Paul Goma este cea virtuală” Aşa se pare! aceluiaşi secol dramatic Având libertatea ca proiect♦ Prestigiosul critic orădean Ion Simuţ este extrem de central al vieţii şi operei sale în toate aceste secvenţeferm în aprecierile sale privind recenta apariţie edito- istorice (…) (…) În ceea ce priveşte schimbarea de per-rială: „Dicţionarul esenţial Simion 2012 (scurt elogiu, cu cepţie asupra operei steinhardtiene, aici, da, Jurnalullungi divagaţii)” „«Dicţionarul Simion», atât în forma ex- fericirii ne provoacă la o «revizitare», la o relectură a în-tinsă în şapte volume, cât şi în forma contrasă în două tregii sale opere Jurnalul fericirii luminează altfel operavolume, are norocul de a fi şi de a rămâne cel mai bun steinhardtiană, îi luminează nişte «cotloane» care ră-şi de a fi receptat ca atare Adversităţi există, reproşuri măseseră în umbră ” ♦ Lăudabilă iniţiativa publicăriisunt posibile, dar reuşita rămâne deasupra oricărui unui „Supliment aniversar” al acestui număr, ce conţinedubiu sau oricărei interogaţii” Cronicarul apreciază la toate articolele despre N Steinhardt apărute în decursul„Dicţionarul Simion” „democraţia punctelor de vedere”, anului 2012 în revistă, precum şi prezentarea volumelor„diversitatea atitudinilor critice” (care „face din el un in- care au văzut lumina tiparului, până acum, din Integralateresant spectacol de idei”), „iconografia adecvată, cu Steinhardt unele fotografii memorabile”, precum şi „interesantul dialog al generaţiilor de critici şi istorici literari” Sub - Cultura (Bucureşti), an VII, nr 42 (397) – 8 no-scriem cu toată convingerea! iembrie 2012 O interesantă şi bine argumentă paralelă între douăScrisul Românesc (Craiova), an X, nr 10 (110) reviste semnează în acest număr C Stănescu (Un– octombrie 2012 mare poet „de care am scăpat”: Mihai Beniuc…): „lilipu-Preafericitul destinatar al acestui eseu în formă epis- tanele” publicaţii „Spiritul critic” de la Paşcani şi „Litere”tolară, cu titlul atât de promiţător, Femeia sincretică şi de la Târgovişte, ce au în comun, pe lângă format, unbărbatul sincron, ce poartă semnătura inconfundabilă a „spirit critic proeminent şi ascuţit” imprimat de criticiilui D R Popescu, este – de data aceasta – Adrian Sân- aflaţi în postura de coordonatori: Leonard Gavriliu, res-georzan, ceea ce-i prilejuieşte o plăcută incursiune în pectiv Tudor Cristea Dacă în primul caz, Leonard Ga-lumea „tăicuţului Homer”, unde sunt de recunoscut „fe- vriliu este „un fel de om-redacţie”, alături de caremeile sincretice” (Elena Penelopa, „sirenele hormo- „străluceşte verbul inconfundabil al Magdei Ursache,nale”, ce ies în drumul lui Ulise), obiectele erotice criticul «provincial» cel mai vizibil în marile reviste”, „oaducătoare de nenorociri, cărora li se poate alătura Pa- prezenţă ubicuă în revuistica actuală”, revista dâmbo-trocle, în relaţia sa cu Ahile, şi „bărbaţii sincroni”, cu viţeană beneficiază de „o garnitură de critici invidiabilă”devieri mai mari sau mai mici de la prototip, în multiple (Barbu Cioculescu, Ioan Adam, Mihai Cimpoi, H Zalis,înfăţişări: Menelau, Paris, Ahile, regii de la curtea Pe- Sultana Craia, Ana Dobre) Comun le este şi faptul cănelopei, „o adunătură de frustraţi sexuali” şi, în sfârşit, ambele sunt „reviste de bloc”, „munca patriotică/volun-Ulise, cel mai sincron între aceştia Referindu-se, expli- tară” („una din cele mai frumoase şi trainice moşteniricit, la probabila pliere a lumii interioare cu cea exte- ale regimului trecut”) „prestată” de colaboratori (nu erioară, imposibilă în viaţa socială contemporană, după singurul caz!!), anii (mulţi, în condiţiile actuale) de cândce ne-o prezintă pe Elena, „covârşită de virilitatea ber- fiinţează (10, respectiv 13), însă le diferenţiază ritmici-becească a lui Paris”, venită la Troia „la mârlit”, se lasă tatea apariţiei Le-ar mai fi comună – cel puţin în nume-sedus de imaginea procurorilor români din zilele noas- rele avute în vedere de C Stănescu – demascareatre, „sfinţiţi în cuget şi simţiri”, mereu „cu Biblia în acelui „fenomen” numit de autor „cenzură după cen-geantă, gata să scoată din infernul electoral diavolii zură”, ilustrat cu doi scriitori „de care am scăpat” Înopoziţiei” Nu e greu de ghicit, într-un asemenea con- vreme ce revista din Paşcani publică un articol „drept şitext, cine poate fi „ţaţa orală” ce ameninţă echilibrul atât reparator” al lui Ignat Florin Bociort despre poetul „pro-de mult dorit (sincronul) Într-o asemenea realitate coş- letcultist” Mihai Beniuc, cea de la Târgovişte continuămarescă, Elena era prima „filosoafă sexuală”, clocotind publicarea studiului semnat de Tudor Cristea dedicat luide hormonalitate, în timp ce bărbaţii îşi pot regăsi pute- Eugen Barbu, la care C Stănescu apreciază drept „ex-rile doar prin asumarea unui „flux de idei care vine din celent, plasamentul romanului [Groapa] pe graniţa sub-timpuri îndepărtate, mitologice”… Să fie posibil oare?! ţire dintre două lumi, una care moare şi alta ce se naşte” În aceeaşi categorie, a celor „de care am scă-Dacia literară (Iaşi), an XXIII, nr 11-12 – noiem- pat”, îl înscrie Magda Ursache pe George Pruteanu (înbrie-decembrie 2012 revista „Spiritul critic”), iar „Litere”, sub semnătura luiÎn aceste vremuri de restrişte pentru tot ce înseamnă Dumitru Ungureanu, „menţine viu, sub foc încins”monument istoric în ţara noastră, articolul lui Liviu „cazul” Paul Goma, desigur un alt nume de care dorimPapuc (Ion Creangă şi bojdeuca în vâltoarea războiului) 189 SAECULUM 7-8/2012 PROinfo-cultural ni se pare de o acută actualitate În ianuarie 1915, laMoldovan), de poeme („Marele echilibru” de Valeriu 25 de ani de la stingerea humuleşteanului, alături deBârgău) şi, din nou, de poeme („Judecata apei” de Do- alte manifestări omagiale, „la Iaşi, prof univ I Peretzrina Brânduşa Landén) ♦ Nu putem să-l trecem cu ve- ţine o cuvântare (…), neuitând să afirme cu tărie underea pe Liviu Ioan Stoiciu, care se recunoaşte în adevăr ce se cere cu necesitate repetat şi astăzi:poetica lui N Steinhardt, unul dintre comentatorii prime- «Domnilor, e o datorie sfântă acest respect, această ve-lor sale două volume de poezii – „La fanion”, 1980 şi neraţiune faţă de fruntaşii noştri, faţă de cei ce au adus„Inima de raze”, 1982 propăşirea neamului pe orice cale şi în orice direcţiune, faţă de marii dispăruţi, care, deşi nu mai sunt între noi 13 PLUS (Bacău), an XV, nr 5-6-7-8 (163) – cu trupul, brodează încă întreaga noastră viaţă cu raze sclipitoare de lumină»” „Doi ani mai târziu, în plin răz-mai-august 2012 boi, ba chiar în toiul refugiului unei ţări întregi într-o Mol-Cine ar fi crezut, în urmă cu 15 ani, că revista băcă- dovă ştirbită”, „iniţiativa unui grup de intelectuali ieşeni,uană „13 PLUS”, ce-şi datorează existenţa neobositului prin care se cumpăra locul bojdeucii cu tot cu rămăşiţeleom de cultură Petre Isachi, sprijinit de întreaga sa fami- acesteia, pentru a fi imediat donat Universităţii, carelie, va supravieţui eroic unor vremuri vitrege şi unor ad- urma să grijească de viitorul acestui muzeu-bibliotecă”,versităţi statornice, până în anul de graţie 2012 şi nu începe să-şi facă efectul Nu se poate să nu ne între-văd motive pentru care n-ar continua să apară?! Cu en- băm câte case memoriale, câte monumente zac azi întuziasmul său nestins, dar şi cu o putere de muncă de paragină, sunt demolate cărămidă cu cărămidă sau,invidiat, acesta a reuşit să menţină publicaţia la un nivel mai rău, sunt incendiate pentru a face loc „dezvoltatori-onorabil, cel puţin, chiar dacă unii colaboratori l-au lor imobiliari”! ♦ Într-un articol mai amplu (Ether(n)ulabandonat pe parcurs ♦ Dovezi ferme ale interesului pheminin), Ioan Holban, analizând recenta antologieconstant pentru valoare (un fel de pepinieră pentru ca- „Amor amoris”, consideră că „între poeţii contemporani,riere literare distincte) şi o explicaţie plauzibilă a rezis- Şerban Foarţă este unul dintre foarte puţinii creatori aitenţei în timp găsim şi în aceste numere reunite, din unui limbaj poetic propriu, aducând ceea ce economiştiicare nu lipsesc momentele de elevaţie spirituală: „ex- numesc «plusvaloare» limbii poeziei, constituită cu poe-plozii haotice de întuneric / liliecii / sfâşie-amurgul / pri- ţii secolului XIX şi, mai ales, desigur, cu Eminescu” şivirea mi se întoarce-n retină / de oboseala de peste zi / descifrează „«mesajul» ultim al poeziei lui (…): ne vominspir adânc…” (Viorel Savin), invitaţie la meditaţie asu- petrece zilele-n oglindă, pe luciul înşelător şi fidel, min-pra pericolelor pe care le poartă cu sine tipul de socie- cinos şi letal al hârtiei: pe oglinda paginii scrise care în-tate informaţională, garantând involuţia de la omla ghite realul pentru a-i pregăti noua geneză din carte” supraom, cu o finalitate letală – neomul (Ioan Enache) Căci „în fond, totul «se joacă» în lirica lui Şerban Foarţă♦ Să adăugăm acestor momente de viu interes, fie că pe raportul tensional dintre vis şi realitate, în sugestiisuntem sau nu de acord cu afirmaţiile făcute, excelen- fine, ascuţite ca tăişul unui hanger cu gingaş arabesc” tele pagini de proză semnate de Ion Fercu (Audienţa) şi Ovidiu Bufnilă (Facebook şi Creatura), paginile de Ardealul literar (Deva, jud Hunedoara), an XII,critică şi exegeză semnate de Petre Isachi (Nicolae ), aplecat însă nr 2 (53) – 2012Steinhardt configurat între Socrate şi Iisus cu generozitate şi asupra debutanţilor (Mirela Bălan, „Dacă în vin îngerii mor în astă toamnă bizantină / Zina Bivol, George Gabriel Danciu), de Cornelia Ichim Lăsaţi să curgă pe covor pâraie lungi de parafină / Din Pompiliu (Ioan Vicoleanu – „Georgeta Mircea Cancicov lumânările subţiri şi înecate în parfumuri / să iasă dimi- Reconstituiri aproximative”), de Corneliu Vasile (Ştefan neţi cu miri şi să alunece pe drumuri / Pereţii să rămână Vida Marinescu – „Astaloş: spirit şi creaţie”), de Virgil spâni, sfinţii să curgă din icoane / şi Dumnezeu între doi Nistru Ţigănuş (Sterian Vicol – „Memoria lui Femios” şi crini să ardă-n vâlvătăi profane / Sub sânii-ţi lămpile Petre Isachi – „Amanta de proximitate”) s-au stins Coline mari imperiale / Când îngerul cu trupul nins sub zarea marilor petale…” Vasile Morar, autorul versurilor de mai sus, ne oferă, şi de această dată, gra-Bucureştiul literar şi artistic, an II, nr 11 (14) – ţioase caligrafii lirice, un vizual înfiorat de sonorităţi în-noiembrie 2012 miresmate şi vibraţii muiate în patrafir de sărbătoare ♦Iar astăzi? – se întreabă cu inocenţă Florentin Po- Mai găsim aici pe Adrian Botez, în ipostaza sa cea maipescu în „Editorialul” său Tot el îşi răspunde: „Astăzi convingătoare („cândva – pe aceste meleaguri oameniisunt cinstiţi şi popularizaţi maneliştii (…), se organi- iubeau / cândva – pe aici treceau regi şi sfinţi”), pezează mari spectacole în aer liber [cu acei cântăreţi ex- Doina Brânduşa Landén în ipostaza de traducătoare dinpiraţi în alte părţi ale lumii, n n ], iar televizoarele limba suedeză (Dan Anderson), pe Raluca Pavel, au-excelează în prezentarea unor pipiţe cât mai dezbră- toare a unei proze ritmate, ce alunecă – firesc – sprecate şi analfabete până în vârful picioarelor (…) Ce se poezia nutrită de luminile memoriei copilului de altădată,poate face? Se pot face multe dacă se doreşte Dar do- pe Florentin Popescu în ipostaza consacrată de evoca-reşte cineva?” Sunt sigur că redactorul-şef al acestei tor şi portretist: Un academician în Agora – Gheorghepublicaţii cunoaşte deja răspunsurile ♦ Dintr-o „toamnă Păun; în sfârşit, Mariana Pândaru, Dumitru Velea, Lu-adâncă”, la moartea lui Romulus Vulpescu, Radu Câr- cian Gruia – comentatori avizaţi ai unor cărţi de memo-neci rosteşte aceste inspirate şi adevărate cuvinte des- rialistică („Jurnal cu parfum de Istanbul” de Dănilăpre cel dispărut: „este şi va rămâne posterităţii ca un 190 SAECULUM 7-8/2012 PRO info-cultural mare stăpân al cuvântului scris Poet esenţial, traducă-cii contemporane, dinaintea momentului revoluţionar tor desăvârşit, editor de elită, eseist şi, deci, filosof în1989” ♦ Morminţi este o excelentă proză a lui Dan toate, dar nu şi în ultimul rând, un mare român de-a lun-Perşa, trecut – cu talent – prin şcoala optzecismului tex- gul întregii sale vieţi şi creaţii” ♦ In memoriam Romulustualist, povestitor de vocaţie şi un analist versat: Vulpescu mai scriu Titus Vîjeu, Ion Acsan, iar textele„Ursul… uriaşul blând… strigau copiii după e… iar bu- acestora, atât de simţite şi reverenţioase, sunt însoţitenicul său îi spunea: oamenii mari trupeşte sunt blajini… de un poem al lui Radu Cârneci: Plecarea poetului ♦umblă stingheri… sfioşi, de teamă să nu strivească Senioriale sunt cele două pagini dedicate Mizilului dinlumea…” ♦ Diligent şi învegheat, mai ales la fenomenul perspectivă culturală, unde semnează… I L Caragiale,literaturii ardelene, D Aug Doman comentează, în Geo Bogza, Eugen Simion, Solomon Marcus… Cu ase-numai două pagini, trei romane (Lucian Costache – menea colaboratori, să tot faci reviste! ♦ Pentru mine„Mathilde şi fata din grădina albastră”, Ion Nete – „Ninge personal (îmi asum răspunderea pentru cele ce voicu suflete de morţi” şi Viorel Dianu – „La Apostolul”), spune), rămâne un mare semn de întrebare: cum poatedupă care se opreşte succint asupra Svetlanei Paleo- o manifestare culturală, atât de reuşită, realizată cu marilogu-Matta – „Existenţa poetică a lui Bacovia” (ed I, eforturi umane şi materiale, să poarte numele uneiapărută la o editură din Elveţia în 1958, apărută recent, poete minore? Doar pentru că a fost soţia unui mareîn traducere românească, la o editură din Bacău), izvo- poet?rul principal al exegezei bacoviene autohtone şi, cot la cot, asupra unei cărţi de divertisment, „Careul de ispite” Argeş (Piteşti, jud Argeş), an XII, nr 10 (364) –semnat de anonimul Vasile Largo octombrie 2012 Liviu Ioan Stoiciu, după un parcurs dificil, a ajuns deOraşul (Cluj-Napoca), an VI, nr 25 – 2012 la revoltă… la greaţă! Vreţi să aflaţi de ce?! Nu aveţiRevista editată de Fundaţia Culturală şi de Caritate decât să citiţi articolul său, publicat în acest număr:pentru Protecţia Patrimoniului Naţional „Carpatica”, Trăim în plină dictatură a lui Băsescu şi o parte dintreaflată în al VI-lea an de existenţă, acordă un spaţiu ge- intelectuali îi servesc interesele (p 3) Acesta este doarneros vieţii spirituale clujene, având „în dotare” o impre- unul dintre motive, pentru că – din păcate – mai suntsionantă echipă de seniori-editori şi redactori, destule! ♦ Foarte interesantă, coerentă şi bine justificatăcoordonată de Ionel Vitoc, cel care semnează – număr este prezentarea carierei scriitoriceşti a lui C Ţoiu, pro-de număr – incitante şi atractive editoriale, ca şi de zator reprezentativ nu numai pentru aşa-numita „gene-această dată: Noi suntem obişnuiţi cu crocodilii oricând raţie ’60”, de către criticul prob şi exact Nicolae Oprea,gata să ne înghită Şi mai departe: Totdeauna ei au fost dar cu deosebire atrage atenţia analiza celui mai izbutitnealeşii aleşi! Aşa mi-am amintit, tocmai când voiam roman al său: „Galeria cu viţă sălbatică” (1976), prinsă uit, că vin… alegerile!! ♦ Pentru început, rubrica „Mo- care autorul „se vădeşte, prin excelenţă, cronicarul epo-nede şi monade” susţinută de Marcel Mureşeanu, „sceptic sub acoperire”, de unde am reţinut una, cu ade- vărat de ţinut minte: „Preşedintele ţării şi-a încheiat dis- cursul de Anul Nou cu mai multe lacrimi în ochi: cam atât poate face el pentru salariul de mizerie pe care-l primeşte!” ♦ Poezia este reprezentată cu demnitate de Ion Paranici, Codruţa Zdrenghea, Sandra D Roig (tra- ducere din catalană de Ion Cristofor), Mircea Golban (debut), iar proza de experimentatul Emanoil Rei („Hu- ţulii”) ♦ Adrian Ţion, spirit polivalent, cunoscut mai mult ca prozator, comentează Festivalul Internaţional de Film „Transilvania”, ce a avut loc între 1-10 iunie 2012, con- siderat „cel mai important eveniment [cultural] al oraşu- lui”, de unde remarcă „O viaţă simplă”, în regia lui Ann Hui (o producţie Hong-Kong), „de o tandreţe şi o nor- malitate cuceritoare” şi „Clip” (Serbia) în regia Majei Milos, ce oferă spectatorilor „o explozie de excentricităţi al cărei nucleu porneşte din trăirile dezlănţuite ale ado- lescenţilor preocupaţi de sex, alcool, droguri”, la o adică, marile cuceriri ale civilizaţiei… Helis (Slobozia, jud Ialomiţa), an X , nr 10 (114) – octombrie 2012 O perioadă neagră a literelor române: In memoriam Constantin Ţoiu se alătură altor rânduri de aducere aminte şi omagiere care au îndoliat revistele în ultima perioadă ♦ Mihaela Racoviţeanu anunţă apariţia prime- lor 25 de tomuri din „Integrala manuscriselor Dimitrie 191 SAECULUM 7-8/2012 PROinfo-cultural Cantemir”, sub coordonarea lui Constantin Barbu, într-o ediţie de lux, volume care au ajuns şi la Vladimir Putin, după ce preşedintele Federaţiei Ruse a aprobat scana- rea documentelor aflate de sute de ani în Arhivele Spe- ciale din Moscova ” ♦ Una dintre multele Opinii dis cutabile ale lui Ioan Neşu: „Nu caut ideea, nu alerg după ea! Dar o aştept şi sunt tot timpul pregătit Impor- tant este să nu scap momentul Ca atunci când vrei să captezi un roi de albine plecat aiurea” ♦ Centenarul naşterii lui Steinhardt este omagiat de Romeo Aurelian Ilie (Obsesiile unui suflet fericit) ♦ Nicolae Teoharie re- cenzează elogios volumul de poezii „Trofee” al lui Gheor ghe Dobre („o carte provocatoare originală, care face din Gheorghe Dobre ceea ce ştiam de mult, adică un poet interesant, o figură aparte în literatura română”), iar Zenovie Cârlugea analizează „Întâmplări de nicăieri”, debutul în proză al scriitorului Nicolae Bunget ♦ Marian Ştefan începe o călătorie prin Bucureştiul de altă dată (La orizont Micul Paris), cu mahalalele, cârciumile, lău- tarii, bisericile, casele lui, dar şi cu lucrările de moder- nizare care vor transforma capitala dâmboviţeană în Micul Paris interbelic ♦ Printre ecourile încă nestinse ale Premiului Nobel din acest an se numără şi conside- raţiile lui Dan Elis (Lumea e mică), din care cităm cu plă- cere: „Nichita Stănescu nu a aşteptat niciodată cu sufletul la gură decizia acordării premiului El primise Nobel-ul iubirii noastre cu mult înainte şi se lăuda peste care a fost omagiată personalitatea acestuia de-a lungul tot cu el Invers ar fi groaznic!” „Mo Yan, laureatul dintimpului, reproducându-se, în acest număr, texte sem- acest an, a primit critici din partea unor confraţi, ba cănate de C Rădulescu-Motru, M Orghidan, D Mură- nu este disident, ba că nu apare pe la televizor şi nuraşu, Aurelian Păunescu, Dimitrie Leonida, Eugenia scrie editoriale în presa chineză, ba că nu ştie Cărtă-Orghidan, Alice Voinescu, Radu I Perianu ş a ♦ Se re- rescu nimic despre el În arta, premiile sunt ca apa demarcă, prin seriozitatea şi probitatea cu care au fost re- ploaie, «eurovisioane» împărţite pe criterii greu de în-dactate, sintezele realizate de Alex Chisacof şi Nicolae ţeles de noi, oamenii simpli ” „De câţiva ani buni ne-amDamian ♦ Sunt reproduse, cu această ocazie, câteva pricopsit cu o nouă instituţie, cea a lui Mircea Cărtă-texte emblematice ale celui aniversat: „Plângerea Ro- rescu – viitorul laureat român al Nobel-ului Acest fapt îimâniei”, „În legătură cu Eminescu”, „Evoluţia şcolii ro- face rău în primul rând lui, căci instituţiile strâng în zidurimâneşti” sau „Turismul etnopedagogic” o răceală incompatibilă cu iubirea ” Cronica Veche (Iaşi), an II, nr 10 (21) – octom- Milcovia (Focşani), an VIII, nr 15 – iulie-decem- brie 2012 brie 2012Că „veacul înaintează” o ştim de la Grigore Alexan- Acest număr aniversar este dedicat savantului şi pe-drescu, dar că nu înaintează întotdeauna către mai bine dagogului, omului şi iubitorului de neam, Simion Mehe-– cel puţin în domeniul limbii – o demonstrează, cu sub- dinţi – aproape uitat, acum, la împlinirea a 50 de ani detilă ironie, Stelian Dumistrăcel (Trebuie să fim versatili, la moartea sa (1868-1962) – având coordonatori pecăci veacul înaintează!) Referindu-se la „valul înnoitor conf univ dr Costică Neagu şi pe prof dr Nicolae Da-din ultimele două decenii” care „impune în comunicarea mian ♦ Foarte convingătoare, atât în dimensiunea şti-curentă, mai ales a celor tineri, uzuri măcar aparent ciu- inţifică, dar şi în aceea emoţional-patriotică, estedate” ale unor cuvinte intrate de mult în circulaţie din pledoaria lui Gheorghiţă Geană în favoarea mitului,celimba franceză, autorul îşi ilustrează afirmaţiile cu câ- exprimă, spune Domnia Sa, „esenţa condiţiei umane”,teva astfel de „ciudăţenii”: versatilşi versatilitate, a având în vedere, în primul rând, relaţia acestuia cu ade-aplica, captură şi a captura, divizie şi (inevitabilul!) lo- vărul Iar mai departe: „Cu referire specială la mit, în cu-caţie, toţi termeni preluaţi în română din limba franceză noaşterea mitologică adevărul se îngemănează cucu sensurile bine încetăţenite, dar care, în ultimii ani, credinţa” De aceea, este cu atât mai necesară o redis-când „s-a prăbuşit sfera globalizării peste noi”, au fost cutare şi o reevaluare a mitului, cu cât ne este dat săreîmprumutaţi, de data aceasta din engleză, unde sunt trăim „în situaţii de criză spirituală, de dezorientare, defolosiţi „exclusiv sau prioritar (şi) cu alte semnificaţii” confuzie şi doar miturile pot servi drept sursă de înţe-„Pe când şi oferta pentru pelerinaje la Locaţiile Sfinte?” lepciune” ♦ Costică Neagu, omul care a făcut enorm– se întreabă îngrijorat autorul Iar eu aştept schimbarea pentru repunerea în circulaţie şi reconsiderarea opereidocumentelor de stare civilă în care să se menţioneze lui Simeon Mehedinţi, ne informează despre modul îndata şi locaţia naşterii! ♦ Adrian Munteanu îşi varsă 192 SAECULUM 7-8/2012 PRO info-cultural amarul într-o Scrisoare din Braşov: „Un sonetist romângrafie lirică a unui spaţiu, transcriind condiţia dramatică premiat în patria lui Petrarca” Evenimentul, ce va aveaa omului modern, care, vorba lui Ştefan Augustin Doi- loc la Târgul de Carte de la Milano, ar fi trebuit să entu-naş, cu totul altfel îşi trăieşte infernul decât vechii greci, ziasmeze lumea literară românească şi să o mobilizezeprintr-un demers liric deosebit de nuanţat, Ilustrate din pe cea diplomatică, în vederea unei cât mai bune sus-Amarul Târg este încă un argument pentru dimensiunea ţineri şi reprezentări a ţării noastre la această manifes-gravă şi profundă a meditaţiei poetice a domnului tare culturală la care premiantul va merge pe cheltuialaGheor ghe Grigurcu” ♦ Ion Pachia-Tatomirescu recen- organizatorilor (s n ) „Ar fi trebuit doar un pic de ini-zează cartea vrânceanului Adrian Botez Cazul Dacia ţiativă, de bun-simţ şi de dorinţă de a face ceva (…)România de azi: pregătirea cea tainică (a Drumului spre Dar cine să gândească la aceste aspecte economiceRomânia Sacră, de ieri, de mâine de-a Pururi!, (2011), mărunte (…) când în România se cheltuiesc, cu gene-carte prin care „pare-se că Valahimea contemporană rozitate, sute de mii de euro pentru promovarea unorşi-a aflat o puternică personalitate, un nou martir în autori şi a unor opere traduse în zeci de limbi pe banilupta Sa pentru Dreptate întru Dumnezeu, în cumplitul publici, numai cu vaga speranţă că se va ajunge la unrăzboi cu duşmanii de moarte – «din lăuntru» şi «din mare premiu internaţional, se dau burse pe criterii doarafară» – ai Daciei, în cumplitul război cu imperiile ce de unii ştiute, se fac deplasări costisitoare, se organi-continuă şi azi să vâre şi mai adânc săbiile, în rănile ne- zează în lume evenimente de multe ori cel puţin du-vindecate – prin vitregele / vitregitoarele istorii – ale ma- bioase, oricum nereprezentative, în urma unorrelui, străvechiului şi blândului nostru Popor Pelasg > desemnări netransparente de persoane indicate de maiValah” ♦ „Profesorul, scriitorul, criticul literar şi herme- marii vremelnici ai instituţiilor culturale, cei care stabi-neutul Adrian Botez ne surprinde, din nou, publicând de lesc ierarhii pe un colţ de birou, în dispreţul absolut alcurând o lucrare hermeneutică, uimitoare prin conclu- publicului, singurul care va decide, în final, ce îi placeziile la care ajunge şi care va stârni discuţii aprinse prin- şi ce nu, ce va rezista după trecerea timpului?” Conti-tre literaţi Cartea se intitulează «Normalitatea reacţio- nuă autorul cu năduf: „Revistele literare mari nu au ca-nară: sinergia scris – făptuire – fiinţare cosmică, la Gri- tadicsit nici ele să anunţe evenimentul, măcar în douăgore Ureche, Miron Costin, Ion Neculce», Ed Rafet, rânduri Cum să mişte vreun deget, din moment ce nu2012, şi, aşa cum ne aşteptam, lucrarea concretizează fac parte din grupul «consacrat» al truditorilor condeiu-o nouă şi diferită abordare hermeneutică a textelor celor lui, îmi plătesc singur sau cu banii unor sponsori privaţitrei cronicari moldoveni de la finele Evului Mediu şi în- cărţile pe care le scot, nu sunt prieten de bodegă cu ni-ceputurile Modernităţii, în maniera inconfundabilă a pro- meni, nu sărut mâna şefilor, nu le fac urări la ziua ani-fesorului Adrian Botez” – scrie şi Cătălin Mocanu în a versară, nu sunt înregimentat politic, deci nu sunt?”sa cronică Adrian Botez şi cronicarii moldoveni – sau Multă tristeţe şi mult adevăr!despre naşterea identităţii, prin „ieşirea” (controlată!) din istorie Cetatea culturală (Cluj-Napoca), nr 1 (99) – oc- tombrie 2012 Tenacele Dan Brudaşcu reînnoadă, deocamdată în versiune online, firul – „rupt” de câteva ori, ultima oară în 2010 – al editării revistei, ce „s-a bucurat de interes şi de o bună primire în cele mai înalte şi prestigioase cercuri cultural-academice atât în ţară, cât şi peste ho- tare” ♦ „Decebal poate figura cu cinste în panteonul uni- versal al marilor conducători care au luptat din răsputeri şi cu toate mijloacele pentru libertatea ţării şi neatârna- rea poporului său Fără să-şi fi pierdut vreodată spe- ranţa – cum zice Plinius cel Tânăr – el a luptat până a fost alungat nu numai din domnie, ci chiar din viaţă ” – am citat din evocarea Regele Decebal – mare persona- litate a istoriei noastre antice, de prof univ dr D Pro- tase ♦ „La vânătoare de îngeri venise Moartea atunci / Îngerii îmblau pe pământ fără să ştie / Că sunt vânaţi Cohorte întregi, ei cântau, / Pe unde îmblau, a nesomn, a pustie… / Lovit cu săgeata de-argint, unul doar / Căzu, în final, la acea vânătoare / Văzutu-i-am chipul mărmurit de dureri – / Don Cezar, Don Cezar, al tău era,-mi pare…” – Teofil Răchiţeanu, Lovit cu săgeata de-argint – in memoriam Cezar Ivănescu ♦ O prietenie puţin cunoscută: Elie Miron Cristea şi Octavian Goga este evocată de Dan Brudaşcu, cel care prezintă, în acest număr, şi Iubirile lui Ady Endre ♦ Mircea Moţ, în cronica sa, Ilustrate din exil, conchide: „Amară mono- 193 SAECULUM 7-8/2012 PROinfo-cultural Spaţii culturale (Râmnicul Sărat, jud Buzău), an V, nr 24 – septembrie-octombrie 2012 „Plăteşti cu uitarea/marginalizarea bunul-simţ de a nu apărea în show-uri păcătoase la Capatos, bunul-gust de a nu citi cărţile Monicilor, Mihaelelor, Ele- nelor şi de a nu confunda succesele cu succesurile şi Levantul cu meniul de la «Ambasador», ca să nu mai vorbim despre celelalte ciudăţenii care te fac un inadap- tat nedemn de atenţia televiziunilor particulare: discre- ţia, educaţia, inteligenţa, lecturile bogate etc , adică tot ceea ce nu concurează cu idealul consumist de azi, concretizat în vilă-maşină-piscină-cont în bancă-aur- manele-vacanţe afară, frate!”, constată cu amărăciune Valeria Manta Tăicuţu în editorialul său Aşa şi nu altfel, dedicat memoriei Constanţei Buzea, „poetă importantă, probabil una dintre cele mai talentate poete din câte-au fost sau ar fi putut să fie”, care „a trăit discret – nu în umbra bardului, ci în universul ei exemplar – rămânând generoasă, caldă, umană, frumoasă” ♦ Un substanţial grupaj de poezii vrea să sugereze atmosfera de la Ziua Poeziei derulată la Râmnicul Sărat în 18 august (sem- nează, printre alţii, Radu Cârneci, Victoria Milescu, Va- leria Manta Tăicuţu, Ion Lazu, Gheorghe Istrate, Florentin Popescu ş a ) ♦ La 90 de ani, Lucia Bunaciu, singurul şi ultimul descendent din Braşov al cunoscuteirale, restituirea integrală a valorilor naţionale luate ca familii Mureşanu (nepoata lui Iacob Mureşanu), pia-„pradă de război” după 23 august 1944, constituirea nistă, director onorific al Muzeului Memorial „Casa Mu-unui Nűrnberg II, garantarea libertăţii de opinie, a res- reşenilor”, deapănă, într-un interviu acordat lui Adrianpectului faţă de semenii noştri, fără etnii favorizate şi re- Munteanu, amintiri cu şi despre N Iorga, Lucian Blaga,ligii preeminente, reformarea radicală a sistemului de Sextil Puşcariu, Mihnea Gheorghiu, pianista Lola Bo-învăţământ, restaurarea familiei, „nucleu al naţiunii”, ce- bescu, dar îşi exprimă şi amărăciunea: „Din păcate ne-rând compatrioţilor sacrificii şi nu oferind recompense amul nostru este un neam care întotdeauna e gata săpăgubitoare pentru ţară, respectul pentru valorile trecu- se războiască român cu român Din aceste războiri re-tului şi modelele autentice de existenţă Cu un aseme- zultă şi atitudinea distantă faţă de ţară Nu toţi fac cumnea program, impecabil construit, moral şi de au făcut mureşenii Iacob Mureşeanu le-a spus fiilor săi:promiţătoare perspective, dar cu un electorat peste mă- «trebuie să veniţi, aici e nevoie de voi, neamul vostrusură de derutat, intoxicat de multele dezinformări şi mal- are nevoie De ce v-am învăţat?»” ♦ Salutând iniţiativaformări ale realităţii, uşor de manipulat, Paul Goma nu lui Viorel Burlacu, de „a alcătui o ediţie anastatică a efe-ar fi ajuns niciodată preşedintele României, lucru pe merei reviste tecucene «Provincia literară» care a apă-care l-a înţeles la timp ♦ La acestea se adaugă un ca- rut la 4 martie 1908 şi-a avut un parcurs episodic, pânăpitol din cartea distinsului profesor universitar Petru Ur- la nr 9 din 20 august 1908”, Ionel Necula pledeazăsache şi pledoaria patetică, pe alocuri acidă şi corozivă pentru reeditarea în formă anastatică a vechilor revistea Magdei Ursache, un dialog Flori Bălănescu – Paul de cultură (O gazetă tecuceană în ediţie anastatică),Goma (20 octombrie 2007) şi o meditaţie amară, lucidă „singurul mod de a simplifica travaliul criticilor, al cerce-şi constatativă asupra dramei omului şi scriitorului exilat tătorilor interesaţi de arabescurile gândului” sine die, ce poartă semnătura lui Dumitru Ungureanu: „Goma scrie sufocat de sentimentul prieteniei rănite, Actualitatea literară (Lugoj, jud Timiş), an III, nr chiar omorâte de oameni în care crezuse…” 24-25 – septembrie- octombrie 2012 Un număr admirabil şi merituos, în primul rând, pen-Cronica Fundaţiilor (Bucureşti), an VII, nr 1 (49) tru că dedică şase din cele şaisprezece pagini ale re-– august 2012 vistei omului şi scriitorului Paul Goma ♦ Citit astăzi,Categoric, redactorii revistei au o bună inspiraţie în apelul acestuia „către compatrioţi”, redactat la Paris înalegerea subiectelor şi a colaboratorilor, gust sigur şi data de 21 martie 1995, în ideea înscrierii în cursa pen-responsabilitate pentru cele scrise, cultivând – cu o ad- tru preşedinţia României în anul următor, impresio-mirabilă devoţiune – valori certe şi susţinând pe aceia nează prin demnitatea şi rectitudinea morală a unui omîmpinşi nemeritat în uitare de ingratitudinea contempo- care nu datora nimănui nimic şi nici nu promitea lucruriranilor noştri, „prizonieri ai prezentului” ♦ Constantin imposibil de realizat Punctele din programul personalTitus Stoika, mort pe câmpul de luptă, în octombrie de redresare (economică, socială, politică, morală) a1916, la numai 24 de ani, lăsând în urmă, după cum ne ţării sunt formulate cu fermitatea şi eficienţa unei lameinformează Florian Stoica Laurenţiu, „o bogată şi di- de ghilotină: restabilirea României în graniţele ei natu-versă operă literară”, a fost un caracter de excepţie, 194 SAECULUM 7-8/2012 PRO info-cultural pentru care „cinstea, onoarea, devotamentul, eroismul”Valeriu D Popovici Ursu din Franţa sau Doru Bogdan bine motivat erau valori sacre, adică exact acelea aflatedin Brazilia), cât şi personalităţi de anvergură naţională într-o grea suferinţă în eclatantele vremuri pe care le(George Anca, Ionel Necula, Constantin Stancu, Ion Pa- trăim ♦ La centenarul Victor Iliu, unul dintre merituoşiichia Tatomirescu, Eugen Evu), dar şi scriitori vrânceni pionieri ai cinematografiei naţionale, Nicolae Cabel pu-cu o cotă de invidiat la nivel naţional (şi nu numai ), blică texte poetice, de mare sensibilitate ale acestuia,dintre care enumăr, la loc de cinste, pe Liviu Ioan Stoi- a cărui credinţă neclintită a fost: „Pentru mine, dupăciu şi Constantin Frosin, cărora li se adaugă nu mai Dumnezeu, urmează limba română” Iată un text scrispuţin talentaţii poeţi Adrian Botez şi Paul Spirescu În la 30 iunie 1967, ale cărui sonuri barbiene, cu tresăririciuda unui program limpede articulat, a unei rubricaţii minulesciene, ne încântă şi azi: „O copilă / Calofilă /alcătuite în funcţie de materialele primite, revista face desenată pe o filă / Cap rotund şi roz de bilă / (Ţi seimpresia unui almanah cu „de toate pentru toţi” Un ton face grabnic milă) // La distanţă de o milă / trece gravăcât mai sobru, uneori sprijinit de un limbaj emfatic, pre- o cămilă / ca o virgulă de silă // peste-o galbenă movilăţios şi pretenţios, indiferent de tema discutată, uniformi- / Mohorâtă, vag subtilă, / prematur senilă: / Crocodilă” zează – oarecum – un material atât de variat ♦ La ♦ Nu în ultimul rând, este lăudabil faptul că revistarubrica „Aniversări” apar Ciprian Porumbescu şi… Mar- evocă – prin vocea lui Laurian Stănchescu, intervievatcus Ulpius Traianus, în sfârşit repus în drepturi! ♦ O altă de Ela Iakab – personalitatea lui Avram Iancu, de la arubrică, „In memoriam” adună pagini reverenţioase des- cărui moarte se împlinesc 140 de ani, eveniment ce apre Cristea Sandu Timoc, Romulus Vulcănescu, Paisie fost comemorat printr-un marş al recunoştinţei, între 2-8Veicikovschi şi… Petre Ţuţea! ♦ În secţiunea rezervată septembrie 2012 şcolii (mai puţin de zece pagini, chiar dacă socotim aici şi „Prodidactica”) apar foşti elevi, dintre care ni le amin- Curtea de la Argeş (jud Argeş), an III, nr 10 (23)tim cu plăcere pe Diana Bortă şi Elena Niculescu, iar – octombrie 2012debutanţii Daniela Asavei, Nelu Ştefan, Ioana Popa, Sub coordonarea prestigiosului om de ştiinţe şi li-Gabriela Mihu dau semne că ar vrea să continue ♦ tere, Gheorghe Păun, revista are – în continuare – unMereu pe baricade, înarmaţi cu multă ştiinţă de carte şi parcurs mai mult decât onorabil, emanând, din fiecarepatetism moderat de luciditate, Adrian Botez şi Cătălin pagină şi rând aşternut, seriozitate, probitate, rigoare şiMocanu! ♦ Dintre materialele citite cu real interes amin- un remarcabil simţ al echilibrului între partea ştiinţificătesc aici Scrisoarea deschisă adresată lui Andrei Marga şi cea beletristică, două ipostaze complementare alede către George Liviu Teleoacă, din care cităm: „Trebuie spiritului uman creator ♦ Se întâlnesc, în acest număr,să restituim culturii universale arhetipurile [noastre, Horia Bădescu, Emil Lungeanu, Marian Nencescu, Flo-n n ]” Nu cred că noul conducător al I C R ar avea ceva rian Copcea, Paula Romanescu, Mircea Opriţă – scrii-de obiectat Important e ce va face… tori, criticul de artă Giampaolo Trotta (Italia) cu oamenii de ştiinţă Cătălin Mamali, Dan D Farcaş, Lilica Voicu-Brey, Sorin Istrail, Solomon Marcus, Dragoş Vaida, cei mai mulţi probând şi înclinaţii spre literatură ♦ Pentru Dragoş Vaida, specialist în limbaje informaţio- nale şi un adept decent al interdisciplinarităţii, ştiinţa este un mod de a înţelege lumea, evident, nu singurul ♦ E ciudat, aproape fascinant, să descoperi un noician, în aceşti ani, printre filosofi: Alexandru Surdu, autorul volumului „A sufletului românească cinstire” în descen- denţa declarată a „Paginilor despre sufletul românesc”, carte publicată de C Noica în 1944 (ed recentă, 1991) ♦ În concluzie, după o serie substanţială de observaţii pătrunzătoare asupra duhului ce ne stăpâneşte în toate actele noastre, sufletul românesc „rămâne o expe- rienţă cosmică ce ne ocroteşte în momentele grele ale istoriei” Contraatac (Adjud, jud Vrancea), an XIII, nr 29 – noiembrie 2012 Foarte greu de comentat revista adjudeană, din mai multe motive: diversitate tematică, diversitate ideatică, dar şi denivelări valorice surprinzătoare, o abracada- brandă punere în pagină şi impardonabile greşeli de „tipar”, în pofida faptului că participă condeie cu greu- tate, atât din diaspora (Maria Diana Popescu şi Cezara Adamescu din Germania, Ioan Miclău din Australia, Lygia Diaconscu-Marian şi Ionuţ Caragea din Canada, 195 SAECULUM 7-8/2012 PROinfo-cultural Maria-Cristina Olaru, Adrian Ţiglea LA ANIVERSARE La Centenarul inaugurării primei biblioteci pu-dar şi de azi, scriitori, directori ai instituţiilor colabora- blice din oraşul Focşani, ne gândim cu drag şi recu-toare şi partenere bibliotecii, cadre didactice, elevi, pu- noştinţă la generaţia de aur a bibliotecii şi la generaţiablicul larg de astăzi şi se cuvine să mulţumim tuturor că au alesLa deschiderea oficială a manifestărilor, Teodora să fie bibliotecari Aplecându-ne capetele asupra mâi-Fîntînaru, director al Bibliotecii Vrancea, a rostit gânduri nilor lor drepte, din care am cules, ca pe o floare dede preţuire închinate colectivului de bibliotecari şi Bi- preţ, dragostea pentru această minune care rezistă debliotecii ca simbol al permanenţei actului cultural, de-a mii de ani şi căreia îi spunem BIBLIOTECĂ, să le mul-lungul unui veac, pe meleaguri vrâncene Au luat apoi ţumim, colegilor noştri din Generaţia de Aur cuvântul Elena Târziman, director general al Bibliotecii La Centenarul inaugurării primei biblioteci pu-Naţionale a României, deputatul de Vrancea, Angel Tîl- blice din oraşul Focşani, generaţiile de ieri şi de astăzivăr, subprefectul judeţului Cristi Misăilă, consilierii pre- – în care îi adun cu drag şi respect pe toţi colegii noştrişedintelui Consiliului Judeţean Vrancea – Daniel din întreg Judeţul Vrancea – se vor aduna, vor împărţiOcheşelu şi Traian Negulescu, Daniela Pamfile – in- gânduri şi amintiri şi poate, când aplauzele festive sespector Compartiment învăţământ, cultură Primăria vor pierde în ecou, vor privi, spre viitor, cu încredere, înFocşani, Sorin Francu – directorul Teatrului Municipal aceeaşi direcţie „Maior Gheorghe Pastia” Focşani, Horia Dumitrescu – La Centenarul inaugurării primei biblioteci pu-directorul Muzeului Vrancea blice din oraşul Focşani, cronicarul acestor rânduriÎn semn de recunoaştere şi preţuire a întregii activi- face o veche şi frumoasă urare Bibliotecii Judeţenetăţi, directorul general al Bibliotecii Naţionale a Româ- „Duiliu Zamfirescu” Vrancea, bibliotecarilor şi celorniei a oferit Diploma de Excelenţă pentru efortul de ce le-au stat şi le vor sta alături:promovare a culturii la nivel local şi naţional Teodorei VIVAT, CRESCAT, FLOREAT!Fîntînaru, directorul Bibliotecii Vrancea Profesor doctor Teodora Fîntînaru –Programul a continuat cu lansarea volumului Biblio- Director al Bibliotecii Judeţene teca Publică a oraşului Focşani Incursiune monografică „Duiliu Zamfirescu” Vrancea1912-1945, editat de Biblioteca Judeţeană Vrancea – prima monografie a instituţiei vrâncene, realizată de Veronica Crăciun Cu acest prilej, a luat cuvântul istori- Şi a fost ziua întâi cul Cezar Cherciu, care a evocat secvenţe memorabile Biblioteca Judeţeană Vrancea a sărbătorit, în pe-de istorie locală, punctând rolul esenţial pe care Biblio- rioada 25-27 octombrie 2012, 100 de ani de la inau-teca Publică l-a jucat de-a lungul timpului în procesul gurarea primei BIBLIOTECI PUBLICE din Focşani devenirii culturale a comunităţii focşănene Invitatul de onoare al evenimentului a fost doamnaÎncepând cu 11 30, Sala Mare a Consiliului Judeţean conf dr Elena Târziman – director general al Biblio-Vrancea a găzduit, cu generozitate, Colocviul profesio- tecii Naţionale a României Au fost alături de bibliotecănal cu tema „De ce avem nevoie de biblioteci pu- înalte oficialităţi judeţene şi locale, bibliotecari de ieri,blice? Ideea de bibliotecă astăzi” la care am avut bucuria şi onoarea de a-i vedea alături de bibliotecari pe cei doi vicepreşedinţi ai Consiliului Judeţean Vrancea, domnul Ionel Cel-Mare şi domnul Dragoş- Petruţ Bîrlădeanu Cu această ocazie, Elena Târziman a prezentat funcţia metodologică a Bibliotecii Naţionale a României, instituţie care coordonează activitatea bibliotecilor din România Accentuând ideea de complementaritate a noului cu vechiul, directorul general al Bibliotecii Naţio- nale a României a pus în valoare rolul Bibliotecii Publice ca memorie – instituţională şi culturală – a comunităţii şi, implicit, a patrimoniului cultural local În ceea ce pri- veşte Biblioteca Judeţeană Vrancea, Domnia Sa a men- ţionat faptul că aceasta este vizibilă la nivel naţional prin acţiunile temeinice de documentare bibliografică şi, de fapt, prin întreaga activitate desfăşurată în ultimii ani 196 SAECULUM 7-8/2012 PRO info-cultural Prin Raluca Man, redactor-şef al Revistei „Biblio- teca”, cei prezenţi la colocviu au fost invitaţi să o înso- ţească într-o călătorie imaginară în Finlanda Cultivarea personală, egalitatea între cetăţeni, educaţia perma- nentă sau promovarea multiculturalismului sunt câteva dintre conceptele-valori promovate de biblioteca publică din Finlanda Raluca Bucinschi, bibliotecar comparti- mentul audio-video al Bibliotecii Naţionale a României, a introdus publicul în lumea de basm a colecţiilor spe- ciale, a documentelor audio-video şi a partiturilor, ce re- prezintă o valoare la nivel naţional, dar şi internaţional, prin documentele unice aflate în colecţiile Bibliotecii Na- ţionale Ovidiu Enculescu, directorul general al Gru- pului Editorial RAO, a reiterat faptul că avem nevoie de biblioteca publică, avem nevoie de cărţi, în ciuda „de- gradării constante din ultimii ani a stării culturale a ţării” Astfel, Grupul Editorial RAO propune publicului româ- nesc proiectul „România citeşte” – „proiect naţional de anvergură în viaţa bibliotecilor publice”, prin care 100 de autobuze vor deservi 3000 de localităţi, mai precis 10 milioane de suflete, care au – în acest moment – un acces precar la carte, la cultura de calitate Bogdanţeană Vrancea Gabriel Funica, coordonator al Secţiei Tache, coordonator regional al Fundaţiei IREX, a pre-Colecţii Speciale şi carte veche, a prezentat revista zentat o poveste de succes, şi anume proiectul „Căută-„Lector”, citând din cuvântul introductiv, dedicat inaugu- torii de Poveşti” în decursul căruia Vlad Petreanu şirării primei biblioteci publice la Focşani, în anul 1912 Radu Paraschivescu au poposit în bibliotecile vrâncene Nicoleta Oprişan, coordonator al Sălii de Lectură, prin Acest proiect şi-a propus „reexpunerea bibliotecii ruraleexpunerea sa, a readus în memoria participanţilor trei în comunitate”, atragerea unor segmente noi de utiliza-oameni de cultură ai Vrancei: Duiliu Zamfirescu, Leon tori în bibliotecă, dorind să contribuie la schimbareaKalustian şi Nicolae Georgescu-Tistu – evocaţi şi pe ima ginii bibliotecii şi la punerea în valoare a cărţii site-ul Bibliotecii Judeţene Vrancea www bjvrancea ro– Dragoş Adrian Neagu, directorul Bibliotecii JudeţeneRestituiri, ce-şi propune să readucă în conştiinţa publi- din Brăila şi preşedinte al Asociaţiei Naţionale a Biblio-cului contemporan pe acei oameni de cultură vrânceni, tecarilor şi Bibliotecilor Publice din România, a eviden-adevăraţi întemeietori de valori spirituale Adriana Bra- ţiat ultimele demersuri juridice ale Asociaţiei cu priviretie, bibliotecar la Biblioteca Publică Năruja, a prezentat la statutul bibliotecii şi al bibliotecarului în societatea ro-proiectul Vrancea arhaică – Vrancea de poveste, evi- mânească Letiţia Buruiană, director adjunct la Biblio-denţiind rolul fundamental al bibliotecii publice comu- teca Judeţeană din Galaţi, a făcut cunoscut proiectulnale în promovarea valorilor locale, în procesul de cultural „Axis Libri”, care are drept scop modificarea per-redescoperire şi repunerea în circuit public a tradiţiilor cepţiei comunităţii asupra bibliotecii publice şi a biblio-satului tecarului Camelia Toporaş, bibliotecar la Biblioteca dinSergiu Mocanu, primarul tinerilor, a realizat un por- Galaţi, a prezentat lucrarea Caragiale şi Galaţiul, evi-tret de basm Cărţii, iar Margareta Tătăruş, coordona- denţiind totodată colecţiile speciale ale bibliotecii, indi-tor al Secţiei pentru Copii şi Tineret a Bibliotecii vidualizate sub forma unor cărţi poştale GabrielaVrancea, a vorbit, în calitate de trainer al Centrului de Harea, bibliotecarul şcolii „Duiliu Zamfirescu” din Foc-Formare Profesională al Bibliotecii, despre oportunităţile şani, a împărtăşit din experienţa sa în marketingul deoferite publicului – fie el senior sau tânăr – cum ar fi bibliotecă Stela Sebe, bibliotecar la Casa Corpului Di-cursul de iniţiere în utilizarea calculatorului şi cursul de dactic „Simion Mehedinţi” din Focşani, a vorbit desprepovestiri digitale, servicii noi de bibliotecă şi mana- ge - importanţa tradiţiei schimbului de bune practici realizatmentul proiectelor Cornelia Ploscaru, una dintre pen- între Biblioteca Judeţeană Vrancea şi bibliotecile şco-sionarele care au participat la cursurile oferite de lare, accentuând asupra excelentei colaborări la nivelBiblioteca Vrancea şi câştigătoarea unui concurs euro- local dintre cele două categorii de biblioteci Tatianapean, a mărturisit că biblioteca ocupă un loc special în Coşeri, director adjunct la Biblioteca Municipală „B P sufletul ei şi, după ce a urmat cursul de iniţiere în cal- Hasdeu” din Chişinău, şi-a purtat auditoriul pe tărâmulculatoare, foloseşte internetul în scopul socializării şi al de dincolo de Prut, familiarizându-ne cu procesul de for-menţinerii legăturii cu vechii ei colegi Colocviul s-a în- mare profesională continuă de care depinde direct ca-cheiat cu emoţionanta alocuţiune a Emanuelei Manola- litatea bibliotecarului „chemat să fie un mediatorche, elevă a Colegiului Naţional „Al I Cuza” Focşani şi profe sionist între activitatea de învăţare şi de cunoaş-voluntar al Bibliotecii Judeţene Vrancea tere, pe de o parte, şi utilizatorii de bibliotecă, pe deGaleriile de Artă au găzduit Târgul de Carte şi nu- alta” meroase sesiuni de lansări, prima dintre acestea fiind Au urmat sesiunile colegilor de la Biblioteca Jude-prezentarea volumului Blestemul manuscrisului semnat 197 SAECULUM 7-8/2012 PROinfo-cultural de Răzvan Dolea şi Bogdan Hrib Această zi atât de bogată în activităţi culturale s-a încheiat cu aniversarea scriitorilor vrânceni Pornind de la o mărturisire a scrii- torului focşănean Gheorghe Andrei Neagu: „tot ce am aflat mai nou, mai necunoscut despre Cioran, am aflat de la Ionel Necula”, cel evocat, originar din Tecuci, a in- trodus asistenţa în universul fascinant al gândirii lui Emil Cioran Au fost apoi lansate şi prezentate volumul La- crima iubirii, autor Gheorghe Andrei Neagu, preşedin- tele Asociaţiei culturale „Duiliu Zamfirescu” şi amfitrionul serii de lectură, şi antologia de versuri Nopţi în clepsi- dră, a autoarei Ştefania Oproescu Traducătoarea Vir- ginia Bogdan a citit, într-o franceză impecabilă, din cărţile Memoria aripii şi Norul tăcerii, lectură ce a înche- iat întâia zi de poveste a Târgului de Carte şi a sărbătorii Centenarului primei Biblioteci Publice a oraşului Foc- şani ţii sale Pagini din diplomaţia României, lucrare aflată la cel de-al patrulea volum De asemenea, au lansat ulti- Şi a fost ziua a doua mele lor volume autorii Lucia Silvia Podeanu – Lumina unui gând, Dumitru Coşereanu – Studiu în gri: despre Cea de-a doua zi a Centenarului a început, la Teatrulnimic şi încă ceva, Petrache Plopeanu – La apa Râm- Municipal „Maior Gheorghe Pastia”, cu Dialoguri des-nicului am şezut, am plâns şi m-am bucurat, Janine pre Carte şi Bibliotecă, sesiune moderată de acad Vladislav –Raiul, şapte scriitori membri ai Ligii Scrii- Valeriu D Cotea, originar din Vrancea, care, prin cu-torilor din România Filiala Vrancea – Concert pentru vântul său, a introdus auditoriul în atmosfera de mareşapte scriitori şi o antologie, Ionică Sava – Să nu te în- distincţie a discursului academic: „din sincere porniri dedrăgosteşti de un nebun, precum şi tinerii Marina-Ra- afecţiune, te opreşti din drumul tău, din munca ta zilnică,luca Baciu, Adelina Cristiana Bălan,Raluca spre a sărbători Este un moment de cultură, de frumos,Dumitrache şi Alexandra Herghelegiu – Din cele de intelectualitate Asistenţa imprimă manifestării unpatru zări conţinut mai bogat şi manifestarea dobândeşte, astfel,În Nocturna cărţii şi a lecturii, poetul, prozatorul, un prestigiu mai ridicat” Acad Valeriu D Cotea a măr-dramaturgul, diaristul şi publicistul Liviu Ioan Stoiciu a vorbit despre ultimul său volum, antologia Lanţul, din turisit faptul că „nu există muncă mai istovitoare decât care a şi citit câteva texte pe deplin convingătoare, în aceea de a scrie Şi, în vreme ce toate celelalte putre- sensul unui talent viguros exprimat Criticul literar Mir- zesc, scrierea rămâne” Acad Păun Ion Otiman, se- cea Dinutz l-a prezentat pe autor ca pe „o personalitate cretarul general al Academiei Române, a continuat poetică distinctă, aflată într-o continuă şi febrilă căutare ideea, adăugând faptul că pentru dânsul este un mare a unui sens existenţial, a Sinelui multiplicat în mai multe privilegiu să se afle la Focşani, la invitaţia colegului Va- ipostaze complementare: melancolicul, revoltatul, lup- leriu D Cotea Prof univ dr Constantin Dropu, de la tătorul neîmblânzit, scepticul nemântuit, dar condamnat Universitatea „Al I Cuza” din Iaşi, şi-a început alocuţiu- să fie stăpânit de un pătrunzător şi dureros sentiment nea citând câteva versuri ale poetului martir Radu Gyr, al zădărniciei”, „personalitatea poetică emblematică a şi a adăugat: „istoria României este un îndelungat şir Vrancei din toate timpurile” Serata culturală a inclus şi de lecţii din care, din păcate, nu am reuşit să învăţăm momente muzicale susţinute de grupul „Andantino” al prea multe” Cu această ocazie, au avut loc două lan- Cercului Militar Focşani, alcătuit din Andrei Tudor (pia- sări de carte, lucrări apărute sub egida Academiei Ro- nină) şi Eusebiu Muntean (chitară), sub coordonarea mâne: Păun Ion Otiman – Dorinţa de a făuri, discurs de prof Mircea Grosu, şi de Grupul coral „Accord” recepţie rostit la acordarea titlului de Doctor Honoris Seara a continuat cu prezentarea volumelor Oameni Causa şi Un secol de frământări agrare şi drama ţăra-şi vremuri: Întâmplări de altă dată şi Copiii în istorie: nului român de Constantin Dropu Întâlnirea festivă atexte şi documente, semnate de profesorul de continuat cu un microrecital al corului „Pastorala” şi cuistorie Aurel Neculai, şi a cărţii Floarea loldilal a Anei un moment poetic susţinut de actriţa Paula Grosu Veronica Mircea, scriitoare de proză scurtă SF Biblio- Bibliotecarii vrânceni au urmărit, cu nostalgie, filmulteca vie de vineri seară a cuprins frânturi din viaţa şi documentar „Bibliotecari de ieri şi de azi: tablou deexperienţa unor personalităţi ce au fost, pentru cei pre- familie”, în lectura emoţionantă a bibliotecarei Corineizenţi, „cărţi vii”: Angel Tîlvăr – Drumul în carieră; Viorel Aiacoboae, vocea caldă a Bibliotecii Judeţene Proiec-Micu – Dezvoltarea lobului drept şi tehnici rapide de în- tarea filmului a prilejuit întâlnirea dintre generaţia de as-văţare emoţională, Gheorghe Andrei Neagu – Arşiţa tăzi şi generaţia de ieri a Bibliotecii, moment de amintiriploii, Jan Chiru – Viaţa unui cetăţean român în sistemul şi vii emoţii pentru toţi cei prezenţi militar Seara, au avut loc sesiunile de lansări şi prezentăriEchipa Colegiului Naţional „Al I Cuza”, coordonată de carte Manifestarea culturală a început cu prezenta-de prof Ana-Maria Norocea, a prezentat proiectul rea personalităţii ambasadorului Valeriu Tudor şi a căr-Ochiul din Bibliotecă, desfăşurat în colaborare cu bi- 198 SAECULUM 7-8/2012 PRO info-cultural bliotecari de la Sala de Lectură a Bibliotecii Judeţene rani” Scopul proiectului a fost acela de a stimula gustul ele-Vernisajul expoziţiei profesorului de pictură Ovi- vilor pentru lectură, fotografie şi arta imaginii diu-Octavian Opaiţ: 20 de ani de pictură, „o vernisare a frumosului artistic şi sufletesc, a generozităţii implică- Şi a fost ziua a treia rii”, după cum s-a exprimat Teodora Fîntînaru, gazda acestui eveniment cultural, a încheiat cele trei zile de Prima ediţie a Concursului de Creaţie Literarăsărbătoare Despre pictura lui Ovidiu-Octavian Opaiţ pentru Copii „Oana-Diana Renea” a deschis ultima zis-a pronunţat, în calitate de specialist, prof Nicolae a Centenarului Prof Camelia Ciubotaru, membră a ju-Răzvan: „Artistul Ovidiu Opaiţ opreşte timpul prin încre- riului, a recitat, cu emoţie, versuri din poeta care şademenirea personajelor în tablouri” la poalele Cerului Copiii care au fost premiaţi cu ocaziaManifestările Centenarului au luat sfârşit printr-un acestui concurs au luminat cu versurile lor sufletelegest simbolic: reînfiinţarea Cercului Cultural al Studen- celor prezenţi Biblioteca Judeţeană Vrancea, familiaţilor Putneni, lăsat acum în grija prof Ovidiu-Octavian scriitoarei şi S C Utilaje Construcţii Intercom SRL auOpaiţ şi deschis spre apartenenţă tuturor iubitorilor de oferit următoarele premii: cultură, carte şi bibliotecă – Premiul Special – Maria Alexandra Matei, cls a IV-a A, Şcoala Nr 3, FocşaniN Red Ne este greu să ne explicăm de ce acolo – Poezie: Premiul 1 – Larisa Roşca, cls a IV- a B,unde s-au manifestat, cu toată dragostea şi cu tot res- Şcoala „Duiliu Zamfirescu”, Focşani; Premiul 2 – Angel-pectul pentru Vrancea spirituală, Liviu Ioan Stoiciu – Andrei Radu Mălănciou, cls a III- a, Şcoala „Duiliucertă valoare naţională, Florinel Agafiţei şi Mircea Di- Zamfirescu”; Premiul 3 – Dănuţ Dediu, cls a IV-a,nutz, toţi trei, membri ai Uniunii Scriitorilor din România, Centrul de zi „Dănuţ”, Broşteninu s-a aflat de faţă niciun reprezentant al celor două te- – Proză: Premiul 1 – Claudia Oprea, cls a VI-a,leviziuni locale Cât despre… confraţi, cităm din „Ziarul Şcoala Gimnazială Ţifeşti; Premiul 2 – Adriana Vasili,de Vrancea” câteva rânduri semnate de Sorin Tudose: Centrul de zi „Dănuţ”, Broşteni; Premiul 3 – Eliza Lă-„Deşi Vrancea are scriitori «câtă frunză, câtă iarbă», daru, cls a VII- a, Şcoala Gimnazială Bogheşti aceştia nu s-au regăsit în sală când criticul Dinutz spu- La ora 11 30, în comuna Vârteşcoiu a avut loc Inau-nea despre Stoiciu că este cel mai reprezentativ scriitor gurarea Centrului Cultural Duiliu Zamfirescu din lo-al judeţului Fie era prea târziu şi n-au mai ieşit din casă, calitatea Faraoanele Pentru constituirea fonduluifie lucrau asiduu la valoroasele opere pe care urmează documentar, Biblioteca Judeţeană Vrancea a donatsă le scoată şi să le aprecieze şi premieze reciproc, ei aproximativ 1000 de volume şi materiale documen-între ei” tare diverse – copii, reproduceri, lucrări inspirate din opera lui Duiliu Zamfirescu În paralel, la Secţia pentru Copii şi Tineret a Biblio- tecii Judeţene „Duiliu Zamfirescu”, s-a desfăşurat încă un act din proiectul Biblioteca vie, câteva dintre perso- nalităţile Focşaniului fiind „cărţi vii”: Sorin Francu, di- rectorul Teatrului Municipal „Maior Gheorghe Pastia”, Marius Ulmeteanu – UMO Security, Silvia Vrânceanu – redactor-şef la „Ziarul de Vrancea”, Tudorel Trofin – viceprimarul Focşaniului şi Vasile Pârvu – olimpic la matematică, elev la Colegiul „Unirea” Focşani În partea a doua a zilei, prof Florinel Agafiţei a fost prezent la Târgul de Carte pentru a-şi lansa volumul Vila Tendresse Cea mai recentă creaţie a sa, ce reia un mit universal – mitul ieşirii din contingent, este, potrivit prof Zaharia, „cea mai bună carte de be- letristică” a prozatorului Prefaţatorul Mircea Dinutz a vorbit despre filiaţia scriitorului cu Mircea Eliade, insis- tând asupra motivului de bază al romanului: împletirea dintre Eros şi Thanatos În acelaşi context, au urmat lansările celor două volume ale publicistului şi criticului literar Mircea Dinutz – D’ale democraţiei Editoriale Ta- blete de toată ziua şi Anamneze necesare Invitată la Focşani pentru această lansare,Rodica Lăzărescu a spus despre autorul celor două lucrări că „este – cu sau fără voia unora dintre concitadinii săi, un nume ce im- pune prin seriozitate, onestitate, acribie, echilibru, ele- ganţă” Potrivit lui Gabriel Funica, Mircea Dinutz „poate sta alături de cei mai prestigioşi critici literari contempo- 199 SAECULUM 7-8/2012 PROinfo-cultural Rodica Lăzărescu OAMENII TREC, AUTOGRAFELE RĂMÂN… Nu despre istoria milenară a autografului mi-am pro-zeu / Să îl pot alege eu, / L-aş alege doar pe EL: / Umo- pus să scriu aici şi acum – o găsiţi, alături de o definireristul Păstorel! 8 X 96 Nimic de zis, bună alegere! a speciei raportată la tipurile de texte paraliterare cone -La 13 februarie 1980, Marian Popa apelează tot la xe şi la genurile de frontieră, precum şi de o clasificareversuri spre a-şi alcătui dedicaţia pe volumul „Călătorie a autografului (în versuri, în proză, combinat, simplasprîncenată” (Ed Albatros, 1980), dar nu ale lui, ci ale semnătură, elaborat encomiastic, de politeţe, spontan-unui filosof german: Domnului Alec Hanţă, // această familiar, vindicativ, spontan-euforic etc ) într-o lucrarecarte care poate fi explicată prin cîteva versuri ale lui din 2001 semnată de Viorel Savin (Despre starea auto-Nietzsche: Prin noapte trece-un călător / Cu pasu-ntins; grafului Cărţi cu olografe, Editura Studion, Bacău,/ Pe văi cotite, dealuri lungi – / O ia-nadins / Frumos 2001, 294 p, f p ) Nici despre descifrarea trăsăturilore-atunci / El nu se-opreşte nicidecum / Ci merge făr-a psihice ale unei persoane, pe baza aspectului scrisuluişti vreun drum Altfel încă o ocazie pentru a-mi mărturisi său de mână – dacă vă interesează acest aspect, puteţiafecţiunea şi stima Premoniţie? consulta lucrarea lui Henri Stahl, Despre autografe (Ed Un an mai târziu, acelaşi Marian Popa îi scrie, cu Institutul de Arte Grafice E Marvan, Bucureşti, 1936) „dedesubturi” şi umor, pe cartea „Podul aerian” (Ed Al- Rândurile de mai jos se vor un pretext de evocare abatros, 1981) următoarele rânduri: Domnului Alec uneia dintre personalităţile literelor şi învăţământului su-Hanţă, această carte în care totul e bun, bine, musai şi perior românesc, fiu al mirificului tărâm al Sovejei cu plăcere // Cu drag, Marian Popa, decembrie 81 Am în faţă câteva volume ce au aparţinut profeso-După numai şase ani, semnatarul dedicaţiei se va sta- rului universitar Alec Hanţă*, donate bibliotecii la carebili în Germania, unde totul va fi bun, bine, musai şi cu lucrez**de doamna Maria (Coca) Hanţă, pe a căror pa-plăcere… E clar: premoniţie! gină de gardă se răsfaţă semnături mai mult sau maiÎn inconfundabilu-i stil, Fănuş Neagu umple pagina puţin celebre, sunt îmbrăcate în haina cuvântului gân-de gardă a cărţii „Povestiri din drumul Brăilei” (Ed Emi- duri mai mult sau mai puţin sincere, ce dau seamă denescu, 1989) cu scrisul lui mare, asemenea propriei prietenia, ori de interesul, ori de obligaţiile semnataruluifăpturi: Bunului prieten şi minunatului Profesor Alec faţă de cel căruia îi este dedicată cartea Se dezvăluieHanţă, cele mai frumoase şi blînde gînduri; cele mai ţe- uneori umorul semnatarului, preţuirea pentru „adre-sute cu smaragde şi rubin amintiri // Îl îmbrăţişează sant”, alteori se ghiceşte gestul de curtoazie, ori doarFănuş Neagu // Bucureşti, oct 1989 de flatare…Colegul de catedră Ion Rotaru i se adresează scurt, Iată studiul monografic „Octavian Goga” (Ed Tine-dar patetic, la 1 septembrie 1976, în dedicaţia sa de pe retului, 1966), pe care autorul compune la 26 I 1967:lucrarea „Valori expresive în literatura română veche” Despre Goga Octavian / Gîndul lui I D Bălan / Cu su-(Ed Minerva, 1976): fletul lor întreg / Pentru Hanţă zis Alec „Se sparie gân-Lui Alec Hanţă, cu rugămintea: „Citeşte-mă!” dar şi dul…”, zău aşa!„Iubeşte-mă!” Cam caţavencian! Dar fără alte cono - Treizeci de ani mai târziu, G Zarafu, alcătuitorultaţii, să fie clar! (mini)antologiei Păstorel – „Bahice şi Politice” (Ed Vic-Un alt coleg, Ov S Crohmălniceanu, semna, la tor Frunză, 1996), valorifică subtil aluziv sensul cumula-4 VII 1980, pe volumul „Istorii insolite”: Lui Al Hanţă, tiv al adverbului şi: D-lui profesor Al Hanţă, mareamator de drăcovenii, cu vechile sentimente de preţuire degustător şi de umor Precizare: Dac-ar fi un Dumne-şi simpatie ale autorului La câte drăcovenii a făcut în toată viaţa lui autorul cărţii … Profesorul Hanţă se dovedeşte a fi fost nu doar de- la 16 aprilie 1931, în Soveja Vrancei, plecat îngustător şi de umor ori amator de drăcovenii, ci şi de…*Născut umbrelor la 31 ianuarie 2008, critic şi istoric literar, fostmuze! (Iată o ipostază inedită a distinsului universitar,lumea al Facultăţii de Limba şi Literatura Română de la Uni-la care nu ne-am fi gândit!) Cel puţin, asta e părereadecan din Bucureşti, autor, printre altele, al amplului studiualtui coleg, profesorul, criticul şi istoricul literar Dumitruversitatea (1881-1891) O revistă aşa cum a fost (pre-Micu, consemnată pe volumul „Lecturi şi păreri” (Ed „Contemporanul” miul „B P Hasdeu” al Academiei Române în 1983), precum şi Dacia, 1978), iar noi nu avem cum a-l contrazice: Eroi- al cărţii ce-l consacră, Idei şi forme literare (până la Titu Ma- cului coleg Alec Hanţă, pe care „armele” activităţii criticeiorescu ) (1985), versiune revizuită a tezei sale de doctorat, Alec Hanţă a colaborat la mai multe volume colective, a îngrijit şi a prefaţat numeroase ediţii din operele unor scriitori români, a format generaţii de studenţi şi a fost îndrumătorul a nume-**Biblioteca Colegiului Naţional „Ion Creangă” din Bucu- roşi doctoranzi reşti 200 SAECULUM 7-8/2012 PRO info-cultural nu-l răpesc „muzelor”, şi muzei-regine (singura, fireşte,volumul „Introducere în opera lui Vasile Alecsandri” (Ed în carne şi oase), Doamna Hanţă, omagiu respectuosMinerva, 1978): Lui Alec Hanţă cu prietenia şi preţuirea şi cordial 14 IV 78 A dres-o bine din condei!moldoveană a lui Al Piru / 9 IX 78 De unde se vede că Mai tineri fiind, în 1966 adică, Dumitru Micu făcea e indicat să te pui bine cu moldovenii! referire la… originea comună a celor trei, ale căror Cu un scris de şcolar conştiincios, deşi terminase cu nume apar pe carte (studiul monografic „George Coş- un an înainte facultatea şi acum debuta în volum indivi- buc”, Ed Tineretului, 1966) Se vede că ne aflăm în dual, „Faruri, vitrine, fotografii” (Ed Cartea Româ- plină glorie a… „originii sănătoase”! nească, 1980), probabil copleşit de emoţiile primelor Lui Alec Hanţă, care n-o fi pierdut prin străinătăţi*** gustul pentru umilele noastre origini rurale, această în-autografe, Mircea Cărtărescu pare să nu stăpânească cercare de-a descifra valenţele lirice ale scrisului unuibine nici numele profesorului, nici acordul gramatical, evocator al lor, – cu stimă colegială Sept 1966 Cole-în ciuda bunelor sentimente declarate: Domnului Alecu gială, colegială, dar s-o ştim şi noi! [sic!] Hanţă, cu toată stima şi respectul datorat unui pro- Tot despre rădăcinile comune, dar cu aluzii nu la „să-fesor la care am ţinut şi ţin foarte mult, – această carte nătatea” lor, ci la spaţiul aparte pe care îl reprezintă încare sper că nu i se va părea prea indigest [sic!] feb literatura noastră Moldova (căci de aici veneau tustrei!),’81 O fi fost digest ori ba, nu avem de unde şti… Tot ce scrie şi profesorul Alexandru Piru, în dedicaţia sa de peam ştiut v-am spus mai sus! Roxana Bărbulescu Roman GRUP 5 – UN PAS CĂTRE INFINIT De-a lungul întregii istorii a artei, atunci când s-anatură statică sau de un peisaj scris despre un grup s-a urmărit o caracterizare a ele-Privind lucrările domnului Nicolae Rădvan, realizate mentelor comune, a ideilor, concepţiilor asupra vieţii,în tehnici simple, dar pline de rafinament, în tuş sau ulei, naturii sau o ideologie comună care să-i determine peeşti sigur că poţi vedea şi latura lui pedagogică, nume- artiştii unei generaţii să se reunească în rândurile unuiroşii ani petrecuţi în îndrumarea copiilor în tainele des- grup enului, ale artei, ale trăirii prin artă? Te-ai gândi Ce-i uneşte pe cei cinci artişti focşăneni? La primavreodată, aşa cum minunat a făcut-o Nicolae Rădvan, vedere ai putea spune că nimic, dar ar fi o judecată su-că, dacă pe planeta Pământ s-ar da un semnal ca la perficială, bazată pe o simplă aruncare a privirii asupraaceeaşi oră fiecare om să ia o foaie şi un creion şi să unor lucrări care de fapt ascund înlăuntrul lor persona-deseneze o floare, atunci cerul s-ar apropia de pământ? lităţile bine definite ale fiecăruia dintre ei Nu trebuieMergând mai departe, privind acuarelele artistei Vio- decât să-ţi deschizi sufletul, să-ţi eliberezi mintea derica Oana Kalany, minunatele peisaje ale Italiei sau orice urmă de prejudecată şi să laşi să pătrundă me-simplele compoziţii cu flori, ţi-ai putea imagina că, de sajele, aparent ascunse, pe care cei cinci artişti le dez-fapt, nu doar natura e surprinsă în lucrările ei, ci şi sen- văluie în lucrările acestei expoziţii timentele pe care artista le are în faţa naturii în momen- Sunt stiluri diferite, se simt în largul lor folosind teh-tul creaţiei? De ce tehnica acuarelei? Pentru că aceasta nici diferite, toţi trec prin filtrul sufletului, dar şi prin celîi permite să imprime lucrărilor spontaneitatea şi liber- al minţii, tot ceea ce pictează Viziunile le sunt total di-tatea pe care o simte în faţa naturii, bucuria de a sur- ferite, dar, cu toate acestea, ceea ce mi se pare cel maiprinde clipa În acuarelele Vioricăi Oana Kalany nu vei important este faptul că niciunul dintre ei nu începe ovedea nimic în detaliu, pentru că, în concepţia artistei, lucrare până nu are acea „stare”, acel „ceva” care de-detaliul anihilează sentimentul, momentul Iar ataşa- clanşează rotiţele creaţiei mentul în faţa trăirii este un motiv pentru care artista nu Deşi nu este o expoziţie cu o tematică bine definită,se poate despărţi de lucrările ei, pentru că ar însemna şi poate mai ales din acest motiv, aş dori să o numescsă se despartă de sentimente, de acele sentimente pe totuşi într-un fel: De vorbă cu artiştii De ce? Pentrucare le retrăieşte de fiecare dată când îşi priveşte lucră- că, în general, nu e suficient să te uiţi la un tablou pentrurile a putea înţelege cu adevărat ce a vrut artistul să spunăDragostea pentru natură, dar în special pentru flori în el, chiar şi când e vorba de un simplu portret, de oo putem simţi şi în lucrările Elenei Pascu Bârhală Ar- tista se regăseşte în special în florile de câmp, aşa cum întors din Franţa, unde, timp de doi aniea însăşi recunoaşte atunci când spune că dacă ar fi***Proaspăt prof Alec Hanţă a funcţionat ca lector de limba,să-şi facă autoportretul, ar lua un buchet de flori de(1964-1966), istoria şi civilizaţia poporului român la Toulouse câmp şi l-ar lăsa să cadă lejer într-un vas Picturalul şiliteratura, 201 SAECULUM 7-8/2012 PROinfo-cultural decorativul se îmbină armonios, iar bucuria culorilor, adelicată şi coloritul suav, complexitatea trăirilor şi per- jocurilor de culoare, se revarsă direct în sufletele noas-manentul zbucium interior tre pentru că artista reuşeşte să ne transmită prin fie-Metaforic vorbind, cercul se închide cu graficiana care tuşă propriul sentiment de bucurie şi imensa stareVirginia Georgescu Hossu, cu lucrările ei ancestrale, de bine pe care le are când pictează În imaginarul ar-pline de misticism şi simboluri La prima vedere ai crede tistei, prin clepsidra timpului nu trec gânduri, oameni că nimic nu este real, şi poate chiar nu e, pentru că lu- sau alte fiinţe mai mult sau mai puţin imaginare, ci flori crările ei reflectă un adevărat univers al imaginarului, Florile sunt şi în Cer, şi pe Pământ, sunt un dar de la un univers în care artista îşi proiectează toate trăirile, Dumnezeu de care trebuie să ştim să ne bucurăm, şi sentimentele, ajutându-se să-l redea privitorului aşa Elena Pascu Bârhală se bucură, iar noi, privind tablou- cum îl vede ea cu ochii minţii Desenul după natură nu rile ei, ne încărcăm sufletele cu energia lor pozitivă Şi dacă te-ai gândit vreodată că în artă nu se maio atrage, nu o inspiră, nu o reprezintă, dar ceea ce reu- poate spune sau face nimic în plus, că s-a inventat totşeşte să redea în lucrările sale, selectând din ceea ce ce era posibil, Elena Stoiciu îţi dărâmă toate convin-natura totuşi îi oferă şi adăugând stările, trăirile de mo- gerile Şi nu ar fi pentru prima dată Dacă ai arunca unment, chiar vorbele, transformate pe ecranul mental în ochi în trecutul artistic al acesteia, ai remarca faptul căimagini, toate trecute prin filtrul imaginaţiei, depăşeşte nu a rămas prizoniera unui singur stil sau a unei anu-cu mult ceea ce natura însăşi ar putea face mite tehnici, mereu a încercat să facă ceva nou S-aCuvintele par sărace pentru a putea exprima ceea „jucat” cu mozaicul, vitraliile, ceramica, realizând impre-ce aceşti minunaţi artişti vrânceni o ilustrează în lucră- sionante lucrări de artă monumentală cu care oraşulrile lor Am încercat mai mult să ofer o cheie, un instru- Focşani se poate mândri oricând În lucrările ei de pic-ment care să ajute privitorul să descopere ce este în tură a încercat mereu să facă ceva nou, iar tablourilespatele fiecărei lucrări, dar să las în acelaşi timp o por- din această expoziţie ne-o demonstrează din plin: setiţă deschisă imaginaţiei celui care doreşte să pătrundă pot vedea 3D! Preocupată de valoarea spirituală a lu-mai adânc în tainele artei Şi până la urmă ce îi uneşte minii şi culorii, a clipei în continuă mişcare şi schimbare,pe aceşti cinci artişti? Bucuria de a crea şi diversitatea ne dezvăluie, prin simplitatea compoziţională, prin tuşaprin care o pot face Elena Stoiciu EXPOZIŢIA NEDELCU – GROSU Pictorul Liviu Nedelcu, din Focşani, şi sculptorulvitaţilor săi speciali, pe care i-a rugat să prezinte expo- Alexandru Ioan Grosu, din Bucureşti, doi artişti cunos-ziţia cuţi publicului focşănean, au deschis la Galeriile deCriticul Constantin Prut a spus că este emoţionat şi Artă, în ziua de 18 octombrie 2012, o interesantă expo-emoţionant, cu toate că a participat la mai multe verni- ziţie, organizată cu sprijinul Consiliului Judeţean, alsaje la Focşani, sau poate tocmai de aceea – am CJPCTAM Vrancea şi al Filialei UAP Vrancea adăuga noi! Domnia Sa a ţinut să sublinieze ideea că La vernisaj, cei doi artişti – şi lucrările lor – au fostexpoziţia de faţă este, de fapt, „o dublă personală”, prezentaţi de către criticii de artă prof univ dr Constan-unde fiecare expozant vine cu stilul şi personalitatea lui: tin Prut şi prof univ dr Alexandra Titu, cunoscuţi şi apre-Liviu Nedelcu – „un artist extrem de sensibil la proble- ciaţi pe plan naţional pentru competenţa şi probitateamele artei contemporane, îndreptat când spre abstract, lor profesională, care au ţinut să fie prezenţi la aceastăcând spre concret, când spre gestual” şi Alexandru Ioan fericită „întâmplare” culturală Grosu cu „un orizont imaginativ trecut prin filtrul mitului Manifestarea a fost deschisă de către pictorul Liviuşi abstractului, cu forme ce se bazează când pe gol, Nedelcu, preşedintele U A P Vrancea, doctor al Facul-când pe volum” Ambii au însă „o poetică amplă, densă, tăţii de Arte – Universitatea de Vest, Timişoara, care afamiliară spaţiului cultural românesc cu elemente co- precizat că evenimentul a fost proiectat, iniţial, ca o ex-mune universalităţii” poziţie personală, cu prilejul împlinirii vârstei de 50 deConstantin Prut a mai adăugat că această expoziţie ani, „cu propuneri de lucrări din anii ’90, dar şi cu lucrărieste relevantă pentru arta contemporană românească mai noi, nonfigurative” Fiindcă e bine să sărbătoreştişi a ţinut să ne informeze că ea va fi prezentată şi la Bu- cu amicii, l-a invitat apoi pe prietenul său din anii facul-cureşti în luna februarie 2013, la Galeriile „Căminul tăţii de la Iaşi, sculptorul Alexandru Ioan Grosu, să-i fieArtei” Domnia Sa a apreciat că acest nobil gest al pic- alături cu lucrări care „împlinesc, într-un fel”, expoziţiatorului Liviu Nedelcu de a-şi invita prietenul la manifes- gândită de el Liviu Nedelcu a mulţumit publicului şi in-tare îi aminteşte de o altă expoziţie, tot de la Focşani, 202 SAECULUM 7-8/2012 PRO info-cultural la Galeriile de Artă, din luna mai 2008, expoziţie intitu-sistemul său iconografic, tratat cu o adaptare stilistică lată „Boca et ses amis”, aflată şi aceea tot sub semnulactualizantă a rigorilor reprezentării tradiţionale a creş- prieteniei, aşa încât şi aceasta s-ar putea numi „Ne-tinismului răsăritean, segment al creaţiei care nu a fost, delcu et son ami” programatic, inclus în această expoziţie În cuvântul său, criticul de artă Alexandra Titu a re-Alexandru Ioan Grosu investighează la aceeaşi in- levat că, deşi „sunt diferiţi ca opţiune stilistică şi câmpuri tersecţie fertilă dintre investirile analitic plastice (condu- poetice frecventate”, cei doi artişti au în comun aceeaşi când spre explicitatea structurii) şi semanticitatea sa ca extindere a relaţiilor de formalizare şi strategii de meta- joc referenţial deschis În încheiere, cei doi artişti expo- forizare, dintre imagine şi realitate, nesegmentată de ri- zanţi au mulţumit atât criticilor de artă, cât şi publicului gorile unui realism mimetic sau al unui abstracţionism interesat de frumos prezent la Galeriile de Artă radical Cei doi artişti evoluează firesc între polii repre- zentării şi autoexpresiei pe un traseu mediat de inten-Evidenţiem şi reuşitul catalog al expoziţiei, editor sitatea subiectivizării, de dominanta expresionistă, aleLiviu Nedelcu, realizat la Editura Euro Print din Bacău, cărei diferenţe de interpretare creativă diferă însă nuce cuprinde reproduceri după operele prezentate în ex- doar în funcţie de datele impuse de rigorile spaţializăriipoziţie, precum şi date despre cei doi artişti Amintim că sau condiţia materializării semnelor (sintagmelor vi-publicul focşănean s-a mai întâlnit cu sculpturile lui Ale- zuale), ci şi a referinţelor culturale şi directe la realitateaxandru Ioan Grosu la Galeriile de Artă în câteva rânduri: concretă, uneori deja filtrată cultural, şi de statutul se-în noiembrie 2007, la „Expoziţia de artă contemporană”, mantic în noiembrie 2008 la manifestările „Tradiţie şi postmo- Liviu Nedelcu propune în actuala selecţie de lucrăridernitate” şi „Sacrul în artă”, în iunie 2009 la „Zoon Po- un crochiu al creaţiei sale din ultimii ani, marcândlitikon”; în decembrie 2009 la expoziţia „Artă şi această complexitate a problemelor plastice şi teore-sacralitate” şi în aprilie 2012 la cea intitulată „Interfe- tice, impuse de vocaţia sa expresionist lirică (gestuală)renţe” în concurenţă cu interesul pentru teme culturale ca fru-Expoziţia a rămas deschisă două săptămâni, timp în museţea feminină sau filonul autobiografic Un alt nu-care iubitorii de frumos din Focşani au putut admira lu- cleu semantic îl constituie experienţa sacrului, cucrările expuse Nicolae Băciuţ UN ARTIST: MARCEL NASTE Născut la data de 3 martie 1981, îninătate, au atras atenţia asupra sa, asu- localitatea Reghin, Marcel Naste a ab-pra disponibilităţilor sale în vecinătatea solvit Liceul de Artă Plastică dinşi în continuitatea unei teme impuse de Târgu-Mureş, specialitatea pictură, înHoria Bernea Ciclul de „Nuduri”, lucrări anul 1999 A urmat cursurile Universi-realizate într-un proiect cultural desfă- tăţii „Babeş-Bolyai”, Facultatea de Teo-şurat în această vară în ambientul spa- logie Ortodoxă, secţia Teologieţiului memorial eminescian de la Patrimoniu Cultural, Picturi Bisericeşti,Ipoteşti, confirmă talentul autorului, bo- Iconografie şi Restaurare din Cluj-Na-găţia resurselor sale artistice, moderni- poca, fiind licenţiat în anul 2003 şi atatea limbajului Din traseele devenirii absolvit Institutul de Artă Vizuală „Ionsale artistice, reţinem expoziţiile perso- Andreescu” din Cluj-Napoca în anulnale şi prezenţele colective din 2005 Din 2008 este consilier la Direc-1996-1999 ca elev la Liceul de Artă, cea ţia pentru Cultură şi Patrimoniul Naţio-din 1998, de la Casa de Cultură „Eugen nal Mureş, de atunci prezenţele saleNicoară” din Reghin, cele de la Muzeul plastice căpătând consistenţă şi pres-Etnografic Reghin din anii 2002-2003, tanţă, într-un orizont divers al galeriilorcea de la Casa de Cultură „George din ţară şi străinătate Biografia sa de artist, la 30 ani, îlEnescu” din Reghin din 2004, cele de la Expotransilva- recomandă drept unul dintre vârfurile artei plastice mu-nia Cluj-Napoca, de la Camera de Comerţ reşene, deschizându-i perspective mari în galeria artiş-Râmnicu-Vâlcea, Casa de Cultură „George Enescu” din tilor care au ceva de spus în cultura română Seria deReghin Din 2005-2006 se intensifică prezenţele expo- „Prapuri”, lucrări expuse în multe galerii din ţară şi stră-ziţionale: Studioul de Radio Târgu-Mureş, B C R Cen- 203 SAECULUM 7-8/2012 PROinfo-cultural tral Târgu-Mureş, Muzeul de Istorie Sighişoara, „Festi-Sfântul Ilie – Topliţa, Complexul Weekend – Târgu- valul Văii Gurghiului” de la Ibăneşti, jud Mureş, MuzeulMureş, Cotuş – Sângeorgiu de Mureş, Nadeş, Ipoteşti Etnografic din Cluj-Napoca, Muzeul Etnografic din– jud Botoşani Târgu-Mureş, Teatrul Naţional Turda, Muzeul EtnograficA obţinut diploma „Superlative Culturale 2005”, ofe- Reghin, Facultatea de Teologie Ortodoxă Alba-Iulia,rită de Studioul de Radio Târgu-Mureş, premiul I la Con- Casa de Cultură a Tineretului „George Enescu”, Muzeulcursul Naţional de Literatură şi Artă „Ambasador” 2007; Naţional de Artă din Cluj-Napoca, UAP (Uniunea Artiş-diploma „Ambasador” 2008 Diplome acordate de: Cen- tilor Plastici) Târgu-Mureş, AAP (Asociaţia Artiştilortrul Judeţean pentru Conservarea şi promovarea Cul- Plastici) Târgu-Mureş 2007 e un an de calm, cu expo-turii Tradiţionale Mureş 2006, Muzeul Etnografic Reghin ziţii la Galeria „Unirea” Târgu-Mureş, dar şi la Leptoka-2003, Rotary Club Turda 2006, Asociaţia Artiştilor Plas- ria, Grecia, precum şi la Casa de Cultură a Tineretuluitici Mureş 2007, Centrul de Creaţie şi Cercetare „George Enescu”; „Festivalul Văii Gurghiului” de la Ibă-„Icoana” din cadrul Facultăţii de Teologie Ortodoxă neşti, jud Mureş Anul 2008 îi aduce câteva ieşiri înCluj-Napoca, 2006, Muzeul Judeţean Mureş, Muzeul lumea artistică a Capitalei, cu lucrări expuse la Ministe-Etnografic Reghin, Asociaţia Filantropia Ortodoxă rul Culturii, în cadrul expoziţiei „Icoana din fereastră”,Alba-Iulia 2006, diplomă de fidelitate Fundaţia „Înălţa- organizată ca parte a proiectului cultural „Patrimoniulrea”, Târgu-Mureş 2008, Consiliul Judeţean, Centrul Ju- Cultural Bisericesc – Tradiţie şi Modernitate” de Direcţiadeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Judeţeană pentru Cultură, Culte şi Patrimoniul CulturalTradiţionale Mureş, Asociaţia Artiştilor Plastici Târgu- Naţional Mureş Alte expoziţii în Holul Librăriei Univer-Mureş 2008, Direcţia Judeţeană pentru Cultură, Culte sităţii, Cluj-Napoca, în Cetatea medievală dinşi Patrimoniul Cultural Naţional Mureş şi Asociaţia Ar- Târgu-Mureş, la UAP (Uniunea Artiştilor Plastici)tiştilor Plastici Mureş 2008, Arhiepiscopia Ortodoxă Ro- Târgu-Mureş, Muzeul de Istorie Sighişoara, Casa demână de Alba-Iulia 2009, Consiliul Judeţean Mureş Cultură din Bistriţa, AAP (Asociaţia Artiştilor Plastici)2009, Premiul „Serafim Duicu” 2009, precum şi alte di- Târgu-Mureş În 2009 expune la Muzeul de Istorie Me-plome de participare la tabere de creaţii şi expoziţii diaş, Mănăstirea „Sf Ilie”, Topliţa, UAP (Uniunea Artiş-Deţinător de lucrări în colecţii particulare din ţară şi tilor Plastici) Târgu-Mureş, în cadrul Expoziţiei destrăinătate: România, SUA, Franţa, Germania, Grecia, pictură prilejuită de manifestarea culturală „PatrimoniulUngaria, Olanda, Austria Cultural Bisericesc – Artă şi Credinţă”, organizată deTehnici: baiţuri-foiţă, uleiuri, tempera cu emulsie de DJCCPCN Mureş, la Palatul Administrativ (Prefectura)ou pe suport tradiţional pentru icoane, acril şi tempera municipiului Târgu-Mureş, în contextul lansării de carteStil: abstract, realist, nonfigurativ, bizantin, modern, de- a ministrului Culturii, Theodor Paleologu, la Centrul Cul-corativ şi grafică tural „Reduta” din Braşov, din nou la „Festivalul VăiiEste membru al Asociaţiei Artiştilor Plastici Mureş Gurghiului” de la Ibăneşti, jud Mureş, la Biserica Orto-din anul 2006 Realizează ilustrate pentru mai multe vo- doxă din Bistra Mureşului, cu ocazia vizitei preşedinteluilume de poezie, cărţi educative pentru copii, educaţie României, Traian Băsescu, la Primăria din Topliţa, larutieră Autor al lucrărilor „Prapurii” 2008, „Toader Po- Şerbeni, jud Mureş, la AAP (Asociaţia Artiştilor Plastici)povici Zugravul”, 2010, coautor la „Anuar” AAP Mureş Târgu-Mureş În 2010, expune la Direcţia de Cultură şiediţiile 2008, 2009 Patrimoniu Naţional Sălaj din Zalău, UAP (Uniunea Ar- tiştilor Plastici) Târgu-Mureş, AAP (Asociaţia ArtiştilorAprecieri critice Plastici) Târgu-Mureş, la Sala de expoziţii DEISIS din„La Marcel Naste, formele se pierd în culoarea ce Târgu-Mureş, la Casa de Cultură „George Enescu” dindepăşeşte limitele obiectelor sau ale figurilor abstracte Reghin, precum şi în Germania, la Consulatul Generalreprezentate, dar artistul a pus în relaţie culoarea şi Român din Bonn, la Consiliul Judeţean Paderborn şi laforma, culorile dominante, mai intense, marchează Primăria din Eschweiller În 2011 e prezent la Muzeulaproape de fiecare dată personajul principal Lumina şi de Artă Râmnicu-Vâlcea (la prima ediţie a Icoanei Bi-sclipirile sale colorate brăzdează în manieră tasistă ma- zantine, organizată de UAP Râmnicu-Vâlcea) (Expoziţiarile pete de culoare, vibrate subtil şi rafinat Cred că pic- profesioniştilor); la „Moll” Târgu-Mureş, „Icoana” – Ipo-tura lui Marcel Naste ar putea fi încadrată ca o teşti, jud Botoşani în Sala „Horea Bernea”, expoziţianeo-abstracţie lirică, cu influenţe din partea expresio- „Prapuri”, Cluj-Napoca – Polul cultural Clujean, AAP Ex-nismului abstract Scriitura grafică îl apropie de acest poziţia Profesioniştilor, în luna ianuarie; Galeria de Artăcurent, la fel şi dârele şi stropii Petele, griurile colorale, „Nostalgia” – Cluj-Napoca; Muzeul de Etnografietuşele, contrastele, scriitura şi drippingul, contrastate Târgu-Mureş, Târgu-Mureş – Weekend; Târgu-Mureş,discret de complementare, alcătuiesc armonii de un ra- la Cetatea Medievală , cu ocazia Zilelor târgumureşene;finament deosebit Este simfonia eliberării artistului Re- la Villa „Franka” din Sighişoara, la Radio Târgu-Mureş,perele figurative nu se situează explicit în spaţiu, AAP Mureş din Târgu-Mureş, la Sighişoara, la Nadeş,translând uneori spre fundalul tabloului Pensula şi şpa- la Memorialul Ipoteşti – Centrul Naţional de Studii „Mihaiclul lasă urme de forţă expresive în construcţia formelor Eminescu”; Galeria „Nostalgia” Cluj-Napoca ş a şi tabloului, trecerile fine sunt uneori realizate cu ajutorul A participat la tabere de pictură în localităţile: Deda,sprayului, alteori cu gradări fine de alburi sau griuri co- Sighişoara, Turda, Lăpuşna, Reghin, Leptokaria – Gre-lorate cia, Mănăstirea Doamnei – Topliţa, Şăulia, MănăstireaForma pare să se contureze şi să se descompună 204 SAECULUM 7-8/2012 PRO info-cultural chiar în timp ce pictura este realizată Identificarea per-tric” Artistul Marcel Naste reprezintă – în această inerţie sonajului feminin se efectuează prin prezentarea unorsocială şi culturală de azi, potrivnică artei, creaţiei artis- elemente dominante, şolduri, sâni, artistul le picteazătice în general – o nouă generaţie, evadând dintr-o rea- mai mari decât capul Oare să fie vorba de simbolismullitate potrivnică, prin merite particulare, prin lipsa mamei fertile? De spirale şi cercuri?barierelor şi prin exprimarea metaforică, prin armonia Pictura lui Marcel Naste materializează emoţia crea-spirituală, prin originalitate, departe de clişee artistice toare, redă prin abstracţii lirice forţa sau sensibilitateaŞi prin acest nou entuziasm tineresc, dând sensuri îm- operelor sale Emoţiile şi trăirile sunt exprimate prinbogăţite experienţei câştigate – aşa cum vedem aici –, tuşe, linii curbe şi arareori drepte şi drippinguri libere,dobândind, prin această nouă etapă a creaţiei sale ar- amintind de Pollock şi Action painting Alături de pen-tistice, prin sinceritate artistică, un rol de catalizator al sulă şi şpaclu, vin în inventarul uneltelor artistului pasta valorii în gherila de azi a dezacordurilor culturale fla- de relief, sprayul, precum şi tuburile pentru culori li- grante Este o dovadă a expresiei profunde a persona- chide, pentru scriituri grafice ” lităţii artistice, tinzând spre noi orizonturi în rândul Vasile Mureşan (2012) valorilor artistice certe ale picturii româneşti Marcel Naste este tânărul artist, cel care vede lumea prin cu- „În viaţa creştină prapurul este „semnul mersului loare, talent şi rigoare recognoscibilă!” tău” Prapurul este starea care la urma urmei te mişcă, Lazăr Lădariu (2012) te motivează spre a te depăşi din punct de vedere ale limitei TRUP Este fereastra prin care, la urma urmei, se „Marcel Naste a atras atenţia asupra sa, în urmă cu uită Dumnezeu înspre tine şi fereastra în care poţi să-L patru ani, când a expus primul ciclu de prapuri, lucrări vezi pe Dumnezeu prin eforturile celor care stau între susţinute teoretic şi de o lucrare de masterat, care face tine şi Dumnezeu Prapurul reprezintă, la urma urmei, o incursiune în istoria prapurilor Prapurii lui Marcel nevăzutul văzut între ceea ce este văzut şi nevăzut ” Naste, în consubstanţialitate tematică cu icoanele sale, Silviu Negruţiu (2010) în special pe lemn, dar şi pe sticlă, au consolidat poziţia „Rigoare, credinţă, inspiraţie, meticulozitate, reflecţiepreocupărilor sale de artă teologică Surprinzător, Mar- şi aş spune un inefabil ce instaurează starea de admi-cel Naste a venit cu o interpretare postmodernă a sem- raţie Admiri lucrările şi te pleci, pentru că prapurii luinului canonic, în compoziţii de o surprinzătoare Marcel Naste sunt altar, pot să fie copertă de evanghe-prospeţime, ingenuitate lie, pot să fie perete de Biserică Spun foarte multFără să abandoneze acest teritoriu, ba chiar valori- aceste ferestre de lumină, aceste cruci reverberate careficându-şi experienţa în seria de lucrări colective din ci- ies prin Marcel Naste în faţa noastră ca simboluri ”clurile „Icoana din fereastra” şi „Crucea din fereastră”, Valentin Marica (2010)în care a jucat un rol decisiv, compoziţional, cromatic, Marcel Naste şi-a extins şi diversificat universul pictural, „…Lucrările sale se constituie în entităţi personaledinspre tradiţie spre modernitate, în două serii, una de rotunde, complexe şi complete Se vede aceasta în tu-nuduri şi alta de pictură abstractă Atât nudurile, cât şi şele viguroase în pensulă şi şpaclu care construiesc fi-pictura abstractă configurează stilistic şi cromatic note gura pe fondul rafinat de griuri colorate Tandre şipersonale distinctive Aş circumscrie pictura lui Marcel melodice, formele se împletesc în subtile armonii cro-Naste la arta lui Vassily Kandinsky, unul dintre pionierii matice cu grafismul dezinvolt indicând un amplu registruartei abstracte, prin subtilitatea cu care manevrează de stări şi forme de expresie Numeroasele mijloacesemnul, linia, pata, culoarea Poate cu reminiscenţe im- tehnice utilizate permit o bogată şi spumantă exprimarepresioniste, Marcel Naste sondează lumea interioară, plastică (…) Tablourile sale din ciclul abstract şi nuduriemoţia reverberantă, căutând sensuri existenţiale, nu o sunt complexe simfonii cromatice amintind de concer-dată în dimensiunea lor metafizică Există o armonie tele de jazz atunci când solista linie sau pată iese încompoziţională, există ritm interior în lucrările recente faţă ”ale lui Marcel Naste, pe care le-a trecut prin filtrul cău- Vasile Mureşan (2012)tărilor din seria de „Nuduri”, o experienţă de mare im- pact prin dezinvoltura abordării unei teme care a făcut „La ce să mă opresc? La construcţia acelui imaginaristorie adresat minţii şi sufletului, cu surprinderea unei alchimiiCele mai recente lucrări ale lui Marcel Naste, expuse artistice a actului frumosului? La vitalismul creator al co-într-o selecţie riguroasă la Galeria „Cuvântul liber”, des- municării spirituale, transmiţând emoţie şi acea starechid noi orizonturi, cu bătaie lungă, cu perspectiva de aparte a recunoaşterii conştiinţei valorii? La minuţia ar-a-i aduce notorietate, consacrarea binemeritată Din- tizanală, dublată de înalta exigenţă şi stil propriu? Lacolo de spontaneitatea abordării, răzbat siguranţa lim- „rafinamentul estetizant”, însoţit de „metafora insolită” abajului asumat, inspiratele acorduri cromatice, surprizei, a afluenţei creatoare? La efectele tonale, su-dezvăluind resurse inepuizabile imaginativ, pentru un gestive, în proiecţia fasciculelor de lumină? La fanteziaautor cu o evoluţie rapidă, departe de „zgomotul şi furia” debordantă a intuiţiei conduse de talent? Totul plecândcumetriilor din lumea plastică ” – cum s-ar exprima un poet – din acel „echilibru lăun-Nicolae Băciuţ (2012) 205 SAECULUM 7-8/2012 PROinfo-cultural Florin Colonaş MOŞTENIREA UNUI MARE MAESTRU La moartea lui Antonio Giovanni Canal, poreclit Ca-pictorilor din oraş Încearcă să facă şi gravură, lucrează naletto (19 aprilie 1768), s-au găsit 2523 de ducaţi, 28pânze de mici dimensiuni care pot fi transportate lesne de tablouri, mijlocii şi mici ca dimensiune, un pat de ode călătorii englezi, foarte interesaţi de lucrările sale persoană, două plăpumi, mese şi şevalete din lemn,Editează „Prospectus Magni Canalis Venetiarum”, două cuverturi, una cu broderii, ambele vechi, haine şice vede lumina tiparului prin intermediul consulului en- cămăşi purtate Totul a rămas să fie împărţit între celeglez Joseph Smith, care va deveni un mare colecţionar trei surori ale pictorului – cel care a făcut să strălu-şi un mare intermediar în vânzarea operelor lui Cana- cească Veduta, omul care a dus faima Veneţiei în ma-letto şi care, în final, va vinde întreaga sa colecţie rege- rile imperii ale momentului şi pentru ale cărui operelui Angliei Bună afacere! Să nu uităm că acelaşi Smith capetele încoronate îşi trimiteau emisari în lagună pen-a reeditat cele patru cărţi de arhitectură ale lui Palladio tru a negocia cu maestrul Solicitat din ce în ce mai mult, Canaletto era un tip Faima Veneţiei, oraşul dogilor şi al Serenissimei Re-ursuz şi aspru uneori, căruia îi plăcea să ridice preţurile publici, atrăgea din ce în ce mai mulţi curioşi În secolulde la o zi la alta, ca până la urmă să se lase convins şi al XVII-lea, erau în zonă circa 150 000 de locuitori, as-să cedeze Mai târziu, va fi secondat de Bernardo Bel- tăzi, în centrul istoric, se găsesc în jur de 50 000 de oa-lotto, nepotul său de soră meni Fascinanta Veneţie îl făcea pe Carlo Goldoni săCu cincisprezece ani mai tânăr, Francesco Guardi spună: „Veneţia este un oraş aşa de extraordinar, încâtva juca şi el un rol de seamă în Vedutism Şi în familia nu poţi să-ţi faci măcar o idee fără să-l vezi ”lui Guardi se va produce o înrudire în breaslă: sora sa Faima Vedutei a făcut ca în jurul acestei imagini fas-se va mărita cu un alt mare maestro, Giambattista Tie- cinante să se nască o piaţă de artă, care prin talentulpolo lui Canaletto a căpătat dimensiuni cu totul neobişnuiteCanaletto a fost şi un inovator, inventând „camera pentru acele timpuri optică”, un instrument pe care-l avea la îndemână, chiar Născut în 1697, la Veneţia, va colabora încă de cândşi atunci când se afla pe unul dintre canalele Veneţiei, avea 18 ani cu tatăl său Bernardo şi cu fratele Cristo-într-o gondolă, pentru a culege schiţe „pe viu” Tablou- foro, pentru realizarea picturii decorurilor la teatrelerile sale, unele de mari dimensiuni, redau nu numai clă- Sant’Angelo şi San Cassiano Cum acest mod de adirile şi agitaţia de pe canale, în special cea de pe Canal Grande, dar şi atmosfera, costumele, decorarea bărci- lor, cum se întâmplă în timpul carnavalului veneţian Claritatea descriptivă a lui Canaletto se desfăşoară pe un registru decorativ care plasează pe acelaşi nivel Veneţia monumentală şi Veneţia minoră, scânteietoare în refluxul soarelui şi a marmurei palatelor sale într-o li- nişte imobilă, construcţiile devenind figurile eterne, do- minante ale vieţii cotidiene Mai trebuie să subliniem şi acele Capriccio Palla- diene, în care pictorul a introdus elemente inventate sau proiectate, dar nerealizate, precum şi anumite invenţii voite în opera sa, fapt care măreşte atractivitatea ta- bloului San Marco cu Basilica", 1730,VeneţiaDupă călătorii în Anglia şi după ce nepotul Bellotto„Piazza a călătorit şi a pictat cu el la Dresda, Viena, München şi picta nu-l atrage în mod special, se hotărăşte să plece Varşovia, operele celor doi încep să fie plasate la cele la Roma În Cetatea Eternă va picta o serie de ruine şi mai mari cote, ca de altfel şi ale lui Guardi, a cărui operă va studia operele unor pictori din epocă, care s-au ilus- este mai fixată pe evenimente, cum ar fi cea a „Solem- trat prin această tematică Vedute au făcut şi olandezii nităţii Dogelui” ca şi a celor patru lucrări din seria „Ce- Heemskerck şi Van Cleef, iar în ceea ce priveşte Vene- remonii”, în onoarea Papei Pius al VI-lea, ori a „Ducilor ţia, un friulan avea să facă primele vedute, fiind vorba din Nord” – Paul Petrovici şi Maria Teodorovna de un pictor din regiunea Udine, Lucas Carlevarijs Căutând să ilustreze această continuă dinamică a (1633-1730), care avea să fie cunoscut drept pictor „de imaginilor celor doi mari artişti, Canaletto şi Guardi, arhitectură şi de perspectivă” două importante nume pariziene – Jacquemart-André Reîntors la Veneţia, se înscrie în Fraglia (breasla) şi Aristide Maillol – au deschis, concomitent, două mari 206 SAECULUM 7-8/2012 PRO info-cultural retrospective, cu tablouri aduse din cele mai mari co-Ştefan Popescu sunt alte mărturii ale trecerii lor pe aici lecţii particulare sau muzee Un alt artist care a pictat cu multă pasiune apele Senei, Vieţi paralele, a doi mari artişti, două mari expoziţii,ale Tamisei, ca şi pe cele ale Veneţiei şi împrejurimilor în paralel, care fac o excelentă trecere în revistă a uneisale a fost Constantin Isachie, iar Niculina Delavrancea- perioade de glorii, a unui oraş, a unor artişti, şi a unorDona care a lăsat uleiuri şi desene în cărbune, mărturie instituţii muzeale, ce, cu pricepere şi eforturi pe multea unei vizite veneţiane Imagini de o tulburătoare visare planuri, realizează un act cultural major romantică şi totodată de un intens dramatism găsim în ***opera lui Corneliu Baba, Veneţia fiind un subiect impor- Nu putem încheia această evocare a Veneţiei şi atant în creaţia acestui maestru al şcolii româneşti de pic- celor doi mari pictori care au imortalizat-o, desigur, catură Mai aproape, în zilele noastre, un alt pictor, Dan şi mulţi alţii care au urmat, fără să amintim şi de artiştiiConstantinescu, a fost pasionat de acest subiect, reu- plastici români, care, fermecaţi de marea frumuseţe aşind să redea celebrele monumente ale aşezării lacus- peisajului şi a oamenilor din lagună, au notat impresiiletre într-o atmosferă proprie şi organizând chiar expoziţii lor din vizitele pe care le-au efectuat aici Să-l amintimtematice în primul rând pe Gheorghe Petraşcu care a transpusFără îndoială, lista celor ce au pictat Veneţia, viaţa în ulei, acuarelă sau gravură casele şi pădurile Veneţiei,şi anotimpurile ei este cu mult mai bogată Am ţinut doar revenind în lagună de câteva ori Un alt pictor român,să punctăm câteva elemente veneţiene din plastica ro- Eustaţiu Stoenescu, a lăsat şi el lucrări de o mare sen-mânească De altfel, de curând, am aflat despre o teză sibilitate plastică, în care măiestria artistului, atât dede doctorat a unei tinere, critic de artă, ce are drept su- mult apreciată în portretele sale, ne arată cât de intere-biect „Pictorii români la Veneţia”, de unde se vede că sant s-a dovedit a fi şi în peisaj Peisajele cu bărci, rea-laguna îi atrage şi pe teoreticieni, nu numai pe pictori! lizate în ulei, ale lui Nicolae Dărăscu, ca şi schiţele luiParis, octombrie 2012 Alina Apopei Pistol* BREVIAR EDITORIAL O poezie a mărturisirilor: Alexandru Spătaru –depline, o confesiune totală, ce are mai degrabă rolul „Rod şi ofrandă”de a scoate în evidenţă coordonatele primare ale Logo- 3 Aflat la a noua apariţie a unui volum de versuri1, Ale-sului” Aici, textele mărturisesc permanent supremaţia xandru Spătaru dezvăluie cititorului un univers al ca-lui Unu – fie în ipostaza eului liric care-şi instaurează, denţelor cochete, ce îmbracă forma pură a uneiprin cuvânt, propria dimensiune, fie în aceea a unei in- sincerităţi dezarmante Discursul liric este unul al sola-stanţe supreme, devenită martor al polilocvismului si- rităţii, al deschiderii, al transgresării hotarului dintrenelui văzut şi nevăzut Referindu-se la o apariţie anterioarăPoeziile sunt grupate tripartit, conducând cititorul pe a poetului2, Marius Manta sesiza, de altfel, faptul că „în-un traseu al interiorităţii, devoalate treptat Cap 1, Lo- tregul discurs liric se constituie într-un semn al bucurieicuri privilegiate, împleteşte pulsiuni polarizante, ce-şi reliefează reciproc valenţele Poeziile mărturisesc aici conştiinţa limitei (Acces limitat, Sculpturi în iarbă, Punct Alina Apopei-Pistol – titulara acestei rubrici, înce-şi volume), fapt ce stimulează naşterea unor spaţii ale* cu nr 7-8/2012, s-a născut la 15 ianuarie 1980 în Moi-reflecţiei prin mijloace pe cât de simple, pe atât de su-pând jud Bacău Licenţiată a Universităţii „Al I Cuza” dingestive: „Sunt un punct / călător prin spaţii / Într-un mo-neşti, Facultatea de Filologie, promoţia 2002, în specialităţilement / al traiectoriei mele, / s-a întâmplat să mă aflu /Iaşi, limba şi literatura română – limba şi literatura franceză Pro- într-o sferă // Nu un punct oarecare; / cu mine sfera s-a fesor dr , cu gradul didactic I, titular al Şcolii cu clasele I-VIII Enescu” din Moineşti, înregistrând în cei zece aniînchis / A fost ultimul ei pas / spre desăvârşire” (Punct„George activitate succese deosebite atât în cercetarea ştiinţifică,şi volume, p 25) de şi în psiho-pedagogie A obţinut doctoratul în LitereÎn aceste texte, lumina se defineşte prin contrast cucât cum Laude” în 2008 cu teza „Cahiers Roumainsîntunericul, după cum disoluţia este înţeleasă ca dublă„Magna Littéraires Studiu monografic” (coordonator ştiinţificfaţetă a existentului: „Un întuneric absolut / nu poateD’Études dr Viorica S Constantinescu) A mai publicat re- prof univexista, / de vreme ce orice mişcare / e însoţită de lu-– cenzii/cronici în revistele de cultură băcăuane „Ateneu” şi „Vi- mină; / şi-n lumea asta totul mişcă! / Toată materia e traliu” Poate primi cărţi şi corespondenţă pe adresa strada bloc 2B, apartament 12 Cod 605400 mun Moi-vie!” (Nimic fără lumină, p 39) Versurile curg în joculZorilor, judeţul Bacău E-mail - profmoinesti@yahoo comideatic al antitezelor – un „de-a v-aţi ascunselea” per-neşti, 207 SAECULUM 7-8/2012 PROinfo-cultural petuu al vieţii şi al neantului, al aparenţei şi al esenţeide peregrin Suferinţe mai vechi sunt reiterate, jocul re- (Nu te grăbi!), al tăcerii şi al cuvântului, al zilei şi al nopţiigretelor capătă relieful unor obstacole adeseori de ne- (De vară), în sfârşit, al singurătăţii şi al iubirii: „Obosittrecut Unu devine reflexia Celuilalt, în ipostaza unor de atâta căutare, / m-am decis / să schimb jocul / Am„exploratori temerari” ai unor „ţărmuri netocmite” (Ex- optat pentru / «de-a aşteptarea» La linia unu / mă aş-ploratori, p 106) ori în aceea a unor „campioni ai cone - tepta un tren” (Jocuri, p 50) xiunilor mentale” (Cunoaşteri, p 107) În tot acest Meditaţia asupra reperelor universale ale umanuluiparcurs sinuos al interiorităţii, punctat cu frământări şi se împleteşte cu regretul unui „paradis pierdut” (Numaidezamăgiri, înaintări şi cedări, cititorul este luat ca mar- acolo, Întâlnire, Doi într-o soartă) ori cu sentimentul de-tor ori este perceput ca alter ego (Noi şi „ei”, Cartea de şertăciunii (Starea de graţie şi negaţia) Peste toateamintiri) Poetul are permanent conştiinţa îndreptată acestea, se revendică, demiurgic, autocraţia Sinelui,către Celălalt, căruia i se confesează necenzurat şi a stăpân peste propria „stare de graţie”: „Numai aici suntcărui existenţă îi legitimează rugăciunile: „Rogu-te, / cu Suprema Conştiinţă / în conexiune / şi se-mplineşteDoamne! / Te rog frumos! / De-ai să mă scoţi / printre Legea: // «Mă înconjoară o realitate / doar pentru căcei aleşi, / pân-ai să mă chemi, / să trimiţi poruncă / din exist / şi este sub porunca conştiinţei / Maiestăţii Mele»”vreme la Poartă, / păzitorii să ştie / că vin împreună / cu (Din marea sală a tronului, p 32) Pe alocuri, Eul estepământul meu, / să nu ne despartă” (Împreună, p 124) traversat de un fior blagian, ce-şi refuză devoalareaAceeaşi rostire gravă, meditativă, despre sine, într-un misterului, în sensul potenţării sale: „Ascunsul reprimă,discurs ce-şi caută ecourile dincolo de Chronos, o re- / se vede întreg înăuntrul, / dar pătrunderea-i taină / Înmarcă şi Mihai Antonescu: „Profund contemplativ, Ale- toate sensurile / are o singură dimensiune, / adânci-xandru Spătaru aşterne în timp şi cuvinte acea linişte mea” (Starea de graţie şi negaţia, p 20) interioară specifică astrelor din care izvorăsc sunetele O altă sursă a discursului său poetic/patetic îl con-la simpla lor trecere unele pe lângă altele Sunetele sunt stituie mitul biblic (fie că vorbim de păcatul originar, desensul rostului şi-al întâmplării, iar cuvintele – necesara fructul oprit, de Creaţie, de trădarea lui Iuda sau de În-confesiune prin care poetul ia la cunoştinţă, pe sine în- viere), acesta fiind reînvestit, integrat şi convertit într-unsuşi luându-se, întru spunere către ceilalţi”4 ceremonial menit a revela frumuseţea şi atotcuprin-Chipurile monstruoase născute din tenebre inva- derea lumii: „De-ar fi doar nefiinţă / şi toată ar învia, / ladează cărările luminoase ale lirismului, teluricului fi- fel de nesfârşită / ar rămâne Învierea // Lumea spreindu-i asociate valenţe negative, mistuitoare: „Am văzut care se îndreaptă / nădejdi nenumărate / nu poate avea/ cum cioclii îi aruncă / în prăpăstii de spaimă / ( ) Şi un număr / limitat de locuri / Sunt chiar şi pentru cei /m-a cutremurat / gândul că / o lacomă, nemiloasă / di- ce-au semănat cu moarte / şi pentru vânzători / pe trei-gestie telurică / îi va mistui pân’ la oase / şi am urât pă- zeci de arginţi” (Lumea Înviată, p 33) mântul” (Pământul, pp 119-120) Moartea îşi lasă În Cap 2, Mărturisitor, eul liric se dedică sondăriiseminţele peste tot, însă tragismul pieirii este sublimat straturilor profunde ale conştiinţei De aici irupe polimor-în renaştere: „Mă grăbesc pe urmele / furtunii ce-a dez- fismul unei voci care-i vorbeşte sinelui sub măştile vieţiirădăcinat / şi a furat pădurea / Poate că voi mai găsi / (Mi-a spus viaţa), ale gândului (Dintr-o altă fizică) saumăcar o frunză vie // ( ) şi nu ne vom opri / decât atun- ale elementelor naturii (Stejarul, Tristeţi vegetale) Lo-cea când / se va aprinde iară / lumina verde a pădurii / gosul este învestit cu atribute întemeietoare, poetul clă- dintr-o frunză” (O frunză, p 111) În alte poezii, şansa dindu-şi lumea din rodul „cuvintelor alese întru /renaşterii vine, profetic, din simbolistica purificatoare a înţelepciune, frumos şi adevăr” (Schimbarea timpului,focului: „Din materia dintâi / până la noi ajunge / o p 59), precum şi din jertfirea ideii care o întrupează magmă în clocot / şi o cumplită / ardere de tot” (Între Este o lume în care Unu se transformă în aspiraţia spreimpostură şi nebunie, p 114) Dincolo de aceste com- Doi, atât în ipostaza dialogului cu divinitatea (Scrisoa-bustii, întreaga osatură a acestui lirism se sudează însă rea, Duet, Fiindcă nu pot), cât şi în aceea a cuplului ero-pe o percepere a timpului în tripla sa ipostază: trecut tic (Înăuntru, afară, Mică poveste cu dragostea mare) (Avertisment), prezent (Paşi recuperaţi) şi viitor (Însem- În echilibrul astfel creat între iubire şi credinţă se insi-nări din viitor) nuează însă semnele vremelnicului şi ale disoluţiei: „AmAlexandru Spătaru îşi comunică aici esenţele idea- fost / nevoit să mă opresc / Scara n-avea trepte / Ma-tice ale interiorităţii păstrând ţinuta ceremonioasă a tru- rele vierme cu o mie / de picioare târâtoare, / mi-a oferit,verilor de altădată, care insuflau versurilor un sens generos, / o pereche / ( ) «Săriţi, hoţii, / hoţii de lu-alegoric, pălind ritmat printre concepte: „Îndrăgostită / mină!» / a strigat gaura de vierme / ieşită din tenebre, /de fluturele-n noul dans, / Zeia cunoaştere / a coborât o mânecă a pământului / întoarsă” (Ademenirea, p din tronul slavei / în naşterea mişcării, // la izvorul / fru- 100) Reproşul la adresa iubitei sau a sinelui devine şimuseţii pure, / al armoniei absolute, / de dincolo de for- el un germen distructiv al fericirii, al prezentului, al lini-mele / exterioare, fără noimă / amăgitoare” (Cunoaşteri, ştii: „E fără rost / să-ţi reproşez / că nu m-ai auzit // Nupp 109-110) Despre această codificare a mesajului trebuia neapărat / să îţi vorbesc, / să strig şi / nici măcarpoetic într-o mitologie proprie, reunind timpul, adevărul să / îndrăznesc să îmi ridic / privirile” (Târzii nedumeriri,şi renaşterea, notează şi Mircea Dinutz, în postfaţa pre- p 77) zentului volum: „Alexandru Spătaru ( ) propune un cod Fisurile din acest templu de lumină, construit din cu-poetic ce impresionează prin frumuseţea pură a liniilor, vinte, devin din ce în ce mai vizibile în Cap 3, Memoriimişcarea imprevizibilă a determinărilor în plan ideatic, 208 SAECULUM 7-8/2012 PRO info-cultural trecerea rapidă de la un câmp de percepţie la altul, cunoastre pe pământul acesta pe cât de nepăsător, pe translaţii de la pasiunea puternică şi durativă la comu-atât de orgolios?” (p 47) Din acest punct de vedere, nicarea adâncă, ceremonioasă cu lucrurile lumii” parcursul său existenţial stă sub semnul elipsei După Note:fiecare insucces, el îşi deapănă obsesiv gândul inutili- 1tăţii actelor sale, acest vanitas vanitatum fiind, în fapt, Alexandru Spătaru, Rod şi ofrandă, Iaşi, Editura Vasi- liana ’98, 2012 un act compensator, împletit, în mod paradoxal, cu 2 Idem, Pe faţa cealaltă a clipei, Iaşi, Editura Vasiliana ’98,eterna convingere că se află sub o stea norocoasă şi 2009 că, după colţ, îl aşteaptă lozul cel mare: „Şi totuşi, un 3 Marius Manta, Alexandru Spătaru, „Pe faţa cealaltă a cli- Georges pricăjit dinăuntrul meu încă nu-şi pierduse spe- pei”, în „Ateneu”, Nr 1 (497), Anul 48 (serie nouă), ian 2011, ranţa şi visa bolând la lefuri exorbitante şi la magazine p 6 4de lux, la hanurile din Spania şi la castelele din Franţa” Mihai Antonescu, Rostul şi durata clipei, în „Impact cul- tural”, Nr 382, Anul XI, noi 2011, p 8 (pp 117-118) După căderile bruşte din norii iluziilor, Georges ex- perimentează momente de luciditate, de revelaţie a pro- Gheorghe Filip – Nepotul lui Mefistopriei naivităţi, însă acestea constituie doar anestezicul Gheorghe Filip adaugă pe lista romanelor sale (Întrepe care şi-l administrează înaintea iniţierii unor noi şi două lumi, Castelul cu ferestre galbene, Directorul denoi aventuri: „Unde te duci tu, oncăl Georges? Cum să imagine, Vine preşedintele, Muzeul viu), dintre care Di-bântui prin Europa ca o stafie medievală, cu pantaloni rectorul de imagine, cu deosebire, a fost bine primit debufanţi şi pană la pălărie, agitând ditamai sabia împo- critică şi de public, un nou titlu1, invitând cititorul, încătriva unor gangsteri, care s-au născut cu pistolul în de la început, la comparatism literar Textul se inte-mână? Ce-o să zică oraşul ăsta când o afla că un păm- grează – prin construcţie, cu predilecţie – unei formulepălău blajin ca tine a plecat bodyguard în Franţa? Dar, de vibraţie clasică Toate cele patru capitole amintesc,poate că asta va fi fiind adevărata lovitură?” (p 44) prin titlurile cu caracter explicativ, de romanele medie-În momentele de oscilare între decizie şi incertitu- vale: Cap I De unde se vede că dorinţa nu bătătoreştedine, în viaţa lui Georges îşi face apariţia „nepotul lui calea norocului, Cap II De unde se vede că nu existăMefisto”, un personaj pe cât de misterios, pe atât de nici o legătură între a visa şi a avea, Cap III De undegrotesc Acest ciclop modern cu costum, firmă şi iubite se vede că politica are logica şi legile ei proprii şi Cap nenumărate joacă rolul ispititorului, amintindu-l pe cel IV De unde se vede că dragostea nu este pentru ceidin romanul lui Bulgakov, Maestrul şi Margareta Poate naivi Se conturează, prin urmare, o intenţie profundfi considerat şi un alter ego, situat dincolo de angoase moralizatoare, autorul punând în prim-planul tramei unşi de întrebări Detaşarea acestuia îl fascinează pe antierou: „Oncăl” Georges, un reprezentant al societăţiieroul nostru, cuvintele lui confirmându-i speranţele şi actuale, mânat de aceleaşi ambiţii ca şi personajul ro-pecetluindu-i ratarea: „ Gura lumii? Ştie lumea ceva manului picaresc, dar care se confruntă, după fiecaredespre situaţia în care sunteţi? Câţiva, doar V-a com- aventură, cu eşecul pătimit cineva? Nimeni V-a întins cineva o mână de aju- Personajul principal este supus unui continuu procestor? Nu V-a dat cineva ceva, ca să vă puteţi redresa? al dez-încântării, cauza acesteia regăsindu-se în entu-Nu şi-atunci? Nu vedeţi că, de fapt, nu-i pasă nimănui ziasmul manifestat în faţa acestui Eldorado capitalist alde dumneavoastră? Eu, unul, n-aş avea nici o ezitare” anilor de tranziţie românească Deşi trecut de cincizeci(p 54) Ochiul ironic al autorului dizolvă însă filonul fau- de ani, eroul înregistrează simptomele unui donquijo-stian al acestui personaj, transformându-l într-o mască tism congenital, care îl face să viseze cu ochii deschişihidoasă, dintr-o piesă tragicomică – un spectacol al vie- la lovituri financiare, la victorii inspirate din mitologia mo-ţii, „regizat cu meticulozitate, cu luciditate şi umor ( ), dernă a succesului sau la o iubire ideală Georges îşidemistificând realitatea şi sancţionând-o atunci când joacă viaţa la ruleta unei lumi haotice, cu febrilitateaeste cazul”, după cum remarcă Miron Blaga, în postfaţa unui vicios, fie că îşi iroseşte resursele pe bilete de lo-romanului terie, fie că se lasă escrocat de Ninel (pretins antrepre-Georges îşi înscrie existenţa într-o căutare frenetică nor în Spania) şi de „mesiu” Fane (care-i propune să fiea succesului, un veritabil labirint parcurs cu frenezie, bodyguard la Parlamentul European) Intră orbeşte încare transformă individul într-o marionetă Prin urmare, jocurile politice ale lui don’ Basil (pentru a fi ales primar)puţinele sale încercări de a-şi păstra verticalitatea mo- sau se încrede în dragostea Anetei rală sfârşesc lamentabil, anihilate de un balcanism, ce Protagonistul meditează obsesiv asupra sorţii: întransformă totul în derizoriu, de un sistem maculat şi mod ironic, până şi sigla propriei firme, „Jeanicom”, estesupus compromisului Astfel, odată ales primar, refuză o roată a destinului (cu roţile cam tocite, e drept, dupăsă cedeze presiunilor prefectului, deşi se lăsase măgulit cum recunoaşte el însuşi) Toate iniţiativele sale echi-de „lider” sau nu acceptă trădarea amantei, deşi, la rân- valează cu tot atâtea încercări inutile de a-l suprapunedul său, o minte pe Rita De altfel, acest roman este formelor iluzorii ale speranţelor sale: „Aşa-i că viaţa econsiderat de către Iulian Chivu, într-un articol din re- inutilă, că nu merită să fie trăită? Că zadarnic încercămvista „Agero”, „o explorare sensibilă a insului debusolat noi să-i găsim un sens, de vreme ce ea e haotică, şi ti-într-o lume imprevizibilă, care se aşază greu şi abdică ranică, şi indiferentă, şi cinică, şi face cu noi ce vrea?fără prejudecăţi de la principiile morale cele mai ele- Nu aveţi sentimentul inutilităţii, al absurdului fiinţăriimentare, sfidând însăşi nevoia de etică” 209 SAECULUM 7-8/2012 PROinfo-cultural Invocarea permanentă a Providenţei, ca şi situareanici referinţele la cel mai cunoscut brâncuşiolog român individului sub imperiul unui fatum omniprezent devinîn străinătate, Barbu Brezeanu simptomele unei lumi dezacordate, supuse unei disecţiiMaterialul de faţă este valoros şi prin prisma faptului meticuloase, sub lupa demistificatoare a autorului Estecă înregistrează mărturiile celor care l-au cunoscut pe un spaţiu în care visul se transformă într-o maladie careBrâncuşi, împărtăşindu-i pasiunea pentru artă şi recu- ajunge să-l macine pe om din interior, fărâmă cu fă-noscându-i vocaţia creatoare Este vorba despre Petru râmă Boala aceasta este incurabilă, ea neaflându-şiCormanescu, Ionel Jianu, Ştefan Georgescu-Gorjan (in- leacul nici măcar în finalul romanului Supus unei căderiginerul care a construit ansamblul sculptural de la Târgu continue, profund dezamăgit şi blazat, părând a stăpâniJiu), Carola Giedion-Welcker (cea desemnată de artis- un dram de înţelepciune, protagonistul revine brusc întul însuşi pentru a-i scrie monografia) ş a punctul iniţial al deciziilor sale: „Simt că m-am eliberatMozaicul de titluri cuprinse în Comentariile la exe- de privirea galeşă a acelor ochi frumoşi, că mă regă-geza brâncuşiană, surprinzând aspecte multiple ale vie- sesc, că revin la viaţă şi că vieţii, dacă ea nu are, trebuieţii şi operei lui Brâncuşi, capătă coerenţă prin delimi- să-i găseşti tu un sens, să nu te laşi la voia întâmplării tarea a trei nuclee tematice ale exegezei: preocupările Şi exact în această clipă, când îmi spun lucrurile aces-legate de semnalarea sursei etno-folclorice, cele care tea, uşa se deschide şi din prag mă fixează ochiul ro-îi reconsideră creaţia prin prisma surselor livreşti şi mi- tund al nepotului lui Mefisto” (p 243) A visa (la reuşită, tologice, precum şi trimiterile la inconştientul colectiv ori la bani, la iubire, la fericire, la un viitor strălucitor, la la tradiţiile ancorate în epoci anistorice Preocupările ac- dreptate) echivalează aici cu a cădea, dând aripi de tuale ale criticii de specialitate par a se îndrepta, cu pre- plumb unui personaj care pluteşte în derivă în supa tul- dilecţie, spre sondarea rădăcinilor demersului artistic al bure a prezentului acestuia, pe direcţia inconştientului colectiv şi a psiho- Romanul lui Gheorghe Filip se circumscrie unei mentalului românesc Cele mai prezente voci ale aces- proze care poartă marca autenticităţii, zugrăvind o lume tei noi orientări critice sunt, după cum reiese din de pe care straturile superficiale sunt smulse fără milă, lucrarea lui Lucian Gruia, cele ale lui Ion Pogorilovschi unul câte unul, până când se ajunge în miezul descăr-3 (căruia i se recenzează, aici, patru titluri), Ion Diaco- nat şi hidos al unui simulacru al dreptăţii şi al democra- nescu, Ionel Jianu şi Nina Stănculescu ţiei O astfel de literatură scrutează neîndurător expo- Cartea de faţă poate fi considerată şi un document nentul acestui capitalism sălbatic traversat de societa- al evoluţiei în timp a percepţiei asupra creaţiei brâncu- tea actuală şi înregistrează cu acurateţe semnele alie- şiene, mai ales în spaţiul cultural european Sunt luate, nării provocate de autoiluzionarea practicată convulsiv astfel, în discuţie semnificaţiile asociate, de-a lungul Note:vremii, unora dintre cele mai cunoscute lucrări ale sale: 1 Gheorghe Filip, Nepotul lui Mefisto, Bucureşti, EdituraColoana infinitului, Poarta sărutului, Masa tăcerii, Dom- SemnE, 2011 nişoarele Pogany, Pasărea de aur, Femeie pieptă- nându-se, Principesa X, Săruturile, Rugăciunea, Cuminţenia pământului, Leda, Păsările în văzduh, Ca- Lucian Gruia – Comentarii la exegeza brâncu-riatidele, Figura, Forma de ghips, Piatra de hotar, Tre- şianăcerea Mării Roşii, Măiastra etc Sculpturile enumerate Recent apăruta carte a lui Lucian Gruia1se consti-mai sus se regăsesc în toate încercările criticilor de ca- tuie într-un reper valoros pentru orice estetician, plasti-talizare a acestora în structuri tematice Se vorbeşte, cian, literat şi om de cultură, în general Lucrarea vinespre exemplu, despre tema femeii ghemuite (Cuminţe- în prelungirea celor semnate anterior de către autor2, ania pământului, Femeie bătrână), tema formelor arheti- comunicărilor susţinute pe aceeaşi temă la Simpozioa-pale (ovoidul – naşterea; paralelipipedul – cuplul; nele anuale „Brâncuşi”, de la Târgu Jiu, ori în diferitecoloana – moartea şi trecerea), tema prototipurilor bi- contexte academice blico-platonice (animale – Peşti, Foci, Păsări, Animale Volumul de faţă reuneşte nume de referinţă ale exe-nocturne, ţestoase zburătoare şi oameni – Rugăciu- gezei brâncuşiene, în editările sau în reeditările din ul-nea), tema replicilor rodiniene (Sărutul, Adam, Eva, Fiul timele două decenii Textele la care se face referinţă iaurisipitor, Danaida, Cariatida), tema trecerilor (Sărutul, forma unei etalări intelectuale ce se circumscriu atâtRugăciunea, Bustul lui Petre Stănescu, Copil, Coloană, spaţiului cultural autohton, cât şi celui internaţional: IonCupa, Măiastra etc ), seria portretelor (Domnişoara Po- Pogorilovschi, Nicolae Diaconu, Doina Frumuşelu,gany, Portretul Doamnei Eugen Meyer, Portretul Prin- V G Paleolog (cel dintâi comentator al operei mareluicipesei X, Portretul lui Nancy Cunard, Negresa albă şi sculptor), Ştefan Georgescu-Gorjan, Sorana Geor-Negresa blondă, ciclul Torsurilor), ciclul ochilor măriţi şi gescu-Gorjan, Vasile Vasiescu, Petru Comarnescu,oglindiţi (Cap de tânără fată, Narcis, Fântâna lui Narcis, Horia Muntenuş, Nina Stănculescu, Petre Ţuţea, Zeno-Danaidele) sau despre ciclul restrângerii formelor vie Cârlugea Autorul supune atenţiei cititorului inclusivumane dinspre cap spre părţile inferioare (Figură în reprezentanţi ai diasporei româneşti, dar şi cercetătorighips, Socrate) străini de marcă: Alexandru Buican (stabilit în America),De o atenţie aparte se bucură aici monografiile de- Mircea Eliade, Ionel Jianu (parizian prin adopţie), Doinadicate artistului, evocarea acestora suprapunându-se Lemny (Centrul „Georges Pompidou”, Paris), Edithdorinţei autorului de a oferi o imagine completă şi pro- Balas (Universitatea din Pittsburg) Nu lipsesc de aicifundă asupra marelui creator, aşa cum este percepută 210 SAECULUM 7-8/2012 PRO info-cultural ticile imuabile ale neamului său, căci „Brâncuşi, ca român, a devenit poate cel mai reprezentativ mesager al spiritualităţii noastre Stau mărturie aforismele sale, care atestă că viziunea asupra lumii a marelui sculptor nu era alta decât aceea a ţăranului român”6 Note: 1 Lucian Gruia, Comentarii la exegeza brâncuşiană, Iaşi, Editura Princeps Edit, 2012 2 Idem, Universul formelor lui Brâncuşi, Târgu Jiu, Editura Fundaţiei C Brâncuşi, 2001; Brâncuşi – repere şi interferenţe, Bucureşti, Editura România Press, 2001; Momentul revelaţiei în Templul brâncuşian al eliberării (de ar fi fost să fie ), Baia Mare, Editura P Press Production, 2004; Triptic spiritual: Emi- nescu, Blaga, Brâncuşi, Iaşi, Editura Feed Back, 2008 3 Ion Pogorilovschi, Comentarea capodoperei, Iaşi, Editura Junimea, 1976; Viziunea axială a lumii de la fenomenul stâl- pnic tradiţional la Brâncuşi, Bucureşti, Editura Vremea, 2001; BRÂNCUŞI SOPHROSYNE sau Cuminţenia Pământului, Editura Universalia, 2005; Brâncuşi – Geneza, Editura Uni- versalia, 2007 4 V G Paleolog, C Brâncuşi, Craiova, Editura Scrisul Românesc, 2008 5 Doina Lemny, Constantin Brâncuşi, Iaşi, Editura Juni- mea, 2005 6 Ibidem, p 7 Lirică românească din nordul suedez: Dorina Brânduşa Landén Izvorâte în şi din atmosfera nordului îndepărtat al Suediei, cele două volume de versuri recent publicate, prin ochii contemporanilor săi Astfel, un Brâncuşi viu,1 purtând semnătura Dorinei Brânduşa Landén, se cu o personalitate puternică, o viaţă spectaculoasă, o pliază unei tematici a înstrăinării şi a căutării de sine – energie creativă debordantă şi replici pline de seva pă-fie că vorbim de condiţia exilatului, de alienarea omului mântului natal ni se revelă, în critica actuală, prin lucră-în spaţiile impersonale ale modernităţii, fie de o situare rile semnate de Alexandru Buican, V G Paleolog4şiîn afara unui spaţiu matricial Scriitoarea s-a făcut cu- Doina Lemny5 Autorii citaţi fixează acest destin mira-noscută în domeniul jurnalismului literar încă dinainte culos prin reperele satului natal, Hobiţa, prin anii dede 1989 şi, ulterior, în paginile unor reviste, precum şcoală de la Craiova şi Bucureşti, prin drumul spre„Vatra veche”, „Arca”, „Ardealul literar” etc Vocaţia sa Paris, prin căutările şi frământările din „oraşul luminilor”,de poetă a fost confirmată prin Marele Premiu de poezie la umbra lui Mercié şi Rodin, prin prieteniile, iubirile şial Festivalului „Lucian Blaga”, din 1994, precum şi prin faima dobândite aici, prin atelierul-templu, prin anii decartea sa de debut2 război, prin regăsirea României şi configurarea Ansam-Textele publicate în anii din urmă, prezente în aceste blului sculptural de la Târgu Jiu, prin „trecerea” şi testa-două volume, fixează un relief interior sensibil, surprin- mentul său ori prin destinul postum al creaţiei sale zând instantaneele unei călătorii (iniţiatice, de ce nu?!) Textul căruia Lucian Gruia îi atribuie rolul de Argu-printre oameni, locuri, culturi, purtând plăcuta povară a ment, Povestea lui Brâncuşi, anticipează, de fapt, toateunor impresii dintre cele mai variate Autoarea aruncă consideraţiile exegezei de specialitate, cuprinse în pa-peste teritoriile îndepărtate ale lumii, ale etosului diferi- ginile prezentei lucrări Rândurile acestuia redau sim-telor civilizaţii ori ale sufletelor, adevărate poduri de cu- bolic destinul şi convingerile acestui geniu artistic: unvinte, rostirea devenind aici echivalentă cu afirmarea gorjean plecat să cucerească Parisul cu un stâlp de cer-propriei existenţe, dar şi o probă a lucidităţii dac drept toiag, cu un ou, o clepsidră şi un trunchi deVolumul La nord de sufletele noastre se deschide cu piramidă în raniţă, cu doinele şi cântecele de acasă pepoemul Lumea fără cuvinte, în care cititorul este pus în buze şi cu „infinirea” în suflet – un destin care trebuiafaţa viziunii unui univers de cuvinte golite de conţinut şi să-şi împlinească „datoria” artistică faţă de umanitate,de spirit: „Vorbesc despre distanţa care ne separă / îna - aşa cum ţăranul nostru şi-o îndeplineşte pe aceea faţăinte de a ne ucide unul pe altul / în lumea-n care nu mai de neamul său Ironic, acesta ar fi purtat, deopotrivă, şisunt cuvinte / prizonieri în cuştile vieţilor noastre” Poe- o cutie de tablă ruginită – o premoniţie ori o viziune aziile doamnei Landén tind către o formă de lirism pur, „viitorilor brâncuşiologi călcându-se în picioare, cer-stările intime fiind exprimate cu o sinceritate dezar- tându-se” Cu toate că, prin opera sa, continuă să fas-mantă, dar şi cu o delicateţe prin care confesiunea se cineze o lume întreagă, în opinia autorului, marelesuprapune bucuriei de a surprinde miracolul existenţei: sculptor rămâne legat în mod indisolubil de caracteris-„Să nu crezi că inima mea e un măr perfect / din care 211 SAECULUM 7-8/2012 PROinfo-cultural să nu poţi muşca / pe care să nu o poţi cunoaşte / soa-nei Brânduşa Landén, într-un număr recent al „Impac- rele a apus peste lume / zbuciumul munţilor şi vuietultului literar”, Daniel Marian îl apreciază ca fiind „covâr- mării / sculptează în mine ca într-o ceară subtilă / o fe-şitor prin cât de adânc cântăreşte dreptatea de a (mai) meie în septentrionale tipare // ( ) Suflare albă din ză-fi: fiinţe ori umbre gânditoare” În plus, în articolul cu titlul padă / alerg să-ţi prind umbra/ în mărul meu desprinsPe cât de dreaptă e Judecata apei, pe atât suntem din aurole boreale” (Inima) de vinovaţi/nevinovaţi se remarcă şi „bucuria versurilor Dacă dinspre oameni vin dezamăgirea, trădarea, in-născute din îndelung elaboratele tristeţi, pornite de la diferenţa, singurătatea, peisajele înzăpezite îi aducacelea primordiale” În paginile de faţă, poeta continuă eului liric pulsiuni şi vibraţii prin care acesta îmbrăţi-seria devoalării seismelor interiorităţii, iniţiată în volu- şează însăşi viaţa, simte că trăieşte din plin, îşi desco-mele anterioare, într-o prise de conscience a unui destin peră profunzimile: „Dacă aş putea dormi / până cânddedicat creaţiei prin cuvinte Rigidităţile mentalităţilor, somnul va îngrăşa întunericul / rană închizându-se subale limitelor spaţiale şi temporale, precum şi graniţele pleoape / vise iluminate / ce-ar vrea să cutremure / în-ridicate de oameni în calea comunicării determină aici cremenirile lumii ( ) / Dacă mi-ar împodobi pieptul / cunevoia unei vorbiri despre sine, ruptă de condiţionările lumina-i rece şi tristă / lama cuţitului ar învăţa încet să-contingentului Referindu-se la traiectoria spirituală ur- nflorească” (Cântec pe lamă de cuţit) O conştiinţă ar-mată de un „destin creator”, între văzut şi nevăzut, ma- dentă îşi formulează prin aceste versuri propriaterialitate şi gând, tăcere şi cuvânt, Lucian Blaga nota: structură, disecând cu afirmaţii de lavă fierbinte glaciala„Actul creator al spiritului uman posedă o demnitate nepăsare a oamenilor, singurătatea de gheaţă, trăită înspecială: aceea de a ţine loc de act revelator ( ) Des- mijlocul mulţimii, ori hibernarea în care se complac su-tinul creator e o urzeală, ale cărei configuraţii se profi- fletele celor din jur: „Niciun cuvânt nu mai pâlpâie pelează pe diverse planuri”3 Fiecare text ce poartă buzele noastre / nicio rămăşiţă de vis pe frunţile vii /semnătura Dorinei Brânduşa Landén aduce o nouă re- prea singuri pentru a observa că plângem / tăcuţi tre-velaţie – cel mai adesea, una încărcată de amarul unei cem din toamnă în iarnă / migraţiuni de orbi cu sandalelumi maculate şi otrăvite, surprinse în toată goliciunea de fier / ne lăsăm devoraţi de marele fluviu / al celorei de ochiul dilatat de oroare al conştiinţei: „Deodată ce-şi construiesc palate de pulbere” (Trecerea în ano-ochii văd totul: / lucrurile aşa cum sunt / iarba şi anima- timpul rece) lele / aerul vibrând deasupra şoselei / furiei automobi- Construindu-şi discursul elegiac în prelungirea con-lelor” (Ochii) Eul liric îşi interiorizează formele reliefului fesiunilor lirice din volumul anterior, Judecata apei, senordic, cu aurore boreale eterice, cu zăpezi întinate de structurează în trei părţi, prin care pot fi accesate paliereurme negre, cu gheizere de gheaţă şi oceane pline de diferite ale memoriei În textele de faţă, discursul poeticsloiuri: „Noaptea aceasta îmi secătuieşte inima / pă- reconfirmă şi nuanţează tonul confesiv din La nord demântul îşi pierde-n văzduh răsuflarea / cântecul greie- sufletele noastre, deschizându-se unor noi spaţii (la felrilor mai picură încă / şi din copaci înfrânţi de frig / pe de generoase) ale subiectivităţii În Amurguri, este evo-fragede fire de iarbă / tăcut se scurge clorofila” (Cu cată o copilărie solară şi o tinereţe ce ia seama, abiaumbra) acum, la o lume cu „răni otrăvite”: „Timpul copilăriei eraO iarnă perpetuă se insinuează aici între eu şi cei- / un balon pe plafonul cerului / Prin izvorul limpede /lalţi, cu răceala incertitudinilor fără de capăt, cu frigul picioarele-mi treceau înot / ca nişte păstrăvi” (Izvorulalienării răvăşitoare şi a cuvintelor îngheţate pe buze: limpede) „În această parte de lume nu există nepotriviri / Regele A doua parte, Casa de sticlă, dezvăluie reperele uneise-ntoarce de la vânătoare / Primul ministru cinează / maturităţi deschise lucid către iubire, plonjând în triste-Eu am guturai” (Început de secol) De altfel, despre ţile generate de senzaţia de înstrăinare şi de scurgereaaceastă contopire a lumii şi a eului, în liric, Wolfgang ireversibilă a timpului: „Iubirea se săvârşeşte / se desă -Kayser consideră că poate fi definită drept o „stare de vârşeşte / ca-ntre animale sălbatice / ca între râul în-excitaţie a unei dispoziţii sufleteşti şi anume în cea care spumat şi mare / ( ) În ziua aceasta în care / tăcerilede fapt se auto-exprimă Psihicul impregnează obiec- 4 se aşază soldăţeşte în şir / între cuvintele de dragostetivitatea, iar aceasta se interiorizează” Cu adevărat, / sunt sigură că nu mă voi încălzi niciodată / şi ard sen-versurile scriitoarei sunt impregnate de un lirism auten- timente” (Sărbătoare) tic, rezultatul căderii inexorabile într-o lume desacrali- Ultima parte a acestui volum de poezii, Judecatazată şi dezumanizantă, cu harul unor rostiri şi adevăruri apei, se constituie într-un rechizitoriu la adresa abuzu-eterne, în nota de sensibilitate şi gravitate cu care ne-a rilor celor puternici, a crimelor fără logică, a proliferăriicucerit Răului la cote nemaiîntâlnite Spre exemplu, atacul te-Note: rorist din Norvegia, de pe insula Utöya, din 22 iulie1Dorina Brânduşa Landén, La nord de sufletele voastre, 2011, generează următoarele versuri – după cum măr-Deva, Editura Călăuza v b , 2011 şi Judecata apei, Deva, Edi- turiseşte însăşi autoarea: „Răul înfloreşte invulnerabil tura Danimar, 2012 2 / În marea noastră grabă / nu-l recunoaştem dintr-odatăIdem, Vânzătorul de imagini, Deva, Editura Călăuza v b , / ca un abur nociv / trece printre noi / printre noi / prin2010 3 Lucian Blaga, Impasurile destinului creator, în Trilogia noi / despicând sufletul până la insulă / o insulă / roasă culturii, Bucureşti, Editura Humanitas, p 479 de fermentul terorii” 4 Wolfgang Kayser, Opera literară, Bucureşti, Editura Uni- Referindu-se, de asemenea, la acest volum al Dori-vers, p 474 212 SAECULUM 7-8/2012 PRO